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INTRODUCTION 


Dans  l'antiquité,  la  conscience  humaine,  soumise  au  pan- 
théisme païen,  offrait  un  prodigieux  spectacle.  Chaque  pas- 
sion qui  envahissait  l'âme  y  pénétrait  sous  la  figure  auguste 
d'une  divinité,  venue  du  ciel  ou  de  l'enfer.  Un  homme  était- 
il  amoureux?  il  était  mené  par  l'aveugle  enfant  Cupidon. 
Était-il  jaloux  ?  il  était  entraîné  par  Junon  aux  yeux  de  bœuf. 
Se  plaisait-il  à  la  guerre  et  au  massacre?  c'était  Mars  qui 
l'animait.  Etait-il  avare?  il  était  inspiré  par  Plutus.  Etait-il 
pris  de  haine?  c'était  Até  qui  l'obsédait.  Etait-il  furieux?  il 
était  possédé  de  Mégère.  Alors,  la  succession  continue  des 
sentiments  n'était  qu'un  perpétuel  va-et-vient  de  puis- 
sances farouches  et  irrésistibles.  Que  pouvait,  en  effet,  la 
volonté  de  l'homme  contre  des  passions  qui  se  confondaient 
avec  les  dieux  mêmes  et  pour  lesquelles  la  religion  exigeait 
de  lui  un  culte?  Comment  eût-il  combattu  les  idées  de  ven- 
geance, lui  qui  tout  à  l'heure  s'agenouillait  dans  le  temple 
de  Rhamnus  devant  la  statue  de  Némésis?  Quel  obstacle 
eût-il  pu  opposer  aux  pensées  homicides,  lui  qui  tout  à 
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l'heure  offrait  un  sacrifice  à  Bellone?  Comment  n'eût-il  pas 
cédé  au  vertige  des  sens,  lui  qui  venait  d'adorer,  dans  ses 
voluptueux  mystères,  la  Vénus  Génétyllide?  Commander 
aux  passions,  est-ce  que  cela  était  possible?  elles  étaient 
déesses!  Elles  siégeaient,  dans  un  éternel  rayonnement,  au 
plus  haut  de  l'Olympe.  C'était  Hébé  qui  leur  versait  à  boire 
et  Iris  qui  faisait  leurs  commissions.  Ah!  si  l'homme  leur 
avait  manqué  de  respect,  il  aurait  bien  vite  entendu  gronder 
au-dessus  de  sa  tête  la  foudre  de  Jupiter. 

Donc,  dans  les  temps  anciens,  l'homme  n'était  pas  libre. 
Le  devoir  que  la  morale  païenne  lui  imposait,  ce  n'était  pas 
d'aimer  son  prochain  comme  lui-même,  ce  n'était  pas  de 
rendre  le  bien  pour  le  mal,  ce  n'était  pas  de  lutter  contre 
les  instincts  pervers,  —  c'était  d'obéir  aux  dieux  et  de  se 
soumettre  à  leurs  caprices,  comme  aux  arrêts  souverains  de 
la  nécessité. 

Aujourd'hui,  grâce  à  une  religion  nouvelle,  les  divinités 
despotiques,  qui  jadis  réglaient  les  destinées  de  ce  monde, 
se  sont  évanouies.  Le  trépied  de  Cumes  a  été  renversé;  et  le 
temple  de  Delphes,  cette  antique  Bastille  des  consciences,  a 
été  ruiné  de  fond  en  comble.  L'âme  humaine,  lassée  d'être 
le  pied-à-terre  des  dieux,  s'est  affranchie,  dans  une  insur- 
rection sublime,  de  la  tyrannie  de  l'Olympe.  Mais  cet  affran- 
chissement L'a-t-il  rendue  plus  libre?  —  Non.  Les  dieux 
s'en  sont  allés,  mais  les  passions  ont  demeuré.  Vénus  a  dis- 
paru, soit!  mais  l'Amour  est  resté.  Junon  a  disparu,  mais  la 
Jalousie  est  restée.  Les  Furies  se  sont  enfuies,  mais  la  Ven- 
geance a  gardé  leur  place.  Mars  s'est  sauvé,  mais  la  Guerre 
a  ceint  l'épée  flamboyante  qu'il  a  laissée  tomber.  Voilà  pour- 
quoi, sur  le  théâtre  de  Shakespeare,  la  Fatalité  est  restée 
aussi  puissante  que  sur  la  scène  antique.  Elle  a  cessé  d'être 
adorée  ;  mais  elle  n'a  pas  cessé  de  régner.  Elle  n'a  plus  d'au- 
tel visible  dans  le  monde,  mais  elle  a  gardé  son  temple  dans 
le  cœur  humain.  Son  oracle,  désormais,  ce  n'est  plus  la 
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voix  de  laPythonisse,  c'est  le  cri  de  la  passion.  Et  la  passion 
n'est  pas  moins  agitée,  elle  n'a  pas  moins  de  délire,  elle 
n'est  pas  moins  échevelée  que  la  Sibylle. 

Ce  n'est  plus  au  nom  d'Apollon  que  la  Fatalité  commande 
à  Oreste  de  tuer  Clytemnestre  ;  mais  c'est  au  nom  de  la  ten- 
dresse filiale  qu'elle  force  le  prince  de  Danemark  à  assassi- 
ner Claudius.  Ce  n'est  plus  en  vertu  d'une  malédiction 
qu'elle  oblige  les  deux  frères  Etéccle  et  Polynice  à  se  frap- 
per l'un  l'autre  ;  mais  c'est  de  par  l'ambition  qu'elle  somme 
le  thane  de  Cawdor  d'égorger  son  cousin  Duncan.  Ses  sa- 
crificateursnes'appellentplusAgamemnon,  OEdipe,  Thyeste  ; 
mais  ils  se  nomment  Hamlet,  Macbetb,  Othello.  Ses  victi- 
mes, ce  n'est  plus  Iphigénie,  ce  n'est  plus  Cassandre,  ce 
n'est  plus  Polixène,  mais  c'est  Ophélia,  mais  c'est  Juliette, 
mais  c'est  Desdemona  ;  et  tout  le  sang  versé  dans  les  holo- 
caustes modernes  n'est  pas  moins  pur  que  celui  qui  coulait 
dans  les  hécatombes  antiques. 

L'homme  s'est  affranchi  des  dieux,  soit  !  mais  s'est-il  af- 
franchi de  la  sensation?  S'est-il  défait  de  l'instinct?  S'est-il 
soustrait  aux  entraînements?  S'est-il  débarrassé  des  appé- 
tits? S'est-il  dépêtré  du  besoin?  À-t-il  dépouillé  l'enveloppe 
de  nerfs  qui  l'étreint  de  toutes  parts  et  qui  le  dévore  comme 
la  tunique  de  Nessus?  S'est-il  arraché  le  cœur?  L'homme 
a-t-il  cessé  d'être  homme?  À-t-il  le  moyen  de  ne  plus  ai- 
mer, ou  du  moins  a-t-il  trouvé  le  secret  d'aimer  sans  être 
jaloux?  Non! 

La  jalousie  est  inséparable  de  l'amour  ;  elle  le  suit  toujours 
pas  à  pas;  elle  s'attache  à  lui  comme  l'ombre  au  rayon, 
comme  la  nuit  au  jour.  Née  de  l'infranchissable  obstacle 
qu'une  nature  bornée  oppose  à  nos  expansions,  elle  est  dans 
le  cœur  le  spectre  de  la  matière  à  jamais  dressé  derrière 
l'idéal.  L'amour,  aspiration  divine,  entraîneTâmeversl'infini; 
mais  la  jalousie,  inquiétude  des  sens,  la  retient  toujours  en 
bas  à  la  chaîne  des  imperfections  humaines.  L'amour  épure 
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l'âme  en  y  surexcitant  les  facultés  les  plus  hautes  :  le  cou- 
rage, la  générosité,  le  dévouement  ;  d'un  lâche,  il  fait  un 
brave;  d'un  avare,  il  fait  un  prodigue;  d'un  égoïste,  il  fait 
un  héros.  La  jalousie  trouble  le  cœur  et  en  fait  monter  à  la 
surface  toute  la  lie,  dissimulation,  ingratitude,  rancune  et 
fureur.  Le  brave,  elle  le  change  en  couard  ;  le  preux,  en  es- 
pion; le  paladin,  en  assassin. 

Et  cette  transformation  est  inévitable.  Soumettez  à  la  ter- 
rible influence  de  la  jalousie  les  plus  nobles  caractères  que 
Shakespeare  ait  pu  rêver,  et  vous  les  verrez  tous  s'altérer  et 
s'avilir. 

Regardez  Troylus  :  c'est  un  prince,  un  fils  de  Priam,  un 
digne  frère  d'Hector,  un  adversaire  d'Achille.  Eh  bien! 
qu'une  coquette  lui  mette  l'affreuse  passion  dans  l'âme,  et 
Troylus  abandonnera  Troie,  et  son  vieux  père,  et  sa  famille, 
et  sa  patrie,  pour  aller  épier  sa  maîtresse  à  quelque  rendez- 
vous  ;  et  quand  il  reviendra,  il  écumera  de  rage,  et  il  repro- 
chera à  Hector  d'épargner  parfois  ses  ennemis,  et  il  cher- 
chera son  rival  pour  le  tuer. 

Cet  autre  est  Claudio.  C'est  un  jeune  Florentin  que  toute 
l'Italie  admire  et  que  le  roi  d'Aragon  vient  de  combler  d'hon- 
neurs, «  car,  sous  les  traits  d'un  agneau,  il  a  accompli  les 
exploits  d'un  lion.  »  Il  a  fait  la  cour  la  plus  respectueuse  à 
la  fille  du  gouverneur  de  Messine  ;  et,  quand  il  a  obtenu  sa 
main,  il  lui  a  dit  :  «  Madame,  je  suis  à  vous  comme  vous 
êtes  à  moi  ;  je  me  donne  en  retour  de  vous  et  je  raffole  de 
l'échange.  »  Mais  qu'un  doute  passe  dans  l'esprit  de  Claudio, 
et,  comme  Troylus ,  il  ira  la  nuit  se  mettre  en  embuscade 
sous  les  fenêtres  de  sa  bien-aimée,  et  il  lui  suffira  de  la 
croire  infidèle  pour  qu'il  bannisse  toute  courtoisie  et  toute 
franchise  ;  il  attirera  Héro  dans  un  guet-apens  ,  et  il  l'amè- 
nera jusqu'à  l'autel  afin  de  l'écraser  publiquement  sous  une 
calomnie. 

En  voici  un  autre  ;  Léonte.  Celui-là  est  plus  qu'un  fa- 
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vori  ;  c'est  un  roi.  Il  est  la  Majesté  vivante  ;  il  a  pour  titre  la 
Grâce,  et  quand  il  passe  les  peuples  se  prosternent  devant 
lui  comme  devant  l'image  de  la  divinité.  Ce  personnage  au- 
guste a  épousé  l'auguste  fille  d'un  empereur.  A  le  voir  placé 
si  haut,  on  le  croirait  inaccessible  aux  passions.  Mais  non, 
la  jalousie  monte  les  degrés  d'un  trône  aussi  aisément  que 
la  mort.  Elle  n'a  qu'à  chuchoter  à  l'oreille  de  ce  roi  ;  et 
aussitôt  Léonte,  qui  était  le  prince  des  sages,  deviendra  le 
dernier  des  criminels.  Il  tentera  d'empoisonner  son  ami 
d'enfance,  et  il  fera  dresser  le  bûcher  pour  y  jeter  sa  femme 
et  sa  fille. 

Ce  quatrième  est  un  chevalier  breton  du  nom  de  Posthu- 
mus. Orphelin  de  naissan&e,  Posthumus  a  été  recueilli  et 
élevé  par  le  roi  de  Bretagne,  Cymbeline,  qui  l'a  fait  de  sa 
chambre.  Tout  jeune,  «  il  aspirait  la  science  comme  l'air; 
dès  son  printemps,  il  a  fait  moisson.  Pour  la  jeunesse,  c'est 
un  modèle  ;  pour  l'âge  mûr,  c'est  un  miroir  où  les  hommes 
faits  se  rajustent.  »  Tel  est  son  mérite ,  à  ce  chevalier, 
que  la  fille  même  du  roi  n'a  pas  cru  se  mésallier  en  l'épou- 
sant. Eh  bien  î  malgré  cette  preuvre  irrécusable  d'affec- 
tion, il  suffira  de  je  ne  sais  quelle  fable  pour  que  Posthumus 
éprouve,  comme  Léonte  et  comme  Troylus,  les  éblouisse- 
ments  du  meurtre.  Lui,  l'honnête  homme,  il  se  fera  faus- 
saire pour  entraîner  Imogène  dans  un  piège;  il  s'improvi- 
sera brigand  ;  et,  pour  que  sa  femme  ne  soit  pas  assassinée, 
il  faudra  que  son  serviteur  lui  désobéisse. 

En  voici  encore  un.  Saluez!  c'est  un  capitaine  more  que 
la  grande  république  de  Venise  oppose  aux  formidables 
Turcs.  C'est  un  vaillant  dont  l'âme  est  mieux  trempée  que 
son  épée  :  il  a  coudoyé  la  mort  dans  cent  assauts,  il  a  subi 
la  servitude,  il  a,  sans  frémir,  fait  visite  aux  anthropopha- 
ges, et  voyagé  dans  ces  parages  fantastiques  où  les  hommes 
ont  la  forme  des  monstres.  Certes,  s'il  est  un  mortel  à  l'é- 
preuve delà  jalousie,  c'est  Othello.  Othello,  jaloux  !  Est-ce 
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que  cela  est  possible?  Le  beau  soleil  sous  lequel  il  est  né  l'a 
purgé  pour  toujours  de  cette  humeur-là  !  —  Pourtant,  qu'Iago 
lui  raconte  seulement  certain  rêve  qu'il  n'a  pas  fait,  que 
Desdemona  égare  son  mouchoir  ,  et  ce  capitaine  perdra  sa 
bravoure  ,  et  ce  vaillant  perdra  son  honneur.  Adieu  le  con- 
tentement !  adieu  les  troupes  empanachées  et  les  grandes 
guerres  qui  font  de  l'ambition  une  vertu  !  adieu  le  coursier 
hennissant,  et  la  stridente  trompette,  et  le  martial  tambour, 
et  le  fifre  étourdissant  !  la  besogne  d'Othello  est  finie.  Et 
bientôt,  de  l'âme  du  soldat,  Othello  ne  gardera  plus  que 
l'instinct  du  bandit.  Il  fera  faire  à  son  épée  le  lâche  métier 
du  poignard,  et  il  attendra,  pour  étouffer  sa  femme,  qu'elle 
soit  endormie  !  * 

Troylus,  Claudio,  Léonte,  Posthumus,  Othello  !  La  no- 
blesse, la  grâce,  la  majesté,  la  loyauté,  le  génie  !  Ce  que  la 
société  offrait  de  plus  accompli  et  de  plus  illustre!  L'Europe 
les  admirait,  la  civilisation  les  citait,  l'humanité  les  vantait. 
Eh  bien,  l'auteur  tout-puissant  a  dit  au  démon  du  soup- 
çon :  tente-les  !  et  le  démon  les  a  éprouvés  ;  et,  après  l'é- 
preuve, cette  élite  du  monde  n'a  plus  été  qu'un  tas  d'hom- 
mes qui  font  pitié. 

Ah  !  si  ceux-là  ont  succombé,  qui  donc  résisterait?  Pour 
nous  empêcher  d'être  jaloux,  il  faudrait  d'abord  nous  empê- 
cher d'aimer.  La  jalousie  est  la  maladie  humaine  de  l'amour; 
elle  est  le  virus  terrestre  de  la  tendresse  divine.  Voyez-vous 
ce  jeune  homme  :  il  ne  dort  plus,  il  se  tord  sur  son  lit ,  il 
mord  son  oreiller,  il  ne  mange  plus,  il  a  les  yeux  caves,  il 
est  livide.  —  Il  a  la  fièvre  ?—  Non,  il  a  vu  sa  maîtresse  sou- 
rire à  un  autre,  et  il  est  jaloux. 

Cette  maladie-là,  les  plus  grands  d'entre  nous  l'ont  eue. 
Shakespeare  lui-même  en  a  été  atteint,  comme  Molière.  Re- 
lisez ses  sonnets,  et  vous  verrez  que  lui  aussi,  il  s'est  épris 
d'une  Béjart  !  Lui  aussi,  humble  comédien,  il  s'est  vu  pré- 
férer un  grand  seigneur  par  celle  qu'il  aimait;  et,  sur- 
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croît  de  misères,  ce  grand  seigneur  était  son  meilleur  ami. 

«  Maudit  soit  le  cœur  qui  fait  gémir  mon  cœur  de  la  double 
blessure  faite  à  mon  ami  et  à  moi  !  N'était-ce  pas  assez  de  me 
torturer  seul,  sans  que  mon  meilleur  ami  fût  asservi  à  cette 
servitude?  Tes  yeux  cruels  m'ont  enlevé  à  moi-même,  mais, 
ce  qui  est  plus  dur,  tu  as  accaparé  mon  autre  moi-même  '.  » 

Désenchantement  suprême  :  avoir  son  ami  pour  rival, 
être  déçu  à  la  fois  par  les  deux  sentiments  qui  font  la  reli- 
gion du  cœur,  ne  plus  voir  dans  l'amitié  qu'une  duperie  et 
dans  l'amour  qu'une  trahison  !  Ce  désintéressement  qui 
vous  tend  la  main,  vous  trompe.  Cette  tendresse  qui  vous 
ouvre  les  bras,  ment.  Le  malheur  de  Shakespeare  jaloux  du 
comte  de  Southampton,  c'est  le  malheur  de  Léonte  jaloux 
de  son  camarade  Polixène,  c'est  le  malheur  d'Othello  jaloux 
de  son  fidèle  Cassio.  Faut-il  donc  s'étonner  que  Shakes- 
peare, qui  avait  si  cruellement  souffert  de  la  jalousie,  ait  ra- 
mené cinq  fois  ce  tragique  sujet  sur  la  scène?  Les  douleurs 
que  l'homme  avait  éprouvées  et  comprimées  au  plus  pro- 
fond de  son  souvenir,  le  poëte  les  a  fait  revivre  et  les  a  jetées 
toutes  palpitantes  sur  le  théâtre.  Ce  sont  ses  plaies  intimes  que 
Shakespeare  a  exposées  dans  les  cinq  pièces  que  vous  allez 
lire.  C'est  sa  propre  crédulité  qu'il  prête  à  Troylus.  Ce  sont 
ses  défiances  qu'il  inspire  au  fiancé  d'Héro.  C'est  son  délire 
qu'il  communique  au  mari  d'Hermione.  C'est  de  ses  yeux 
que  sont  tombées  les  larmes  de  Posthumus.  C'est  de  son 
cœur  qu'est  parti  le  cri  effrayant  d'Othello. 


1 


Ce  qui  fait  de  Troylus  et  Cressida  une  œuvre  extraordi- 
naire, c'est  moins  la  splendeur  du  style,  c'est  moins  la 
beauté  saisissante  des  principales  scènes ,  c'est  moins  la  va- 

1  Voir  le  sonnet  xvil,  dans  la  traduction  que  j'ai  publiée. 
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ri  été  et  la  vie  des  caractères  que  la  manière  même  dont  le 
drame  a  été  composé.  Pour  apprécier  cette  œuvre  à  sa  juste 
valeur,  il  ne  suffit  pas  de  la  lire  ;  il  faut  pénétrer  le  secret 
de  sa  création  ;  et,  pour  pénétrer  ce  secret,  il  faut  soulever 
la  poussière  des  siècles  et  exhumer  le  passé.  Ici  la  critique 
doit  s'aider  de  l'histoire. 

Au  moment  où  parut  Shakespeare,  à  la  fin  du  seizième 
siècle,  deux  traditions  bien  distinctes  s'offraient  à  la  pen- 
sée :  la  tradition  héroïque  et  païenne  complètement  révélée 
par  la  Renaissance,  la  tradition  chrétienne  et  chevaleresque 
pieusement  transmise  par  le  Moyen  Age  ;  d'un  côté,  l'huma- 
nité avec  la  religion,  les  mœurs  et  les  dogmes  antiques;  de 
l'autre,  l'humanité  avec  la  foi,  les  croyances  et  les  passions 
modernes.  D'une  part,  la  civilisation  de  Y  Iliade  et  de  YOres- 
tie;  de  l'autre,  la  civilisation  du  Romancero  et  de  la  Divine 
Comédie.  Ici,  l'art  hiératique  et  régulier  de  la  Grèce  classi- 
que ;  là,  l'art  libre  et  spontané  de  l'Europe  romanesque. 

Entre  les  deux  arts  lequel  choisir?  Auquel  donner  la  pré- 
férence? Une  école  puissante,  formée  sous  le  patronage  dés 
princes,  une  école  dont  le  fondateur  avait  été  fait  par  Char- 
les-Quint chevalier  de  la  Toison  d'or  '  et  dont  les  chefs 
étaient  en  France  les  poètes  même  de  la  cour,  exigeait,  au 
nom  du  goût,  la  stricte  imitation  des  anciens.  Selon  les 
théories  de  cette  école,  il  ne  suffisait  pas  que  la  littérature 
nouvelle  donnât  force  de  loi  aux  prétendus  préceptes  d'Aris- 
tote  et  s'astreignît  à  l'observation  religieuse  des  trois  unités; 
il  fallait  qu'elle  adoptât  les  admirations,  les  engouements  et 
jusqu'aux  superstitions  du  passé;  il  fallait  qu'elle  élevât  un 
autel  aux  héros  et  un  temple  aux  dieux  de  la  littérature  an- 
tique. Les  personnages  qu'Homère  et  les  tragiques  grecs 
avaient  mis  en  scène  devaient,  après  deux  mille  ans,  reve- 

1  Le  Trissin,  auleur  de  Sophonisbe,  la  première  tragédie  régulière 
qui  ait  été  représentée  dans  les  temps  modernes. 
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nir  sur  le  théâtre,  pour  intéresser  sans  cesse  à  leurs  malheurs 
les  générations  futures.  Enfin,  par  une  singulière  exigence, 
il  fallait  que  ces  personnages  conservassent  à  jamais  les 
traits  immuables  que  la  fantaisie  antique  leur  avait  donnés. 
Il  fallait  qu'Achille  restât  continuellement  tel  que  l'avait  vu 
Horace  : 

Impiger,  iracundus,  inexorabilis,  acer. 

Il  fallait,  selon  les  règles  de  l'art  poétique, 

Qu'Agamemnon  fût  fier,  superbe,  intéressé, 
Que  pour  ses  dieux  Énée  eût  un  respect  austère. 
Conservez  à  chacun  son  propre  caractère. 

Si  ce  système,  que  préconisaient  en  Angleterre  Philippe 
Sidney  et  Ben  Jonson,  était  le  vrai,  l'œuvre  tout  entière  de 
Shakespeare  était  condamnée.  De  par  Aristote,  il  fallait  fer- 
mer le  théâtre  anglais  ;  du  moins,  il  fallait  en  chasser  Ham- 
let,  Othello,  Macbeth,  le  roi  Lear,  ces  intrus,  et  le  rendre  à 
ses  hôtes  légitimes,  les  princes  de  Troie,  de  Mycènes  et 
d'Argos.  Il  fallait  en  expulser  la  passion  moderne,  cette 
usurpatrice,  et  restaurer  triomphalement  dans  son  Olympe, 
au  milieu  de  sa  cour  de  dieux,  la  fatalité  païenne. 

Dans  cette  situation  grave ,  Shakespeare  redoubla  d'au- 
dace. Ses  adversaires  voulaient  qu'il  se  prosternât  devant  les 
statues  homériques.  Que  fit-il?  Il  les  renversa  les  unes  après 
les  autres  de  leurs  piédestaux.  Au  nom  d'une  philosophie 
supérieure,  il  jugea  tous  ces  êtres  prétendus  surhumains  que 
l'antiquité  avait  exaltés  jusqu'à  l'apothéose;  il  montra  du 
doigt  leurs  faiblesses  ;  il  railla  leurs  infirmités,  et,  sous  une 
grêle  d'épigrammes  il  les  fit  tomber  à  jamais  du  sublime 
dans  le  ridicule.  —  Votre  Agamemnon,  cria-t-il  à  ses  adver- 
saires, votre  Agamemnon,  «  le  roi  des  hommes  »  est  un 
peureux  qui  se  cache  derrière  Ajax.  Votre  «  divin  »  Ulysse 
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n'est  qu'un  intrigant  qui  pratique  la  petite  politique  :  diviser 
pour  régner.  Votre  Ajax,  «  rempart  des  Grecs,  »  n'est  qu'une 
bête  à  qui  l'on  fait  labourer  le  champ  de  bataille  en  lui  di- 
sant :  Hue  donc  !  Votre  Achille  a  aux  pieds  légers  »  n'est 
qu'un  lâche  qui  tue  les  gens  désarmés.  Votre  «  belliqueux 
Diomède,  »  celui  qui  blesse  Vénus  à  la  main,  vous  savez, 
eh  bien,  ce  n'est  qu'un  fat  et  un  bravache.  Votre  Pandarus, 
«  cet  illustre  fils  de  Lycaon,  cet  habile  archer  instruit  par 
Apollon  lui-même,  »  eh  bien,  ce  n'est  qu'un  ruffian.  Votre 
Hélène,  «  la  plus  noble  des  femmes,  »  n'est  qu'une...  ca- 
tin.  Et,  quant  à  votre  siège  de  Troie,  il  n'est  que  le  mons- 
trueux coup  de  corne  de  Ménélas  ! 

C'est  par  cet  immense  sarcasme  que  Shakespeare  répon- 
dit aux  prôneurs  exclusifs  de  l'antiquité.  —  Renoncez  à  des 
traditions  barbares,  lui  disaient  les  Scudérys  du  seizième 
siècle  ;  cessez  de  nous  raconter  notre  époque,  notre  civilisa- 
tion, notre  histoire  nationale,  nos  aïeux.  Il  s'agit  bien  du 
père  de  Cordélia;  parlez-nous  du  père  d'Iphigénie!  Shakes- 
peare prit  les  Scudérys  au  mot,  et  il  fit  Troylus  et  Cressida. 

A  mes  yeux,  Troylus  et  Cressida  est  autant  une  œuvre  po- 
lémique qu'une  œuvre  dramatique,  moins  une  épopée 
qu'une  satire.  Est-ce  à  dire  que  l'auteur  a  méconnu  départi 
pris  ce  qu'il  y  avait  de  réellement  admirable  dans  les  figures 
antiques?  Non,  car  il  a  laissé  au  vaincu  Hector  toute  sa  no- 
blesse traditionnelle,  et  il  a  fait  Cassandre  aussi  majestueu- 
sement sinistre  que  l'avait  rêvée  Eschyle.  Seulement,  il  a 
voulu  retirer  aux  types  classiques  un  prestige  qui  devenait 
dangereux  pour  la  liberté  de  l'art  ;  il  a  voulu  désarmer  cette 
critique  rétrograde  qui  prétendait  imposer  à  l'avenir  l'idolâ- 
trie du  passé;  il  a  voulu  protester  d'avance  contre  une  réac- 
tion littéraire  dont  il  pressentait  les  excès.  Il  a  voulu  prou- 
ver que  ces  personnages  demi-divins  étaient  faits  de  chair  et 
de  sang  comme  nos  pères,  les  barbares  du  Moyen  Age;  et 
que,  nous  touchant  de  moins  près  que  ceux-ci,  plus  éloi- 
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gnés  de  nos  croyances  et  de  nos  mœurs,  ils  devaient  moins 
nous  intéresser.  L'Iliade ,  traduite  en  anglais  par  Georges 
Chapman,  avait  été  publiée  dès  1592.  On  ne  peut  donc  pas 
prétendre,  comme  l'a  fait  Schlegel  pour  excuser  la  hardiesse 
de  Shakespeare,  qu'il  ignorait  l'œuvre  du  poëte  grec.  C'est 
bien  Homère  qui  a  inspiré  à  Shakespeare  cette  scène  bouf- 
fonne où  Thersite  est  battu  par  Ajax.  C'est  bien  Homère  qui, 
!e  premier,  nous  a  montré  Hector  défiant  les  chefs  de  la 
Grèce  à  ce  combat  singulier  dont  Shakespeare  a  fait  un  tour- 
noi. N'atténuons  pas  la  témérité  de  l'auteur.  C'est  bien 
sciemment  qu'il  a  embauché  dans  son  répertoire  les  person- 
nages principaux  de  Y  Iliade,  Agamemnon,  Ménélas,  Achille, 
Patrocle,  Ulysse,  Diomède,  Priam,  Paris,  Hector,  Androma- 
que,  Hélène ,  et  que,  de  ces  héros  futurs  de  Racine  et  de 
Voltaire',  il  a  fait  les  comparses  de  son  théâtre.  C'est  bien 
volontairement  qu'il  a  choisi  le  champ  de  bataille  homéri- 
que pour  les  rendez-vous  de  sa  jeune  première  ,  et  qu'il  a 
pris  cette  toile  de  fond  épique,  les  remparts  d'Ilion,  pour  le 
décor  d'une  intrigue  d'amour. 

Et  cette  intrigue  d'amour  que  Shakespeare  a  ainsi  mise 
en  scène,  a-t-elle  au  moins  la  dignité  d'une  tradition  clas- 
sique? Non,  elle  n'est  qu'une  légende  romanesque.  La  fa- 
ble primitive  qui  raconte  la  passion  de  Troylus  pour  Cres- 
sida  ne  date  pas  de  l'antiquité  ;  elle  date  du  Moyen  Age. 
Elle  n'est  pas  l'œuvre  du  rapsode  phrygien  Darès  ,  comme 
le  croit  Schlegel,  ni  même,  comme  l'affirment  Dryden  et 
Pope,  l'œuvre  de  Lollius  le  Lombard,  écrivain  du  Bas-Em- 
pire. Elle  a  pour  auteur,  devinez  qui?  un  poëte  normand 
du  douzième  siècle,  Benoist  de  Saint-Maur.  Témérité  su- 
prême, Shakespeare  a  fait  figurer  les  personnages  d'Homère 
dans  la  ballade  d'un  ménestrel.  îl  a  eu  la  fière  audace 
d'un  constructeur  de  cathédrales  à  qui  l'on  proposerait  le 
Parthénon  pour  modèle,  et  qui,  pour  toute  réponse,  enga- 
gerait dans  une  frise  gothique  les  bas-reliefs  de  Phidias  ! 
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Qui  connaît  Benoist  de  Saint-Maur  aujourd'hui?  Qui  se 
rappelle  qu'il  y  a  sept  cents  ans,  un  homme  portant  ce 
nom  composait  dans  un  patois  grossier  des  vers  qu'il  psal- 
modiait en  s'accompagnant  d'un  luth  informe  ?  Sans  doute 
ce  trouvère  vivait  comme  ses  confrères,  les  poètes  primi- 
tifs, allant  de  manoir  en  manoir  demander  une  hospitalité 
qu'il  payait  en  gais  propos,  musicien  parasite,  chansonnier 
ambulant,  vivant  de  son  bel  esprit  et  de  sa  bonne  humeur, 
ayant  le  jarret  aussi  infatigable  que  la  verve,  marchant  toute 
une  après-midi  pour  parvenir  avant  le  couvre-feu  à  la  sei- 
gneurie voisine,  mendiant  du  châtelain  un  dîner  pour  un 
chant  de  guerre  et  obtenant  de  la  châtelaine  un  souper  pour 
un  lai  d'amour  !  Un  jour,  dans  je  ne  sais  quel  Hôtel  de 
Rambouillet  féodal,  Benoist  de  Saint-Maur  chantait.  Il  était 
en  voix  et  se  sentait  inspiré.  Il  chantait  le  siège  d'Ilion, 
d'après  le  récit  authentique  d'un  certain  «  Darès,  troyen  qui, 
nourri  et  né  dans  Troie,  y  avait  fait  mainte  prouesse  et  à 
assaut  et  à  tournois.  »  Tout  à  coup,  voyant  probablement 
languir  l'attention  de  son  auditoire  féminin,  il  s'interrompit 
au  milieu  de  ce  grave  sujet,  et,  laissant  là  la  querelle  des 
Grecs  et  des  Troyens,  il  se  mit  à  raconter...  imaginez  quoi? 
les  amours  du  biau  chevalier  Troylus  et  d'une  fille  molt 
renommée,  appelée  Briseïda. 

Troylus  fut  biau  à  merveille, 
Chière  ot  riant,  face  vermeille, 
Cler  vis  apert,  le  front  plénier, 
Moult  i  avoit  biau  chevalier. 
Cheveus  ot  blons  et  reluisans 
Et  sis  nez  iert  moult  avenans  ; 
QEux  ot  vairs,  plain  de  gaieté, 
Bien  et  bien  faite  et  bêles  denz 
Plus  blans  qu'ivoire  ne  argenz  ; 
Menton  carré,  lonc  col  et  droit... 
D'armes  et  de  chevalerie 
Après  Hector  ot  seigneurie. 
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A  l'apparition  de  ce  Troylus  qui  intervient  brusquement 
dans  l'histoire  de  Troie  et  qui  rappelle  par  sa  bonne  mine 
les  aimables  paladins  de  la  Table-Ronde,  vous  devinez  quel 
intérêt  subit  le  récit  de  Benoist  de  Saint-Maur  a  dû  prendre 
pour  ses  auditeurs  normands  du  douzième  siècle.  Vous 
voyez  d'ici  l'attention  se  peindre  sur  le  visage  du  plus  indif- 
férent. Désormais  le  poëte  est  bien  sûr  d'être  écouté  jus- 
qu'au bout.  Il  continue.  Il  apprend  à  son  public  avide  que 
Troylus  est  l'amant  heureux  de  Briseïda,  fille  de  Calcas.  Or, 
ce  Calcas  est  un  évêque  troyen  qui  a  pris  le  parti  des  Grecs  : 
prévoyant  la  ruine  d'Ilion,  il  supplie  Agamemnon  d'envoyer 
quérir  sa  fille  qui  est  restée  à  Troie  et  qu'il  a  peur  de  voir 
occire  lorsque  la  cité  sera  prise.  Sur  l'intercession  du  roi 
des  Grecs,  le  roi  des  Troyens,  Priam,  accorde  la  requête  de 
Calcas,  et  Briseïda  doit  être  rendue  à  son  père.  Voilà  les 
amoureux  séparés.  Troylus  est  furieux  de  ne  plus  voir  Bri- 
seïda ;  Briseïda  est  désespérée  de  ne  plus  voir  Troylus. 
N'importe  !  il  faut  se  dire  adieu ,  et  les  voilà  qui  s'em- 
brassent. 

Mais  la  dolor  qui  cueur  lor  toce 
Lor  fail  venir  parmi  la  boce 
Les  larmes  qui  chiient  des  ex. 

Briseïda  avaitbeaucoup  d'amis  dans  Troie.  Le  jour  de  son 
départ,  une  foule  de  seigneurs  et  de  gentilshommes  la  recon- 
duisent en  grande  pompe,  et  Troylus,  tout  fils  de  Priam  et 
tout  prince  du  sang  qu'il  est,  tient  à  honneur  de  mener  par  la 
bride  le  destrier  de  sa  belle  jusqu'aux  portes  de  la  cité.  C'est 
là  que  la  «  pucelle  »,  pleurant  à  chaudes  larmes,  est  remise 
à  Dyomedes,  fils  de  Tydeus.  Dyomedes,  en  galant  cheva- 
lier, essaie  immédiatement  de  consoler  Briseïda  ;  mais  Bri- 
seïda ne  veut  pas  être  consolée  si  vite.  Elle  craint  d'être  mé- 
prisée si  elle  accorde  sitôt  ce  que  Dyomedes  lui  demande. 
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Dyomedes  est  patient  :  il  attendra  le  bon  plaisir  de  Briseïda. 
C'est  ainsi  que  tous  deux  arrivent,  en  devisant,  à  la  tente  de 
Calcas,  pavillon  qui,  soit  dit  en  passant,  appartenait  na- 
guère au  riche  Pharaon,  cil  qui  noya  en  la  mer  Roge.  C'est 
là  que  Briseïda  reçoit  des  princes  grecs  les  hommages  les 
plus  courtois,  et  de  Dyomedesles  soins  les  plus  tendres.  Enfin 
la  pucelle  est  consolée.  Troylus  n'a  pas  plus  tôt  deviné  l'infi- 
délité de  Briseïda,  qu'il  jure  de  se  venger  de  son  rival.  Il 
poursuit  Dyomedes  sur  le  champ  de  bataille  ;  il  le  blesse,  et, 
au  moment  où  on  emporte  le  fils  de  Tydeus,  à  demi-mort, 
il  l'accable  des  plus  cruelles  railleries.  Il  lui  crie,  en  pré- 
sence de  toute  l'armée,  que  Briseïda  n'est  qu'une  fille  à 
courte  foi  qui  le  trompera,  lui,  Dyomedes,  comme  elle  l'a 
trompé,  lui,  Troylus,  et  il  l'engage  fortement  à  faire  le  guet 
auprès  d'elle,  s'il  ne  veut  pas  que  tous  les  gardes  du  camp 
s'en  soldent.  En  apprenant  que  Dyomedes  est  revenu  griève- 
ment blessé,  Briseïda  témoigne  l'émotion  la  plus  vive  ;  elle 
a  des  larmes  dans  les  yeux  et  dans  la  voix.  Que  faire?  Ira- 
t-elle  ouvertement  dans  la  tente  de  Dyomedes  pour  soigner 
le  blessé  ?  La  malheureuse  ne  se  dissimule  pas  la  gravité  de 
cette  démarche  publique.  Les  dames  vont  en  dire  de  belles 
sur  son  compte  !  Elle  sera  la  honte  des  demoiselles  !  le 
monde  la  méprisera  !  Mais,  après  tout,  est-ce  sa  faute  ?  Si 
l'on  ne  l'avait  pas  forcée  à  quitter  Troie,  cela  ne  serait  pas 
arrivé,  elle  serait  restée  fidèle  à  Troylus;  maïs  ici,  nouvelle 
venue  dans  le  camp  grec,  elle  n'a  pas  un  ami,  pas  un  cœur 
à  qui  se  fier;  son  chagrin  d'avoir  quitté  Troylus  est  tel, 
qu'elle  mourrait,  si  elle  ne  cherchait  pas  à  s'en  distraire; 
c'est  justement  parce  qu'elle  aime  Troylus,  qu'elle  est  con- 
trainte de  le  tromper  !...  Après  ce  monologue  tout  féminin, 
Briseïda  se  décide  ;  elle  se  rend  dans  la  tente  de  Dyomedes, 
et,  tandis  qu'elle  veille  sur  son  second  amant ,  Troylus  est 
tué  par  Achille. 

Ainsi  finit  l'histoire  romanesque  que  Benoist  de  Saint- 
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Maur  avait  improvisée  pour  faire  trêve  aux  luttes  épiques 
des  Grecs  et  desTroyens.  Ce  récit,  intercalé  sans  façon  dans 
l'Iliade,  eut  un  succès  immense  auprès  du  public  normand 
qui  écoutait  le  trouvère  ;  il  fut  vite  populaire  parmi  toutes 
les  nations  qui  comprenaient  le  patois  d'Oil,  et  il  ne  tarda 
pas  à  le  devenir  dans  les  contrées  plus  méridionales  où  se 
parlait  la  langue  d'Oc.  Les  amours  de  Troylus  et  de  Bri- 
seïda  furent  bientôt  regardées  par  les  générations  du  Moyen 
Age  comme  aussi  authentiques  que  les  amours  même  d'Hé- 
lène et  de  Paris.  Qui  le  croirait?  le  barde  de  Normandie, 
aujourd'hui  si  peu  connu,  obtint  dans  l'Europe  féodale  au- 
tant de  gloire  qu'en  acquit  jamais  dans  l'Europe  antique  le 
barde  d'Ionie.  Comme  son  prédécesseur,  le  ménestrel  Ho- 
mère, Benoist  de  Saint-Maur  trouva  des  copistes  qui  multi- 
plièrent son  poëme  par  milliers  et  qui  fixèrent  ses  paroles 
sur  les  papyrus  égyptiens.  Comme  Homère,  il  trouva  des  tra- 
ducteurs qui  lui  servirent  d'interprètes  dans  toutes  les  lan- 
gues vivantes  :  Guido  Colonna,  en  Italie;  Raoul  Lefèvre,  en 
France;  Caxton,  en  Angleterre.  Comme  Homère  encore,  il 
suscita  des  rapsodes  qui  perpétuèrent,  en  la  commentant, 
la  tradition  laissée  par  lui  ;  et  ces  rapsodes  n'étaient  pas 
d'obscurs  déclamateurs,  c'étaient  des  poètes  illustres  ;  c'é- 
tait Boccace,  au  quatorzième  siècle;  c'était  Chaucer,  au 
quinzième.  Enfin,  comme  Homère  animant  la  muse  tragi- 
que d'Eschyle,  Benoist  obtint  cet  honneur  suprême  d'inspi- 
rer le  génie  dramatique  de  Shakespeare. 

Le  Filostrato  de  Boccace  est  le  développement  tout  ita- 
lien de  la  légende  normande.  Là,  nous  retrouvons  les  mê- 
mes personnages,  mais  modifiés  par  les  mœurs  méridio- 
nales. Brisaïda  n'est  plus  une  fille  naïvement  séduite,  comme 
Briseïda;  c'est  une  femme  franchement  galante.  Troïlo  n'est 
plus,  comme  Troylus,  cet  amoureux  railleur  qui  se  venge 
par  une  ironie  de  la  trahison  de  sa  maîtresse  ;  c'est  un  amant 
humble,  larmoyant  et  soumis,  qui  meurt  en   demandant 
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grâce  à  l'infidèle.  Son  rival,  Diomède,  a  pris  une  individua- 
lité qu'il  n'avait  pas  et  s'esquisse  déjà  comme  le  fat  que  Sha- 
kespeare doit  peindre  plus  tard.  À  ces  trois  figures  légen- 
daires, Boccace  a  adjoint  un  quatrième  personnage  qui  va 
prendre  dans  la  tradition  une  importance  de  plus  en  plus 
considérable.  En  Italie,  comme  en  Espagne,  il  n'est  pas 
d'intrigue  d'amour  qui  soit  complète  sans  une  duègne.  Boc- 
cace a  donc  vu  une  grave  lacune  dans  le  roman  tel  que  Be- 
noist  de  Saint-Maur  l'avait  conçu,  et  il  l'a  comblée  en  intro- 
duisant Pandaro.  Mais  Pandaro  a  plus  de  barbe  au  menton 
que  n'en  ont  ordinairement  ses  pareilles.  Pandaro  n'est  pas 
une  duègne  en  jupon,  c'est  une  duègne  en  cotte  de  mailles. 
La  création  est  originale,  on  en  conviendra,  et  vaut  la  peine 
d'être  étudiée.  Dans  le  poëme  de  Boccace,  Pandaro  est  le 
frère  d'armes  de  Troïlo  ;  seigneur  suzerain  de  Lycie,  il  vit 
avec  le  fils  de  Priam  dans  une  intimité  aussi  épique  que 
celle  d'Achille  et  de  Patrocle.  Il  est  à  la  fois  le  menin  et  le 
précepteur  du  jeune  prince;  il  est  son  confident,  et,  au  be- 
soin, il  sera  son  complice.  Tandis  que  Troïlo  incarne  l'amour 
éperdu  du  Midi,  Pandaro  en  représente  l'amitié  exaltée.  Les 
mêmes  sacrifices  que  Troïlo  fait  à  son  affection  pour  Brisaïda, 
Pandaro  les  fait  à  son  dévouement  pour  Troïlo.  Pour  Bri- 
saïda, Troïlo  méconnaît  tous  ses  devoirs  :  il  oublie  sa  patrie, 
il  maudit  sa  mère,  il  renie  ses  dieux.  Pour  Troïlo,  Pandaro 
fait  pis  encore  ;  il  abjure  son  honneur  ;  il  bannit  tout  res- 
pect humain  ;  il  viole  toute  loi  divine,  et  il  se  fait  entremet- 
teur pour  faire  de  sa  nièce  Brisaïda  une  prostituée  !  Et  n'al- 
lez pas  croire  que  cette  infâme  action  altère  en  rien  la  haute 
estime  que  Boccace  a  de  Pandaro.  Le  romancier  italien  ne 
cherche  pas  à  excuser  son  personnage  ;  il  le  loue  d'avoir  fait 
«  ce  qu'un  ami  doit  faire  pour  autre  quand  il  le  voit  en  tri- 
bulation.  l  »  Et,  jusqu'à  la  fin  de  son  poëme,  il  nous  atten- 

1  Je  cite  ici  la  traduction  de  Filostrato ,  que  Pierre  de  Beauvau  a 
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drit  sur  le  compte  de  ce  corrupteur,  et  il  nous  fait  remarquer 
avec  une  sorte  de  componction  l'abnégation  édifiante  de  ce 
ruffian  par  amitié. 

Ce  jugement,  qui  ne  répugnait  pas  aux  mœurs  dissolues 
de  l'Italie  du  quatorzième  siècle,  devait  être  répulsif  aux  in- 
stincts plus  sévères  des  froides  nations  du  Nord.  Aussi,  lors- 
que Chaucer  transporta  dans  la  poésie  anglaise  le  roman  de 
Boccace,  il  crut  devoir  modifier  complètement  le  caractère 
que  l'auteur  italien  avait  prêté  à  Pandaro.  Dans  le  poëme  de 
Chaucer,  Pandarus  est  toujours  l'inséparable  compagnon  de 
Troylus  ;  seulement  ce  n'est  plus  le  personnage  touchant  et 
solennel  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  ;  c'est  un  gaillard 
sans  moralité  ni  principe,  qui  regarde  le  devoir  comme  un 
joug,  la  vertu  comme  un  préjugé  et  la  religion  comme  une 
superstition.  C'est  un  railleur  qui  rit  de  tout  et  à  travers 
tout  ;  c'est  un  sceptique  qui  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  à  diable, 
et  qui  ne  garde  plus  dans  son  cœur  qu'une  seule  foi,  la 
foi  de  l'amitié.  Aussi ,  en  livrant  sa  nièce  à  son  ami,  Panda- 
rus ne  réclame  pas  l'estime  publique,  ainsi  que  Pandaro  ;  il 
fait  fi  de  cette  estime  ;  et,  pourvu  que  Troylus  lui  tende  la 
main,  peu  lui  importe  que  les  honnêtes  gens  le  saluent.  En 
altérant  si  profondément  la  figure  créée  par  Boccace,  en  lui 
retirant  ce  qu'elle  avait  de  sympathique,  Chaucer  cédait  aux 
suggestions  de  l'éternelle  morale,  en  même  temps  qu'il  mé- 
nageait les  susceptibilités  déjà  farouches  de  la  pruderie  bri- 
tannique. Les  mêmes  raisons  qui  avaient  engagé  le  poète  à 
présenter  l'ami  de  Troylus  sous  des  traits  si  peu  favorables, 
devaient  le  décider  à  remanier  entièrement  une  autre  figure, 
celle  de  l'héroïne. 
La  Cryseyde  anglaise  ne  ressemble  pas  plus  à  la  Brisaïda 

publiée  dans  notre  langue  dès  le  quatorzième  siècle.  Le  lecteur  trouvera, 
à  la  fin  du  volume,  les  principaux  passages  de  cette  remarquable  tra- 
duction si  connue  pendant  le  Moyen  Age,  sous  le  titre  de  Roman  de 
Tro'ilus. 
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italienne  que  Pandarus  n'a  de  rapport  avec  Pandaro.  Dans 
l'œuvre  de  Boccace,  Brisaïda  est  une  femme  facile,  qui  n'a 
plus  d'autre  pudeur  que  celle  de  sa  réputation  et  qui  trouve 
très-légitime  d'avoir  des  amants,  pourvu  qu'ils  soient  dis- 
crets. Aussi,  lorsque  Pandaro  vient  lui  proposer  de  céder  à 
Troïlo,  elle  ne  fait  d'objections  que  pour  la  forme  ;  et,  dès 
qu'elle  est  sûre  de  n'être  point  trahie,  elle  accorde  avec  em- 
pressement le  rendez-vous  demandé  ;  elle  en  fixe  elle-même 
le  moment  ;  et,  aussitôt  que  Troïlo  arrive,  elle  se  jette  dans 
ses  bras  et  l'entraîne  dans  son  alcôve.  La  Cryseyde,  telle  que 
l'a  conçue  Chaucer,  est  toute  différente.  Elle  est  veuve,  comme 
sa  devancière  ;  mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  sa  mise 
qu'elle  porte  le  deuil.  Pour  rien  au  monde,  elle  ne  voudrait 
tromper  son  mari  mort,  et  elle  lui  reste  fidèle,  même  par  la 
pensée.  On  comprend  qu'une  pareille  femme  est  beaucoup 
plus  difficile  à  séduire  que  l'autre  :  aussi  faut-il  toute  l'habi- 
leté et  toute  l'astuce  de  Pandarus  pour  lui  arracher  la  moindre 
concession.  Ce  n'est  qu'à  grand'peine  que  ce  coquin  d'oncle 
décide  sa  nièce  à  agréer  les  plus  respectueux  hommages  de 
Troylus  ;  et  c'est  tout  au  plus  si,  après  mille  obsessions,  Cry- 
seyde consent  à  accepter  le  prince  pour  son  chevalier,  et  à 
lui  écrire  qu'elle  l'aime...  comme  une  sœur.  Le  pauvre 
Troylus  se  meurt  de  cette  affection  fraternelle  ;  il  le  déclare  à 
Pandarus;  il  faut  qu'il  possède  Cryseyde  ou  il  se  tuera.  Pour 
sauver  la  vie  à  son  frère  d'armes,  il  n'est  rien  que  ne  fasse 
Pandarus;  et,  puisqu'il  le  faut,  il  aura  recours  à  la  plus 
noire  trahison  pour  vaincre  la  résistance  de  cette  bégueule  ! 
—  Donc,  un  beau  matin,  il  se  présente  chez  sa  nièce,  et  l'in- 
vite de  la  façon  la  plus  aimable  et  de  l'air  le  plus  innocent 
à  venir  souper  chez  lui  le  soir  même.  Cryseyde,  craignant 
un  piège,  lui  demande  d'abord  si  Troylus  est  invité.  Pan- 
darus répond  que  le  prince  est  absent  de  la  ville.  Cryseyde 
insiste  :  «  Jurez-moi,  mon  petit  oncle,  que  tout  se  passera 
bien.  —  Je  vous  le  jure  par  tous  les  dieux  qui  résident  au 
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ciel  ;  et,  si  je  trahis  votre  confiance,  puissé-je  être  jeté  par 
le  roi  Pluto  dans  le  même  cul- de-basse-fosse  que  Tanta- 
lus  !  '  »  Après  ce  serment  prononcé  par  Pandarus  d'une 
voix  solennelle,  Cryseyde  est  complètement  rassurée  et  ac- 
cepte l'invitation.  Le  soir  venu,  elle  se  rend  à  l'hôtel  de  son 
oncle,  et,  par  surcroît  de  précaution,  elle  emmène  avec  elle 
une  de  ses  parentes ,  la  jolie  Antigone  ,  neuf  ou  dix  de  ses 
femmes  et  un  certain  nombre  de  ses  valets.  On  devine  quelle 
grimace  va  faire  Pandarus  en  voyant  arriver  cette  cohue  qui 
dérange  son  beau  plan.  Mais,  n'importe ,  comme  il  est 
homme  du  meilleur  monde,  il  accueille  parfaitement  sa 
nièce.  On  se  met  à  table.  Chaucer  ne  nous  dit  pas  quel  était 
le  menu,  mais  il  nous  affirme  qu'il  était  exquis.  Après  le 
souper,  on  passe  de  la  salle  à  manger  dans  le  salon,  et  l'on 
fait  de  la  musique.  Pandarus  chante  un  de  ses  airs  favoris  ; 
à  son  tour,  Cryseyde  joue  un  morceau  sur  le  luth.  Après 
quoi  Pandarus,  qui  veut  garder  sa  nièce  le  plus  longtemps 
possible,  se  met  à  déclamer  une  ballade  que  vient  de  com- 
poser le  trouvère  en  vogue.  Enfin,  il  se  fait  tard  et  il  est 
l'heure  de  partir.  Cryseyde  se  lève,  prend  congé  de  son  on- 
cle, et  dit  à  ses  femmes  de  la  suivre.  Mais,  ô  contretemps! 
au  moment  où  elle  va  mettre  le  pied  dehors,  survient  une 
pluie  impertinente  qui  lui  barre  le  passage.  Pendant  le  sou- 
per, Saturne  et  Jupiter  s'étaient  rencontrés  dans  le  signe  du 
Cancer,  et  c'était  leur  tangente  qui,  selon  Chaucer,  avait 
produit  cette  averse.  —  «  Vous  comprenez,  ma  chère  nièce, 
s'écrie  Pandarus  radieux,  que  vous  ne  pouvez  pas  partir  par 
un  temps  pareil.  La  pluie  va  continuer  jusqu'à  demain  ma- 
tin ;  considérez  donc  ma  maison  comme  la  vôtre  et  restez 
ici  cette  nuit.  »  Cryseyde  aurait  bien  voulu  retourner  chez 
elle,  mais  à  ce  moment  un  éclair  sillonne  la  nue;  le  ton- 


1  Ce  dialogue  et  les  détails  curieux  qui  vont  suivre  sont  extraits  du 
troisième  livre  du  poème  de  Chaucer  :  Troylus  et  Cryseyde. 
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nerre  plaide  par  des  grondements  sinistres  la  cause  de  Pan- 
darus  ;  l'averse  devient  un  épouvantable  orage ,  et  il  y  aurait 
presque  impiété  à  affronter  la  colère  du  ciel.  La  jeune  femme 
accepte  donc  une  hospitalité  que  les  dieux  eux-mêmes  lui 
imposent.  En  oncle  galant,  Pandarus  mène  Cryseyde  dans 
la  plus  belle  chambre  à  coucher  de  l'hôtel  ;  à  cette  chambre, 
qui  n'a  qu'une  porte,  est  attenant  un  cabinet  où  camperont 
ses  femmes,  et  Cryseyde  n'aura  qu'à  les  appeler  si  par  hasard 
elle  a  besoin  d'elles.  Après  ces  explications  rassurantes, 
Pandarus  dépose  sur  le  front  de  sa  nièce  son  plus  paternel 
baiser,  puis  se  retire.  Cryseyde  se  déshabille  et  se  couche. 
Bientôt  s'éteignent  les  derniers  rires  qu'a  provoqués  dans  les 
corridors  la  familiarité  pittoresque  des  filles  de  chambre  et 
des  pages  ;  tout  repose  dans  l'hôtel  et  l'on  n'entend  plus  que 
le  fracas  de  l'ouragan  qui  fait  rage  au  dehors.  Cependant, 
au  bout  de  quelque  temps,  Cryseyde,  qui  a  le  sommeil  léger, 
est  éveillée  par  un  bruit  singulier.  Il  lui  semble  qu'une 
porte  vient  de  s'ouvrir  ;  elle  ouvre  les  yeux,  et,  à  la  vague 
clarté  de  la  veilleuse,  elle  voit  une  ombre  se  glisser  dans  sa 
chambre.  —  Qui  est  là?  s'écrie-t-elle.  —  Ma  chère  nièce, 
murmure  Pandarus,  n'ayez  pas  peur,  c'est  moi  ! ...  Au  nom 
des  dieux,  ne  parlez  pas  si  fort;  vous  allez  réveiller  tout  le 
monde.  —  Mais  par  où  donc  êtes-vous  entré?  —  Par  une 
trappe  secrète  connue  de  moi  seul.  —  Quoi!  il  y  a  une 
trappe  dans  eette  chambre,  dit  Cryseyde  tout  effrayée,  et 
vous  ne  me  l'aviez  pas  dit  !  Je  vais  appeler  une  de  mes  fem- 
mes !  —  N'en  faites  rien,  ma  nièce;  j'ai  une  chose  fort  im- 
portante à  vous  révéler,  et  il  est  essentiel  que  je  sorte  d'ici 
inaperçu,  comme  j'y  suis  entré.  Troylus  est  ici  !  —  Com- 
ment, ici?  —  Oui,  il  vient  de  pénétrer  par  les  gouttières 
dans  ma  chambre,  sans  que  personne  l'ait  vu.  Il  est  au  dé- 
sespoir. Un  ami,  en  qui  il  a  toute  confiance,  lui  a  affirmé 
aujourd'hui  même  que  vous  étiez  amoureuse  d'Horaste,  et 
il  en  est  tellement  jaloux  qu'il  menace  de  se  tuer  s'il  n'ob- 
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tient  pas  de  vous  une  explication.  —  Moi,  amoureuse  d'Ho- 
raste  !  Je  ne  le  connais  même  pas.  Quel  est  le  mauvais  es- 
prit qui  lui  a  mis  en  tête  cet  absurde  soupçon  ?  Dites  à 
Troylus  qu'il  vienne  chez  moi,  demain,  et  je  m'engage  à 
me  justifier  complètement  à  ses  yeux.  —  Demain!  il  s'agit 
bien  de  demain,  ma  nièce  !  Quand  la  maison  est  en  flammes, 
doit-on  attendre  à  demain  pour  éteindre  l'incendie?  C'est 
tout  de  suite  qu'il  entend  se  tuer  !  —  Eh  bien,  j'ai  un  moyen 
de  le  rassurer  tout  de  suite,  dit  Oyseyde  en  détachant  de 
son  doigt  un  anneau  ;  remettez-lui  cette  bague  de  ma  part  ; 
la  pierre  en  est  bleue,  et  le  bleu,  comme  vous  savez,  est  la 
couleur  de  la  fidélité;  ce  gage  lui  suffira  bien  jusqu'à  de- 
main. —  Une  bague!  Qu'ai-je  à  faire  de  cela?  Votre  bague 
est-elle  un  talisman  qui  ressuscite  les  morts  ?  Décidément 
votre  cerveau  déménage...  Que  de  moments  perdus,  grands 
dieux  !  Quand  il  s'agit  de  la  vie  d'un  homme,  doit-on  hésiter 
ainsi?  Quoi  !  vous  pouvez  le  sauver  avec  une  parole,  et  vous 
ne  le  voulez  pas?  Un  homme  si  gentil,  si  tendre  de  cœur, 
et  qui,  de  plus,  est  votre  chevalier!  —Voyons,  dit  Cryseyde 
ébranlée,  j'y  consens,  je  vais  le  recevoir;  donnez-moi  seu- 
lement le  temps  de  me  lever  et  de  m'habiller.  —  Le  temps  de 
vous  habiller!  y  pensez-vous?  C'est  plus  de  temps  qu'il  ne  lui 
en  faut,  à  lui,  pour  mourir.  Au  nom  du  ciel,  à  quoi  bon  toutes 
ces  cérémonies,  ma  nièce,  quand  on  n'a  que  deux  mots  à 
échanger?  Tenez,  pour  lever  tous  vos  scrupules,  je  vous  jure 
de  ne  pas  sortir  d'ici  tant  qu'il  sera  près  de  vous.  -Pandarus, 
à  bout  d'éloquence,  avait  à  peine  proféré  ce  serment,  qu'un 
nouveau  personnage ,  entré  depuis  quelques  instants  dans  la 
chambre,  tombe  au  pied  du  lit  de  Cryseyde.  Celle-ci  reste 
muette  d'embarras;  elle  a  reconnu  Troylus.  Pandarus,  qui 
craint  que  la  chose  ne  tourne  au  tragique,  profite  de  ce  mo- 
ment de  silence  pour  faire  une  bonne  plaisanterie  ;  il  va 
chercher  un  coussin  et  le  fourre  sous  le  genou  du  prince, 
en  lui  disant  :  «  Maintenant  agenouillez-vous  tant  que  vous 
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voudrez  !  »  Puis,  pour  mettre  les  deux  amoureux  tout  à  fait 
à  l'aise,  il  prend  le  flambeau  placé  près  du  lit,  le  transporte 
sur  la  cheminée;  et,  afin  de  se  donner  une  contenance, 
s'installe  au  coin  du  feu,  en  feuilletant  un  roman  qui  traî- 
nait fort  à  propos  sur  une  table.  Dans  l'intervalle,  Cryseyde, 
revenue  de  sa  stupeur,  a  repris  enfin  l'usage  de  la  parole; 
elle  s'adresse  à  Troylus,  toujours  agenouillé,  du  ton  le  plus 
pathétique  :  «  Comment  la  jalousie,  cette  méchante  vipère, 
a-t-elle  pu  s'insinuer  ainsi  dans  le  cœur  de  son  chevalier? 
Tu  le  sais,  grand  Dieu,  ni  en  pensée,  ni  en  action  ,  jamais 
Cryseyde  ne  fut  infidèle  à  Troylus.  »  Cela  dit,  elle  laisse  re- 
tomber sa  jolie  tête  sur  l'oreiller  et  se  met  à  fondre  en  lar- 
mes. Troylus  a  l'âme  trop  tendre  pour  ne  pas  être  pro- 
fondément ému  de  la  douleur  qu'il  a  causée  à  sa  dame.  En 
voyant  couler  ses  pleurs,  il  se  trouve  mal,  et  tombe  à  la  ren- 
verse, évanoui.  Scène  indescriptible.  Pandarus  s'élance  au 
secours  du  prince  :  «  Du  calme,  ma  nièce,  ou  nous  sommes 
perdus.  »  Ce  disant,  il  enlève  Troylus  dans  ses  bras  et  l'é- 
tend  sur  le  lit.  Troylus  est  toujours  immobile.  Il  n'y  a  plus 
à  hésiter.  Il  faut  bien  vite  le  débarrasser  de  ces  vêtements 
qui  l'étouffent.  En  un  instant  Pandarus  a  déshabillé  son  pau- 
vre ami;  il  ne  lui  a  "laissé  que  sa  chemise.  Inutile  soulage- 
ment :  Troylus  ne  respire  pas  encore.  Ce  cher  Pandarus  est 
aux  cent  coups  :  «  Ma  nièce ,  si  vous  ne  m'aidez  pas,  votre 
Troylus  est  perdu  !  »  Bien  cruelle  serait  Cryseyde  de  résister 
à  cet  appel  suppliant  :  la  voilà  qui,  à  son  tour,  se  penche 
sur  le  prince  et  l'implore  de  sa  voix  la  plus  douce  :  «  Voyons, 
mon  cher  cœur  !  je  ne  suis  pas  fâchée,  je  vous  le  jure.  Par- 
lez-moi! c'est  moi!  c'est  votre  Cryseyde  !  »  Troylus  ne  ré- 
pond pas.  Alors,  Pandarus  et  Cryseyde  lui  frottent  la  paume 
des  mains  et  lui  humectent  le  front.  Troylus  est  toujours 
insensible.  C'en  est  fait  ;  il  est  mort  !  On  devine  l'émotion 
de  Cryseyde  à  cette  pensée  ;  le  désespoir  est  plus  fort  que  la 
pudeur,  et  la  voilà  qui  couvre  de  baisers  ce  cher  cadavre. 
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0  prodige  !  à  ce  tendre  contact,  le  cadavre  a  frissonné  : 
Troylus  respire,  il  rouvre  les  yeux  et  il  contemple  avec  ra- 
vissement Cryseyde  qu'il  serre  dans  ses  bras.  Le  moment 
tant  désiré  est  enfin  venu.  Pandarus  juge  alors  que  sa  pré- 
sence est  inutile  ;  il  prend  le  flambeau  et  s'esquive  en  disant 
tout  bas  à  Troylus  :  «  Si  vous  êtes  sage.,  ne  vous  évanouissez 
plus.  » 

Et  c'est  ainsi  qu'entraînée  dans  un  guet-apens,  la  fille  de 
Calchas  est  livrée  à  Troylus.  Que  de  précautions  Chaucer 
a  prises  pour  atténuer,  aux  yeux  du  public  anglais,  la  chute 
de  son  héroïne  !  Que  d'excuses  il  lui  a  fournies  !  Le  lecteur 
peut  juger  maintenant  en  connaissance  de  cause  toute  la 
distance  qui  sépare  la  Brisaïda  italienne  de  la  Cryseyde  an- 
glaise. Brisai da  a  dans  les  veines  le  sang  ardent  et  dans  les 
idées  l'exaltation  voluptueuse  du  Midi  ;  elle  ne  résiste  pas  à 
Troylus,  elle  l'appelle  ;  et,  dès  qu'elle  l'a  quitté,  elle  se 
donne  à  son  second  amant  aussi  facilement  qu'au  premier. 
Cryseyde,  au  contraire,  a  toute  la  froide  austérité  du  tempé- 
rament septentrional  ;  elle  est  vertueuse  par  instinct  autant 
que  par  principe;  et,  si  elle  cesse  de  l'être,  c'est  que  les 
dieux  eux-mêmes  ont  conspiré  contre  sa  vertu. 

Ainsi,  depuis  son  apparition  dans  la  légende  normande, 
la  maîtresse  de  Troylus  se  présente  sous  trois  aspects  bien 
divers.  Dans  le  poëme  de  Benoist  de  Saint-Maur,  elle  n'est 
qu'une  malheureuse  fille  séduite.  Dans  le  poëme  de  Boc- 
cace,  elle  devient  presque  une  courtisane  ;  dans  le  poëme 
de  Ghaucer,  elle  reste  une  lady.  Il  appartenait  à  Shakes- 
peare de  fixer  à  tout  jamais  les  traits  de  cette  figure  qu'avait 
ébauchée  si  diversement  la  poésie  du  Moyen  Age.  Ce  fut 
Shakespeare  qui,  tout  d'abord,  lui  donna  son  nom  défi- 
nitif. Cette  antique  fille  de  Calchas,  qui  avait  émigré  de 
l'Iliade  dans  la  ballade,  et  qui,  depuis  le  temps  d'Homère, 
s'était  appelée  successivement  Briséis,  Briseida ,  Brisaïda  et 
Cryseyde,  prit,   en  entrant  sur  la  scène  anglaise,  ce  nom 
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désormais  ineffaçable  :  Cressida  !  Shakespeare  restitua  à 
Cressida  sa  nature  méridionale  ;  au  risque  de  blesser  les 
susceptibilités  britanniques ,  il  lui  rendit  ce  tempérament 
ardent  que  lui  avaient  donné  Benoist  de  Saint-Maur  et  Boc- 
cace,  et  que  Chaucer  lui  avait  retiré  ;  mais,  à  cette  sensualité 
native,  il  ajouta  un  trait  tout  moderne,  la  coquetterie.  Grâce 
à  Shakespeare,  Cressida  ne  fut  plus  seulement  galante  ,  elle 
devint  coquette  ;  elle  acquit  la  science  de  provoquer  le  désir 
en  le  réprimant,  et  de  surexciter  l'amour  parla  résistance. 
Type  attrayant  et  répulsif,  charmant  et  sinistre  à  la  fois,  — 
elle  |  eut  cet  art  inouyïe  mélanger  les  impudeurs  d'une 
Phryné  avec  la  grâce  d'une  Célimène.  Victime  de  la  sé- 
duction, elle  apprit  à  retourner  contre  les  hommes  l'arme 
qui  l'avait  frappée. 

Shakespeare  ne  s'est  pas  borné  à  cette  modification  :  il 
a  retouché  une  à  une  toutes  les  figures  que  la  tradition 
lui  léguait.  Dans  le  drame  que  vous  allez  lire,  vous  ne  re- 
connaîtrez plus  le  Pandaro  héroïque  de  Boccace,  ni  le  Pan- 
darus  héroï-comique  de  Chaucer.  Là,  Pandarus  n'est  plus 
le  frère  d'armes  de  Troylus  ;  il  n'est  plus  ce  chevalier  errant 
de  l'amitié  qui  porte  sur  son  casque  la  couronne  princière 
de  Lycie  et  qui  vit  à  tu  et  à  toi  avec  le  fils  de  Priam.  En 
vertu  d'un  arrêt  dont  l'inflexible  morale  lui  dicte  les  consi- 
dérants, Shakespeare  a  retiré  à  Pandarus  les  insignes  de  la 
chevalerie  ;  il  lui  a  ôté  son  casque,  il  lui  a  enlevé  ses  épe- 
rons, il  lui  a  arraché  son  épée,  et  il  a  dégradé  à  tout  ja- 
mais l'homme  qui  a  prostitué  sa  nièce.  Le  poète  n'a  pas 
voulu  laisser  à  ce  misérable  l'excuse  du  dévouement  ;  dé- 
sormais, Pandarus  n'est  plus  le  compagnon  de  Troylus,  il 
est  son  agent.  Il  rend  au  fils  de  Priam  les  services  que  com- 
porte son  état.  Il  appartient  à  la  confrérie  légale  des  entre- 
metteurs ;  il  s'est  établi  dans  le  commerce  et  paie  patente  ; 
il  a  ouvert  boutique  de  vertus,  et  il  tient,  dans  les  environs 
du  Palais-Royal  de  Troie,  une  maison   de  tolérance.  — 
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Si  Pandarus  a  pris  ainsi  un  caractère  purement  comique,  en 
revanche  Troylus  est  devenu  un  type  absolument  tragique. 
Il  n'a  plus  ces  accès  de  raillerie  et  d'humour  qui  le  pre- 
naient encore  dans  Chaucer.  Il  reste  constamment  dans 
l'exagération  des  sentiments  nobles  :  heureux  ou  malheu- 
reux, il  ne  connaît  des  émotions  que  leur  fièvre.  Son  exis- 
tence est  une  série  continuelle  de  crises.  De  l'amour,  il  n'é- 
prouve que  les  extases;  du  chagrin,  que  les  désespoirs  ;  de 
la  jalousie,  que  les  fureurs.  —  A  Troylus,  Shakespeare  a 
opposé  Diomède.  Autant  Troylus  est  naïf,  autant  Diomède 
est  roué.  L'humilité  de  l'un  n'a  d'égal  que  l'outrecuidance 
de  l'autre.  Troylus  s'adresse  au  cœur  de  la  femme  ;  Diomède, 
à  sa  vanité.  Troylus  n'invoque  que  l'amour;  Diomède  n'ex- 
cite que  l'amour-propre.  Ce  n'est  pas  seulement  Cressida 
qui  a  fait  ces  deux  hommes  ennemis,  c'est  la  nature.  Et  leur 
inimitié  n'est,  sous  une  forme  dramatique,  que  l'éternelle 
rivalité  de  la  Passion  et  du  Caprice. 


II 


On  l'a  dit  souvent,  le  monde  est  un  théâtre,  et,  tous,  tant 
que  nous  sommes,  nous  figurons  dans  une  pièce,  tragédie 
ou  comédie,  dont  le  dénoûment  nous  est  inconnu.  Nous 
nous  démenons,  nous  nous  agitons,  nous  nous  émouvons, 
nous  nous  évertuons,  et  nous  ne  voyons  pas,  myopes  d'es- 
prit que  nous  sommes,  à  quoi  aboutiront  toutes  ces  émo- 
tions, toutes  ces  agitations,  tous  ces  efforts.  La  Providence 
laisse  à  notre  libre  arbitre  les  quatre  premiers  actes,  mais 
elle  se  réserve  le  cinquième.  Elle  concède  à  l'homme  l'en- 
treprise, mais  elle  détient  le  succès.  Elle  lui  abandonne  le 
droit  de  déclarer  la  guerre,  mais  elle  garde  celui  de  procla- 
mer la  victoire.  Dès  qu'il  veut  pénétrer  l'avenir,  l'homme 
en  est  réduit  au  tâtonnement  ;  pour  prévoir  le  certain,  il  faut 
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qu'il  se  fie  à  l'incertain.  De  là,  toutes  ces  déceptions  dont 
l'histoire  cite  les  plus  fameuses.  La  Providence  déjoue  in- 
cessamment le  calcul  de  nos  probabilités,  et,  dans  les  peti- 
tes comme  dans  les  grandes  choses,  elle  donne  à  la  conjec- 
ture le  démenti  continuel  de  l'événement  ;  de  nos  espéran- 
ces, elle  fait  des  illusions  ;  de  nos  joies,  des  chagrins  ;  de 
nos  précautions,  des  imprudences  ;  nos  accusations,  elle  les 
change  en  calomnies;  nos  défis,  en  bravades;  nos  déses- 
poirs, en  ravissements  ! 

Cette  incertitude  des  choses,  qui  inquiète  tant  les  heureux 
de  ce  monde  et  qui  console  tant  les  malheureux,  fait  le  sujet 
d'une  des  œuvres  les  plus  charmantes  de  l'esprit  humain. 
Dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  Shakespeare  a  représenté 
d'une  manière  frappante  le  contraste  qui  existe  entre  la  vie, 
telle  qu'elle  semble  être  dans  ses  manifestations,  et  la  vie, 
telle  qu'elle  est  dans  son  essence.  Là,  le  poète  a  mis  sous 
nos  yeux  une  série  non-interrompue  d'incidents  qui  sont  en 
apparence  tout  différents  de  ce  qu'ils  sont  en  réalité.  Beau- 
coup de  bruit  pour  rien  est  une  sorte  de  carnaval  où  les  évé- 
nements arrivent  tous  travestis,  pour  se  démasquer  en  pu- 
blic les  uns  après  les  autres. 

Tout  d'abord,  voici  don  Pedro  qui  semble  rechercher  Héro 
pour  son  compte,  et  qui,  dès  qu'il  a  réussi,  la  remet  à  Clau- 
dio. Puis,  voici  Béatrice  et  Bénédict  qui  prétendent  se  détes- 
ter. Et  comment  ne  pas  les  croire  en  les  écoutant?  Il  y  a 
entre  elle  et  lui,  une  continuelle  escarmouche  de  railleries 
et  de  sarcasmes.  Ils  se  poignardent  à  coups  d'ironies,  ils 
s'assassinent  de  bons  mots.  Selon  Bénédict,  Béatrice  est  une 
furie  méconnue.  Dès  qu'il  la  voit  venir,  il  demande  au  roi 
don  Pedro  une  mission  aux  Antipodes.  Peu  lui  importe 
l'objet  de  l'ambassade  :  il  ira  avec  bonheur  au  fond  de  l'Asie 
chercher  un  cure-dents  ou  arracher  un  poil  de  la  barbe  du 
grand  Lama  !  Pour  Béatrice,  Bénédict,  c'est  la  peste.  Pau- 
vre Claudio  qui  a  attrapé  le  Bénédict  !  il  lui  en  coûtera  mille 


INTRODUCTION.  33 

livres  pour  s'en  guérir.  Certes,  à  en  juger  par  tous  les  indi- 
ces, s'il  y  a  ici-bas  deux  êtres  qui  s'exècrent,  c'est  bien  Béa- 
trice et  Bénédict.  Eh  bien,  tous  les  indices  sont  faux.  Béa- 
trice et  Bénédict  ne  s'évitent  que  parce  qu'ils  se  cherchent. 
Ils  ne  se  détestent  pas,  ils  s'aiment.  Et  la  preuve  qu'ils  s'ai- 
ment, c'est  qu'il  suffira  du  stratagème  le  plus  grossier  pour 
que  l'un  et  l'autre  s'avouent  l'affection  mutuelle  qu'ils  se 
cachaient  l'un  à  l'autre,  et  pour  que  tous  leurs  serments  de 
haine  finissent  en  déclaration  d'amour.  Que  dis-je  ?  Il  suf- 
fira d'un  sourire  de  cette  Béatrice,  tant  maudite,  pour  que 
Bénédict  aille  immédiatement  provoquer  en  duel  son  meil- 
leur ami  ! 

Le  jugement  humain,  qui  s'est  trompé  ainsi  sur  le  compte 
de  Béatrice,  s'égare  plus  gravement  encore  sur  celui  de  sa 
cousine.  La  culpabilité  d'Héro  est  établie  par  les  témoigna- 
ges les  plus  augustes.  C'est  le  roi  d'Aragon  en  personne, 
c'est  son  frère  le  prince  Juan,  c'est  son  favori  Claudio  qui 
ont  vu,  de  leurs  yeux  vu,  un  homme  monter  la  nuit,  par 
une  échelle  de  corde,  au  -balcon  d'Héro  ;  et  cet  homme  a 
causé  longtemps  avec  Héro,  et  cet  homme  a  longtemps  tenu 
dans  ses  bras  la  fiancée  du  comte  !  En  présence  de  déposi- 
tions si  imposantes,  qui  oserait  absoudre  Héro?  La  fille  du 
gouverneur  de  Messine  n'est  qu'une  prostituée,  et  son  père 
lui-même,  son  père  qui  en  raffole,  la  condamne.  Eh  bien,  le 
roi  d'Aragon  se  trompe,  don  Juan  ment,  Claudio  est  dupe, 
le  vieux  Léonato  est  dupe.  Et  savez-vous  qui  l'auteur  choi- 
sit pour  prouver  leur  erreur  à  ces  graves  personnages,  à  ce 
jeune  homme  si  sage  et  si  noble,  à  ce  père  en  cheveux  blancs, 
à  ce  roi,  vivante  image  de  la  justice  ?  Il  choisit  deux  imbé- 
ciles, deux  idiots,  Dogberry  et  Vergés,  et  c'est  par  ces  gro- 
tesques prodigieux  qu'il  fait  révéler  la  vérité  qui  doit  justifier 
Héro.  Alors  a  lieu  le  dénoûment  où  toutes  les  prévisions 
reçoivent  un  si  complet  démenti.  Béatrice  et  Bénédict,  qui 
avaient  juré  de  rester  célibataires,  se  marient.  Héro,  que 
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tous  avaient  crue  morte,  reparaît  complètement  justifiée.  Et 
Claudio,  mystifié  jusqu'au  dernier  moment,  épouse  la  fille 
de  Léonato,  en  croyant  prendre  pour  femme  la  fille  d'An- 
tonio. Au  lieu  du  duel  attendu  entre  Claudio  et  Bénédict,  la 
pièce  a  pour  fin  leur  double  noce.  Ces  deux  amis,  qui  devaient 
s'égorger,  s'embrassent  et  deviennent  tout  à  fait  cousins. 
Toutes  ces  péripéties  si  sérieuses,  si  douloureuses,  aboutis- 
sent à  l'issue  la  plus  gaie.  Tous  ces  désaccords  se  réconci- 
lient, au  milieu  d'une  salle  de  danse,  dans  un  air  de  flûte  ; 
et  la  tempête  qui  devait  bouleverser  tant  d'existences  jette 
son  dernier  souffle  dans  la  joyeuse  fanfare  d'un  bal. 
Et  c'est  ainsi  que  tous  ces  personnages  qui  avaient  cru  de  si 
bonne  foi  figurer  dans  une  tragédie  n'ont  joué  en  réalité 
que  cette  comédie  exquise  :  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  ! 

Rien  ne  peut  donner  une  plus  juste  idée  de  la  profonde 
originalité  de  Shakespeare  que  la  comparaison  entre  Beau- 
coup de  bruit  pour  rien  et  la  nouvelle  de  Bandello  traduite 
par  Belleforest,  sous  ce  titre  :  Comment  Timbrée  de  Cardone 
devint  amoureux  à  Messine  de  Fénicie  Leonati  et  les  divers 
et  étranges  accidents  qui  advinrent  avant  qu'il  l'épousât l. 
Cette  nouvelle  raconte  bien  plusieurs  faits  analogues  à  ceux 
que  la  comédie  met  en  scène.  Comme  Claudio ,  Timbrée  de 
Cardone,  favori  du  roi  Pierre  d'Aragon,  s'éprend  de  la  fille 
d'un  gentilhomme  de  Messine  et  la  demande  en  mariage; 
comme  Claudio,  il  est  dupe  d'une  affreuse  illusion,  et  s'ima- 
gine voir  un  homme  pénétrer  de  nuit  chez  sa  fiancée; 
comme  Claudio,  il  se  croit  trompé  par  celle  qu'il  aimait  et 
il  l'outrage  publiquement  et  il  refuse  de  l'épouser  ;  comme 
Héro,  Fénicie  tombe  défaillante  sous  le  coup  imprévu  de 
cette  diffamation;  comme  Héro,  elle  passe  pour  morte,  et, 
après  une  longue  réclusion,  elle  sort  de  sa  tombe  supposée 
pour  épouser  son  amant  détrompé  et  repenti.  Mais  là  s'ar- 

1  Voir  cette  nouvelle  à  l'Appendice. 
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rêtent  les  ressemblances.  Par  la  conduite  même  de  l'intri- 
gue, la  comédie  diffère  entièrement  du  roman.  Dans  l'œuvre 
italienne,  vous  chercheriez  en  vain  cette  scène  si  dramatique 
où  le  fiancé  renie  sa  fiancée  devant  l'autel  même  au  pied 
duquel  ils  devaient  être  unis  pour  jamais  ;  c'est  par  un  tiers, 
dépêché  tout  exprès,  que  Timbrée  fait  savoir  à  Léonato 
qu'il  ait  à  trouver-un  autre  mari  pour  sa  fille.  Dans  la  nou- 
velle italienne,  c'est  Girondo,  un  ami  intime  du  fiancé ,  qui 
diffame  la  fiancée  ;  et  pourtant  cet  ami  finit  par  épouser  la 
sœur  même  de  celle  qu'il  a  si  impudemment  calomniée. 
Avec  son  tact  supérieur,  le  poète  anglais  ai  compris  l'absur- 
dité morale  d'une  pareille  conclusion,  et  il  a  attribué  le  com- 
plot ourdi  contre  l'héroïne,  non  à  un  ami,  mais  à  un  en- 
nemi de  Claudio,  à  cet  infâme  don  Juan ,  qui  joue  dans  la 
comédie-  le  même  rôle  que  Jachimo ,  dans  Cymbeline  ,  et 
Iago,  dans  Othello.  ChezBandello,  le  dénoûment  est  amené, 
de  la  façon  la  plus  plate,  par  la  rétractation  du  coupable  qui, 
dans  un  instant  de  repentir,  révèle  le  complot  ourdi  par  lui- 
même  contre  Fénicie  ;  chez  Shakespeare,  toute  la  conspira- 
tion est  découverte  par  les  deux  watchmen,  et  l'instruction 
judiciaire  à  laquelle  elle  donne  lieu  forme  un  des  épisodes 
les  plus  comiques  qui  aient  jamais  été  mis  en  scène. 

Ce  n'est  pas  tout.  Où  donc,  dans  la  nouvelle  italienne, 
est  toute  cette  seconde  intrigue  qui,  en  dépit  des  partisans 
absolus  de  l'unité  d'action,  a  fait  le  succès  inouï  de  Beau- 
coup de  bruit  pour  rien?  Où  donc  sont  ces  deux  personnages 
qui,  encore  aujourd'hui ,  attirent  irrésistiblement  la  foule 
au  théâtre  de  Shakespeare?  Où  donc  est  cette  Béatrice  dont 
l'esprit  railleur  et  le  cœur  aimant  nous  font  rêver  à  je  ne 
sais  quelle  idéale  Diana  Vernon  ?  Où  donc  est  son  amoureux 
bourru,  son  détracteur  enthousiaste,  son  ennemi  bien-aimé, 
cet  inimitable  Bénédict,  qui  faisait,  il  y  a  cent  ans  à  peine, 
le  désespoir  et  le  triomphe  de  Garrick?  D'où  viennent  ces 
fiancés  ironiques  qui  font  un  contraste  si  charmant  avec 
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Héro  et  Claudio,  ces  fiancés  tragiques?  D'où  sortent  ces 
amants  querelleurs  qui  se  maudissent  par  antiphrase,  et 
dont  la  brouille  et  le  raccommodement  amuseront  à  jamais 
l'esprit  humain?  Ah!  ce  n'est  pas  de  la  fable  italienne.  Ce 
Roméo  de  la  raillerie,  cette  Juliette  de  l'humour,  sont  bien 
nés  du  génie  anglais.  Et  voilà  pourquoi  tous  deux  sont  en- 
core si  vivants,  et  voilà  pourquoi,  après  deux  siècles  et  demi, 
leur  verve  n'a  pas  vieilli.  Shakespeare  leur  a  mis  aux  lèvres 
l'inextinguible  rire  homérique. 


HT 


Nous  voici  devant  une  œuvre  que  l'Allemagne  a  placée 
depuis  longtemps  parmi  les  plus  belles  créations  du  maî- 
tre, et  à  laquelle  l'admiration  française  ne  semble  pas  jus- 
qu'ici avoir  rendu  pleine  justice.  A  quoi  donc  attribuer  cette 
froideur  relative  avec  laquelle  a  été  accueilli,  chez  nous,  le 
Conte  d'hiver?  Je  serais  tenté  de  l'expliquer  par  deux  causes. 

Et  d'abord,  la  pièce  de  Shakespeare  a  été  l'objet  i'une 
méprise  étrange,  dès  sa  première  publication  :  placée  absur- 
dement  par  les  éditeurs  de  1623  dans  la  catégorie  des  Co- 
médies, elle  a  été  prise  au  mot  de  son  étiquette  ;  elle  a  passé 
pour  une  espèce  de  conte  bleu  ;  elle  a  été  considérée  comme 
une  improvisation  légère  et  fantasque,  et  non,  ainsi  qu'elle 
devait  l'être,  comme  une  des  œuvres  les  plus  sérieuses  et 
les  plus  profondes  du  poète.  Le  Conte  d'hiver  n'est  pas  une 
comédie  ;  c'est  un  drame  aussi  tragique,  plus  tragique  même 
que  Cymbeline.  Car  la  mort  d'Antigone,  et  surtout  celle  de 
Mamilius,  émeuvent  certainement  plus  le  spectateur  que  le 
meurtre  du  misérable  Cloten.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
par  cette  double  catastrophe  que  le  Conte  d'hiver  est  un 
drame;  c'est  par  la  composition  générale,  parle  ton  pathé- 
tique, passionné  et  de  plus  en  plus  élevé  des  scènes  princi- 
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pales.  Là,  la  manière  de  Shakespeare  n'est  plus  ce  qu'elle 
était  dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Dans  cette  comédie, 
Shakespeare  a  soin  d'épargner  au  spectateur  toutes  les  émo- 
tions pénibles  ;  il  le  met  à  l'avance  dans  le  secret  de  toutes 
les  situations,  de  sorte  que  le  spectateur,  rassuré  déjà  par 
le  titre,  n'a  jamais  à  s'affliger  des  malheurs  fictifs  dont  il 
connaît  l'issue.  Quand  Claudio  s'en  va  prier  pieusement  sur 
le  tombeau  de  sa  fiancée,  le  public  ne  se  laisse  pas  prendre 
à  cette  douleur,  car  il  sait  que  ce  tombeau  est  vide;  il  a  été 
prévenu  expressément  qu'Héro  n'est  pas  morte  et  qu'elle 
doit  reparaître  au  moment  décisif.  Dans  le  Conte  d'hiver, 
au  contraire,  le  poète  garde  son  secret  pour  lui  seul,  et  il  ne 
nous  met  pas  un  seul  instant  en  tiers  avec  la  Providence.  Il 
veut  que  nous  nous  associions  au  désespoir  de  ses  person- 
nages; il  veut  que  nous  croyions,  comme  Léonte,  à  la  mort 
d'Hermione,  et  nous  laisse  jusqu'au  bout  dupes  delà  super- 
cherie de  Pauline.  Aussi  le  dénoûment  a-t-ii  une  solennité 
immense.  Alors,  l'anxiété  du  spectateur  esta  son  comble; 
et,  lorsque  la  statue,  qu'on  dirait  peinte  par  Jules  Romain, 
se  met  en  marche,  lorsque  la  pierre  se  fait  chair,  lorsque  la 
reine  descend  de  son  piédestal,  nous  croyons  assister  à  quel- 
que évocation  magique  faite  par  un  pouvoir  surnaturel  ;  et 
nous  éprouvons,  devant  cette  résurrection  inattendue,  un 
sentiment  indescriptible  d'admiration  et  de  surprise. 

Ainsi,  le  caractère  tout  dramatique  du  Conte  d'hiver  ne 
peut  pas  être  contesté  ;  et  la  critique,  en  persistant  à  n'y 
voir  qu'une  comédie,  a  été  égarée  par  une  erreur  d'autant 
plus  étrange  qu'elle  est  jusqu'ici  restée  traditionnelle.  Mais 
il  y  avait  une  autre  raison  pour  que  le  Conte  d'hiver  restât 
longtemps  en  France  à  l'état  de  chef-d'œuvre  incompris  : 
c'est  que,  plus  que  toute  autre,  cette  pièce  choquait,  par  sa 
composition  même,  les  préventions  de  l'ancien  théâtre  fran- 
çais. Dans  ce  drame,  une  de  ses  dernières  créations,  Shake- 
speare avait  violé  toutes  les  règles,  renversé  toutes  les  lois 
iv  3 
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qui  ont  si  longtemps  formé  le  corps  du  droit  littéraire  et  qui 
ont  trouvé  leur  Justinien  dans  Boileau.  Là,  il  n'avait  respecté 
ni  l'unité  de  temps,  ni  l'unité  de  lieu,  ni  l'unité  d'action  ; 
il  avait  blasphémé  la  très-sainte  Trimourti  d'Aristote  !  Ce 
n'était  pas  vingt-quatre  heures  que  Shakespeare  avait  mises 
entre  son  exposition  et  son  dénoûment;  ce  n'était  pas 
même  trente  heures,  —  Corneille  le  lui  eût  permis;  —  c'é- 
tait plusieurs  milliers  de  jours.  Dans  l'intervalle  d'une  scène 
à  l'autre,  le  poète  avait  vieilli  ses  personnages  de  seize  an- 
nées. En  dépit  du  législateur,  il  nous  avait  montré  son  héros 

Fort  jeune  au  premier  acte,  et  barbon  au  dernier. 

Il  avait,  dans  l'intérim  d'un  monologue,  transformé  ses  jeu- 
nes premiers  en  pères  nobles,  et  couvert  de  rides  ses  amou- 
reuses, afin  de  pouvoir  marier  à  la  fin  les  marmots  du  com- 
mencement. Enfin,  dernier  sacrilège,  il  avait  ajouté  une  se- 
conde action  à  la  première,  et,  confondant  tous  les  genres, 
intercalé  une  pastorale  dans  une  tragédie.  Toutes  ces  mon- 
struosités, il  les  avait  commises  sciemment,  après  une  lon- 
gue préméditation.  Pour  Shakespeare,  pas  de  circonstances 
atténuantes!  Les  questions  littéraires  qui  agitèrent  si  vive- 
ment la  France  après  l'apparition  du  Cid  avaient  été  pleine- 
ment discutées  en  Angleterre  du  temps  d'Elisabeth.  Et 
c'est  après  ces  discussions  mémorables,  quand  la  lumière 
avait  été  faite  parles  Philipp  Sidney  et  les  Pultenham,  quand 
Ben  Jonson  avait,  avec  tant  de  succès,  tenté  sur  le  théâtre- 
la  restauration  du  système  classique,  c'est  alors ,  dans  toute 
la  maturité  de  l'âge,  que  Shakespeare  avait  produit  le  Conte 
d'hiver,  et  que,  de  la  règle  violée,  le  sauvage  !  il  avait  fait 
naître  un  chef-d'œuvre  ! 

L'ancienne  critique,  naturellement  prévenue  contre  une 
création  conçue  en  dépit  de  ses  formules,  n'a  pu  et  n'a  dû 
voir  dans  le  Conte  d'hiver  que  des  disparates  ;  elle  n'en  a 
pas  compris  l'harmonie  intime.  Là  où  l'idée  était  une,  elle 
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n'a  remarqué  que  deux  intrigues  ;  elle  s'est  récriée  contre 
cette  double  action,  et  elle  n'a  pas  reconnu,  sous  cette  du- 
plicité même,  l'unité  que  garde  constamment  la  pensée  du 
poëte.  Pour  bien  comprendre  l'habile  composition  du  Conte 
d'hiver,  pour  saisir  l'harmonie  profonde  de  ce  drame  qui  est, 
à  la  fois,  le  plus  émouvant  et  le  plus  savant  des  mélodrames, 
il  suffit  de  le  comparera  l'œuvre  primitive  dont  s'est  inspiré 
Shakespeare. 

Comme  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  comme  Troylus  et 
Cressida,  le  Conte  d'hiver  a  une  origine  romanesque.  C'est 
à  Londres  même,  pendant  la  jeunesse  du  grandWilliam,  qu'un 
écrivain,  alors  beaucoup  plus  célèbre  que  lui,  Maître  Robert 
Greene,  avait  publié  chez  le  libraire  Thomas  Cadman,  à  l'en- 
seigne de  la  Bible,  une  nouvelle  intitulée  :  Pandosto  ou  le 
Triomphe  du  temps  \.  Cette  nouvelle  eut  un  succès  considé- 
rable ;  constamment  réimprimée  durant  les  règnes  d'Elisa- 
beth et  de  Jacques  Ier ,  elle  en  était  au  moins  à  sa  onzième 
édition,  en  1609,  vers  l'époque  où  probablement  Shakes- 
peare donna  sa  pièce  au  théâtre. 

Dans  cet  opuscule  de  soixante  pages,  le  romancier  ra- 
conte, avec  une  naïveté  qui  n'exclut  pas  une  certaine  grâce, 
comme  quoi  un  certain  roi  de  Bohême,  Pandosto,  nouvel- 
lement marié  à  Bellaria,  fille  de  l'empereur  de  Russie,  avait 
reçu  la  visite  d'un  sien  camarade  d'enfance,  Egistus,  roi  de 
Sicile.  En  ce  temps-là,  les  communications  entre  la  Sicile  et 
la  Bohême  étaient  toutes  différentes  de  ce  qu'elles  sont  au- 
jourd'hui; la  Bohême,  au  lieu  d'être  comme  à  présent  en- 
clavée entre  de  hautes  montagnes,  était,  à  ce  qu'il  paraît, 
une  contrée  maritime  dont  la  côte  était  abordable  pour  les 
navires  du  plus  haut  bord.  C'est,  du  moins,  ce  qu'affirme 
Robert  Greene,  maître  ès-arts  de  l'université  de  Cambridge  ; 
et,  si  l'affirmation  n'est  pas  exacte,  c'est  à  Greene  que  la  cri- 

1  Voir,  à  l'appendice,  les  extraits  que  j'en  ai  traduits. 
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tique  doit  s'en  prendre,  et  non  pas  à  Shakespeare  qui,  dans 
le  Conte  d'hiver,  n'a  fait  que  suivre  la  carte  géographique 
tracée  par  son  devancier. 

Malgré  qu'en  aient  les  érudits,  c'est  donc  par  mer  que  le 
roi  de  Sicile  s'était  rendu  dans  les  Etats  de  Pandosto.  La  ré- 
ception avait  été  des  plus  cordiales  ;  et,  à  l'invitation  de  son 
seigneur  et  maître,  Bellaria  accablait  le  nouveau  venu  d'at- 
tentions et  de  prévenances.  Chaque  fois  que  le  roi  de 
Bohême  était  obligé  de  quitter  son  hôte  pour  s'occuper  des 
affaires  publiques,  Bellaria  accourait,  et  vite  elle  emmenait 
Egistus  dans  le  jardin  où  tous  deux  avaient,  sous  les  om- 
brages, un  long  tête-à-tête.  Le  soir  venu,  quand  le  roi  de 
Sicile  était  retiré  dans  ses  appartements,  la  reine  allait  sou- 
vent dans  la  chambre  à  coucher  d'Egistus  pour  voir  s'il  n'a- 
vait besoin  de  rien.  En  voyant  se  prolonger  une  familiarité 
si  intime,  le  roi  de  Bohême  finit  par  concevoir  quelque  ja- 
lousie :  et,  malgré  l'étonnement  de  l'auteur  qui  va  jusqu'à 
s'en  indigner,  j'avoue  que  cela  n'avait  rien  d'extraordinaire. 
Il  n'est  pas  de  mari,  si  bonasse  qu'il  soit,  qui  ne  finît  par 
s'inquiéter,  en  voyant  sa  femme  s'insinuer  fréquemment 
dans  la  chambre  à  coucher  d'un  jeune  homme.  Pandosto 
devint  donc  d'une  humeur  massacrante  :  Egistus  et  Bel- 
laria s'étonnaient  de  ce  changement  de  caractère  et  conti- 
nuaient de  s'enfermer  ensemble,  probablement  pour  en 
deviner  la.  cause.  Le  roi  de  Bohême  finit  par  se  persuader 
qu'il  était  en  pleine  Gornouaille  ;  fort  irrité  d'un  change- 
ment de  résidence  auquel  il  n'avait  pas  donné  son  consen- 
tement, il  résolut  de  se  venger,  et  pria  secrètement  un  cer- 
tain Franion,  qui  remplissait  auprès  d'Egistus  la  charge  d'é~ 
chanson,  de  verser  dans  la  coupe  du  roi  de  Sicile  quelques 
gouttes  d'une  liqueur  qui  l'endormirait  pour  toujours.  Fra- 
nion risqua  bien  quelques  objections  à  cette  proposition  in- 
congrue; mais,  comme  Pandosto  s'entêtaitet  le  menaçait  lui- 
même  de  mort,  il  consentit  à  se  charger  de  l'affaire.  Toutefois, 
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au  moment  de  verser  la  liqueur,  il  fut  pris  d'un  beau  scrupule, 
et,  au  lieu  d'empoisonner  Egistus,  il  lui  révéla toutle  complot. 
On  conçoit  aisément  la  frayeur  dont  fut  saisi  ce  pauvre  roi 
de  Sicile  ;  il  se  résolut  à  déguerpir  au  plus  vite,  et,  sans  tam- 
bour ni  trompette,  guidé  par  Franion  qu'il  avait  engagé  à 
son  service,  il  regagna  bien  vite  sa  bonne  flotte,  qui  le  trans- 
porta sain  et  sauf  dans  ses  États. 

La  nouvelle  de  ce  brusque  départ  redoubla  la  rage  de  Pan- 
dosto  en  confirmant  ses  soupçons.  Immédiatement,  il  or- 
donna à  ses  gardes  d'appréhender  la  reine  et  de  l'enfermer 
dans  un  cachot  jusqu'à  nouvel  ordre.  Ce  fut  là,  sur  la  paille 
humide,  que  Bellaria  accoucha  d'une  jolie  petite  fille.  Le 
roi  de  Bohême,  ayant  fait  sur- le  champ  ses  calculs,  trouva 
que  cet  accouchement  coïncidait,  dans  les  dates  voulues, 
avec  les'  assiduités  d'Egistus  ;  il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  qu'il  déclarât  la  petite  fille  bâtarde  ;  et,  sous  prétexte 
de  restituer  au  hasard  l'enfant  du  hasard,  il  la  fit  enlever  à 
sa  mère  et  commanda  qu'on  l'abandonnât,  dans  une  nacelle, 
à  la  merci  des  flots.  Cependant,  après  l'exécution  de  cet 
arrêt  inhumain,  le  roi,  à  la  prière  de  sa  fidèle  noblesse,  con- 
sentit à  instruire  le  procès  de  la  reine,  et  convoqua  un  jury 
de  grands  seigneurs  aux  assises  publiques  qu'il  voulut  prési- 
der lui-même.  Sommée  par  ce  tribunal  de  se  justifier,  Bel- 
laria en  appela  à  l'oracle  de  Delphes.  Cette  demande  était 
trop  raisonnable  pour  pouvoir  être  refusée.  Pandosto  en- 
voya donc  incontinent  à  Delphes  une  députation  de  six 
nobles  Bohémiens.  Après  une  rapide  traversée  de  trois  se- 
maines, les  ambassadeurs  arrivèrent  au  temple  d'Apollo  et 
trouvèrent  derrière  l'autel  un  parchemin  tout  scellé,  conte- 
nant la  réponse  du  dieu.  Dans  ce  parchemin,  dont  l'auteur 
nous  révèle  d'avance  le  contenu,  il  était  écrit  en  lettres  d'or 
que  Bellaria  était  chaste,  Egistus  irréprochable,  Franion  un 
bon  sujet  et  Pandosto  un  traître. 

Le  roi  de  Bohême  avait  une  telle  confiance  dans  l'oracle, 
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qu'il  avait  assemblé  ses  pairs  et  ses  communes  pour  en  écou- 
ter la  lecture  solennelle.  Quelle  fut  sa  surprise  quand,  le 
sacré  parchemin  ayant  été  décacheté,  il  s'entendit  déclarer 
traître  par  Apollo  en  personne  !  Pandosto  avait  encore  des 
sentiments  trop  religieux  pour  contester  la  justice  d'une 
sentence  divine  ;  il  n'hésita  donc  pas  à  demander  pardon 
publiquement  à  Bellaria,  et  lui  promit  à  l'avenir  d'être  le 
modèle  des  époux.  Mais  à  peine  avait-il  ainsi  témoigné  son 
repentir  et  sa  soumission  aux  dieux,  qu'un  messager  ac- 
court et  lui  annonce  la  mort  soudaine  de  son  fils  Garinter. 
A  cette  brusque  nouvelle,  la  reine  tombe  à  la  renverse  ;  on 
s'empresse  autour  d'elle,  on  essaie  de  la  faire  revenir  à  elle, 
mais  vainement  :  elle  n'est  pas  évanouie,  elle  est  morte! 
Ainsi,  c'est  par  la  perte  de  toute  sa  famille  que  le  roi  de  Bo- 
hême est  puni  d'avoir  trouvé  étrange  que  sa  femme  s'enfer- 
mât souvent  dans  la  chambre  à  coucher  d'un  jeune  homme, 
et  d'avoir  ainsi  conçu  des  soupçons  dont  il  s'est  repenti  aus- 
sitôt que  la  vérité  lui  a  été  révélée.  Il  faut  avouer  que  la  pu- 
nition est  passablement  sévère.  Pourtant  le  malheureux  roi 
n'est  pas  au  bout  de  ses  tribulations. 

Le  lecteur  a  déjà  deviné  que  l'enfant,  exposée  sur  les  flots 
par  ordre  de  Pandosto,  n'était  pas  morte.  Elle  avait  été  re- 
cueillie sur  la  côte  de  Sicile,  dans  le  pays  même  où  régnait 
Egistus,  son  père  supposé,  par  un  vieux,  berger  appelé 
Porrus,  lequel  s'était  chargé  de  son  éducation  et  l'avait  éle- 
vée, sous  le  nom  de  Fawnia,  à  soigner  les  troupeaux.  Seize 
années  se  sont  ainsi  écoulées,  pendant  lesquelles  Pandosto 
a  gardé  les  Bohémiens,  Egistus  les  Siciliens,  et  Fawnia  les 
moutons.  L'enfant  est  devenue  la  plus  jolie  bergère  de  toute 
la  Sicile,  et  le  bruit  de  sa  beauté  s'est  répandu  jusqu'à  la 
cour.  Comme  de  juste,  le  prince  Dorastus,  fils  du  roi,  l'ayant 
rencontrée  au  milieu  d'une  partie  de  chasse,  a  conçu  pour 
elle  un  amour  violent,  et  veut  à  toute  force  l'épouser,  malgré 
la  volonté  de  son  père,  qui  le  destine  à  une  princesse  de 
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Danemark.  Les  deux  amants  conviennent  de  s'échapper, 
pour  aller  se  marier  en  lieu  sûr,  et  mettent  dans  leur  confi- 
dence un  certain  Capnio,  qui,  en  sa  qualité  de  précepteur  du 
prince,  n'hésite  pas  à  favoriser  sa  fuite.  Un  navire  est  frété 
secrètement,  et,  dès  que  s'élève  un  vent  favorable,  les 
fiancés  s'embarquent,  emmenant  avec  eux  le  vieux  Porrus, 
que  Capnio  a  surpris  courant  révéler  au  roi  toute  l'aventure. 
Après  la  tempête  de  rigueur,  Dorastus  et  Fawnia  aperçoivent 
enfin  un  havre  hospitalier,  où  ils  s'estiment  trop  heureux  de 
débarquer.  Ce  havre  est  le  principal  port  de  Bohême.  Mais  à 
peine  ont-ils  mis  pied  à  terre,  qu'ils  sont  arrêtés  comme 
espions  et  amenés  devant  le  roi.  Interrogé  par  Pandosto, 
Dorastus  se  donne  pour  un  seigneur  transpolonais,  et  pré- 
sente sa  fiancée  comme  une  Italienne  née  à  Padoue.  Fawnia 
était  si  jolie,  que  Pandosto,  malgré  ses  cheveux  gris,  se 
prend  pour  elle  d'une  passion  fougueuse.  Pour  mieux  la  sa- 
tisfaire, il  fait  jeter  messire  Méléagrus  en  prison,  et  avertit  la 
jeune  fille  qu'il  ne  le  mettra  en  liberté  que  si  elle  consent  à 
céder  à  ses  désirs.  Fawnia  résiste  à  toutes  les  propositions  et 
à  toutes  les  menaces;  sur  quoi  l'infâme  déclare  qu'il  va 
employer  la  force...  C'est  à  ce  moment  critique  que  survient 
à  la  cour  une  ambassade  extraordinaire  du  roi  de  Sicile. 
Pandosto,  ravi  de  renouer  avec  cette  cour  redoutable  des  re- 
lations longtemps  suspendues,  court  vite  recevoir  les  en- 
voyés. Ceux-ci  révèlent  tout  à  Pandosto  :  le  prétendu  Mé- 
léagrus n'est  autre  que  Dorastus,  fils  du  roi  de  Sicile,  et  la 
fille  qui  l'accompagne  est  une  simple  bergère  qui  a  enchanté 
le  jeune  prince  par  des  séductions  illicites.  Les  envoyés 
terminent  en  demandant  que  Dorastus  soit  reconduit  près 
de  son  père,  en  Sicile,  et  que  Fawnia  soit  mise  à  mort  avec 
Porrus  et  Capnio,  ses  complices.  Pandosto,  charmé  de  pou- 
voir punir  la  jeune  fille  de  la  résistance  qu'elle  lui  a  faite, 
accorde  immédiatement  la  requête  des  ambassadeurs  ;  les 
ordres  sont  donnés,  et  l'exécution  va  avoir  lieu,  lorsque  le 
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vieux  Porrus,  épouvanté  à  l'aspect  de  la  corde,  déclare 
qu'il  a  des  révélations  à  faire  On  l'a  condamné  à  la  potence, 
comme  étant  le  père  de  Fawnia.  Or,  il  n'est  pas  le  père  de 
Fawnia  !  Stupéfaction  générale.  Le  roi  de  Bohême  veut  sa- 
voir toute  la  vérité.  Alors  le  berger  explique  dans  les 
moindres  détails  comment  il  a  trouvé  et  recueilli  la  jeune 
fille.  A  la  fin  de  ce  récit,  que  ses  souvenirs  confirment  de 
point  en  point,  Pandosto  bondit  de  son  trône  et  se  précipite 
vers  Fawnia,  qu'il  presse  dans  ses  bras  en  criant  :  Ma  fille  î 
ma  fille!  L'émotion  causée  par  cette  reconnaissance  im- 
prévue est  immense.  De  la  cour  elle  se  répand  dans  tout  le 
royaume  et  se  manifeste  par  des  feux  de  joie.  Seul  le  roi  de 
Bohême  fait  exception  à  l'allégresse  universelle  par  une  mé- 
lancolie dont  tous  ses  sujets  s'affligent.  Dès  que  les  noces  du 
prince  de  Sicile  et  de  la  princesse  de'Bohême  ont  été  célé- 
brées, cette  mélancolie  dégénère  en  désespoir,  et  Pandosto 
se  tue  de  ses  propres  mains,  —  inconsolable  d'avoir  voulu 
violer  sa  propre  fille. 

Cette  rapide  analyse  fait  juger  au  premier  coup  d'œil 
toute  la  différence  qui  existe  entre  la  nouvelle  de  Greene  et 
le  drame  de  Shakespeare.  Pandosto  contient  deux  actions 
bien  distinctes  :  l'une  commençant  à  la  visite  d'Egistus, 
cause  première  de  la  jalousie  du  roi  de  Bohême,  et  finis- 
sant à  la  mort  d'Hermione,  dernier  effet  de  cette  jalousie  ; 
l'autre,  ayant  pour  prologue  la  liaison  de  Dorastus  et  de 
Fawnia,  pour  nœud  la  passion  incestueuse  de  Pandosto, 
pour  dénoûment  le  mariage  des  fiancés  et  la  mort  du  roi. 
Ces  deux  intrigues,  entièrement  indépendantes  l'une  de 
l'autre,  n'ont  d'autre  lien  que  celui  d'une  maladroite  juxta- 
position; elles  se  suivent,  mais  elles  ne  se  tiennent  pas.  En 
remaniant  pour  le  théâtre  la  fable  imaginée  par  Greene, 
Shakespeare  lui  a  donné  une  cohésion  qui  lui  manquait 
Greene  faisait  mourir  Bellaria  au  milieu  du  roman  ;  Sha- 
kespeare a  laissé  vivre  Hermione  pour  la  faire  reparaître 
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à  la  fin  du  drame.  Greene  avait  donné  un  développement 
exagéré  aux  amours  de  Dorastus  et  de  Fawnia  ;  Shakespeare 
a  réduit  les  amours  de  Florizel  et  de  Perdita  aux  proportions 
d'un  simple  épisode.  Cela  ne  lui  a  pas  suffi.  Il  a  voulu  rat- 
tacher puissamment  la  pastorale  au  drame;  et,  dans  une 
scène  des  plus  émouvantes,  il  a  fait  interrompre  par  le  roi 
irrité  les  fiançailles  du  prince  et  de  la  bergère.  En  outre,  il 
a  retranché  du  rôle  capital,  celui  de  Léonte,  cette  passion 
incestueuse  que  Greene  avait  si  brutalement  inspirée  à  Pan- 
dosto  et  qui  est,  dans  le  roman,  un  hors-d'œuvre  plus  gro- 
tesque qu'odieux.  Mais  c'est  dans  la  conclusion  que  ressort 
le  mieux  la  magistrale  composition  du  Conte  d'hiver.  L'au- 
teur a,  dans  une  scène  splendide,  la  scène  de  la  chapelle, 
réuni  les  héros  delà  pastorale,  Florizel  et  Perdita,  aux  prin- 
cipaux personnages  du  drame,  Léonte,  Polixène,  Camillo, 
Hermione  et  Pauline,  —  Pauline,  cette  figure  admirable  qui 
manque  au  roman  et  que  Shakespeare  seul  a  pu  créer!  Pau- 
line, cette  incarnation  grandiose  de  l'amitié  féminine!  ïl  a 
donné  à  son  œuvre  une  unité  indestructible  par  ce  dé- 
noôment  sublime  où  la  fille  reconnaît  sa  mère,  où  le  mari 
retrouve  sa  femme,  où  les  deux  rivaux  redeviennent  frères, 
et  où  les  discordes  de  la  première  génération  s'évanouis- 
sent dans  l'union  delà  seconde. 

Le  poëte  a  subordonné  tous  les  développements  de  son 
œuvre  à  cette  idée  suprême  :  la  jalousie.  Dans  le  Conte  d'hi- 
ver, toutes  les  scènes,  tous  les  incidents  ont  une  cause  uni- 
que :  la  jalousie.  C'est  parce  que  Léonte  est  jaloux  que  Po- 
lixène s'enfuit,  qu'Hermione  est  diffamée,  que  Mamilius 
meurt,  qu'Àntigone  est  tué,  et  que  Perdita  est  jetée  des 
marches  d'un  trône  au  fond  d'une  cabane.  Sans  doute, 
l'auteur  a  voulu  nous  montrer  la  jalousie,  non  dans  ses  ef- 
fets intimes,  mais  dans  ses  conséquences  extérieures;  non 
dans  son  invisible  progression  à  travers  le  cœur  humain, 
mais  dans  ses  manifestations  éclatantes  à  travers  la  vie. 


46  LES  JALOUX. 

Le  spectacle  que  nous  présente  le  Conte  d'hiver  est  exac- 
tement l'inverse  de  celui  qu'Othello  va  nous  offrir.  Dans 
Othello,  nous  allons  assister  aux  développements  graduels 
de  la  passion  ;  nous  allons  voir  une  âme  se  métamor- 
phoser peu  à  peu  sous  l'influence  du  doute,  et  passer,  par 
une  transition  insensible  d'inquiétudes  et  de  soupçons,  de 
la  plus  calme  sécurité  à  la  plus  frénétique  défiance.  Puis, 
dès  que  l'âme  sera  convaincue  de  la  trahison ,  le  bras  frap- 
pera et  tout  sera  dit.  Dans  îe  Conte  d'hiver  l'action  commence 
là  même  où  elle  finit  dans  Othello.  Ici,  la  jalousie  naît,  pour 
ainsi  dire,  sans  cause  dès  les  premières  scènes;  elle  n'est  pas 
le  résultat  d'un  poison  lent  versé  goutte  à  goutte  par  quelque 
lago;  elle  est  spontanée  et  brusque  comme  un  transport  au 
cerveau  ;  c'est  une  fièvre  cérébrale  dont  nul  n'a  pu  voir  les 
prodromes  et  qui  ne  se  révèle  que  par  le  délire  du  patient. 
C'est  une  maladie  de  l'imagination  qui  se  déclare  non  plus 
au  dénoûment  du  drame,  mais  à  l'origine.  Et  comme  le  ma- 
lade est  roi,  son  égarement  produit  une  série  de  catastro- 
phes qui  étonnent  et  bouleversent  le  monde.  Léonte,  en  ef- 
fet, c'est  le  tyran  jaloux  ;  il  nous  offre  l'exemple  de  ce  que 
peut  un  homme  qui  a  des  millions  d'hommes  au  service  de 
ses  caprices,  et  de  ce  que  produit  la  passion  coalisée  avec  la 
toute-puissance. 

En  mettant  un  sceptre  aux  mains  d'un  jaloux,  Shake- 
speare a  élevé  contre  l'absolutisme  l'argument  irréfutable; 
il  a  prouvé  que  le  prince  qui  a  tout  un  peuple  pour  esclave 
est  lui-même  l'esclave  de  ses  faiblesses  ;  et,  en  dénonçant 
toutes  ses  extravagances,  il  a  réfuté  le  despotisme  par  l'ab- 
surde. Le  Conte  d'hiver  est  donc  une  haute  leçon  politique 
en  même  temps  qu'une  grande  œuvre  littéraire. 

Dans  ce  tableau,  toujours  si  instructif,  où  le  poète  nous 
représente  la  monarchie  aux  prises  avec  l'infirmité  hu- 
maine, Shakespeare  n'a  rien  exagéré.  En  voulez-vous  une 
preuve  frappante?  Transportez   le  drame  que  contient  le 
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Conte  d'hiver  du  monde  idéal  dans  le  monde  réel  ;  transpor- 
tez-en les  principaux  personnages  du  théâtre  dans  l'histoire, 
et  changez  les  noms  :  Léonte,  ce  despote  qui,  sur  un  soup- 
çon, instruit  le  procès  de  sa  femme,  Léonte,  c'est  Henri  VIII  ! 
Hermione,  cette  princesse  qui,  devant  le  tribunal  présidé 
par  son  mari,  repousse  si  fièrement  et  si  humblement  l'ac- 
cusation d'adultère ,  Hermione,  c'est  Anne  de  Boleyn  !  Et 
quant  à  Perdita,  quant  à  cette  pauvre  petite  fille  arrachée 
au  berceau  royal  et  déclarée  bâtarde,  laissez-la  grandir,  et 
puis  mettez-lui  au  front  cette  double  couronne  :  la  recon- 
naissez-vous, à  présent?  Elle  est  la  majesté  terrestre  devan 
qui  Shakespeare  lui-même  plie  le  genou,  car  elle  s'appelle 
Elisabeth,  par  la  grâce  de  Dieu,  reine  d'Angleterre  et  d'Ir- 
lande! 

Hauteville-House.  Mai  1859. 
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PRÉFACE    DE   L'ÉDITEUR 


UN  ÉCRIVAIN  IMPROVISÉ  AU  LECTEUR  SEMPITERNEL 
Nouvelle  ! 


Eternel  lecteur,  vous  avez  ici  une  pièce  nouvelle  qui  n'a 
pas  encore  été  tramée  sur  la  scène,  ni  claquée  par  les  pau- 
mes du  vulgaire,  et  qui  pourtant  dépasse  la  hauteur  de  la 
palme  comique.  Car  elle  est  née  d'un  cerveau  qui  n'a  jamais 
entrepris  futilement  une  œuvre  comique.  Si  seulement  la  co- 
médie échangeait  son  nom  frivole  pour  le  titre  de  commodité 
publique,  si  la  scène  s'appelait  tribunal,  vous  verriez  tous  ces 
grands  censeurs,  qui  maintenant  la  traitent  de  vanité,  y  ac- 
courir en  foule  pour  faire  honneur  a  leur  propre  gravité  ; 
vous  les  verriez  se  presser  spécialement  aux  comédies  de  cet 
auteur,  qui  sont  si  bien  adaptées  a  la  vie,  qu'elles  servent  de 
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commentaires  les  plus  ordinaires  à  toutes  les  actions  de  nos 
existences,  et  qui  montrent  une  telle  dextérité  et  une  telle 
puissance  d'esprit,  qu'elles  se  font  aimer  des  plus  grands  en- 
nemis du  théâtre.  Les  hommes  positifs  les  plus  épais,  les  plus 
bornés,  les  plus  insensibles  à  l'esprit  de  la  comédie,  qui,  sur 
le  bruit  qu'on  en  faisait,  sont  venus  à  ses  représentations, 
y  ont  trouvé  un   esprit  qu'Us  n  avaient  jamais  trouvé  en 
eux-mêmes  ,   et  en  sont  sortis  plus   spirituels  qu'ils  n'y 
étaient  entrés,    —  sentant  chevillées    en  eux  des  pointes 
d'esprit  qu'ils  ne  soupçonnaient  pas  pouvoir  trouver  place 
dans  leur  cervelle.  Il  y  a  dans  ses  comédies  un  sel  si  sa- 
voureux qu'elles  semblent,  tant  le  goût  en  est  relevé,  être 
nées  de  la  mer  qui  enfanta  Vénus  l  Entre  toutes  il  n'en  est 
pas  de  plus  spirituelle  que  celle-ci  :  si  j'en  avais  le  temps, 
j'en  ferais  un  commentaire,  nonpas,  ce  que  je  sais  fort  inutile, 
pour  vous  prouver  que  vous  en  avez  pour  votre  argent,  mais 
pour  vous  faire  voir  toute  la  valeur  qu'un  pauvre  homme 
comme  moi  peut  y  découvrir.  Elle  mérite  un  tel  travail,  aussi 
bien  que  la  meilleure  comédie  de  Térence  ou  de  Plante.  Et  je 
crois  que,' quand  l'auteur  aura  disparu,  et  quand  les  éditions 
de  ses  comédies  seront  épuisées,  vous  vous  en  arracherez  les 
exemplaires  et  vous  établirez  tout  exprès  une  nouvelle  inqui- 
sition anglaise.  Prenez  ceci  pour  un  avertissement  ;  et,  an 
nom  de  votre  plaisir  et  de  votre  intelligence,  n'allez  pas  re- 
pousser et  dédaigner  cette  œuvre  par  la  raison  qu'elle  n'a  pas 
encore  été  souillée  par  l'haleine  enfumée  de  la  multitude; 
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remerciez  au  contraire  la  fortune  de  l'échappée  qu'elle  fait 
aujourd'hui  au  milieu  de  vous,  car,  s'il  avait  fallu  l'obtenir 
du  consentement  de  ses  grands  propriétaires,  vous  auriez  eu, 
je  crois,  à  les  prier  longtemps  au  lieu  d'être  vous-mêmes  priés . 
Et  sur  ce,  j'abandonne,  vu  l'état  de  santé  de  leur  raison,  ceux 
qui  se  feront  prier  pour  se  déclarer  satisfaits.  Y  aie  (2). 


IV. 


PERSONNAGES: 

PRIAM,  roi  de  Troie. 

HECTOR 

TROYLUS  (3) 

PARIS 

DEIPHOBUS 

HELENUS 

ÉNÉE  )      „,», 

(     Chefs  troyens. 

ANTENOR       j 

CALGHÀS,  prêtre  troyen  du  parti  des  Grecs. 
PANDARUS,  oncle  de  Cressida. 
MARGARELON,  fils  bâtard  de  Priam. 
AGAMEMNON,  général  des  Grecs. 
MÉNÉLAS,  son  frère. 


ACHILLE 

\ 

AJAX 

i 

ULYSSE 
NESTOR 

>     Chefs  grecs. 

DIOMÈDE 

] 

PATROCLE 

/ 

THERS1TE,  l 

Srec  difforme  et  insulteur. 

ALEXANDRE 

,  serviteur  de  Cressida. 

LE   PAGE   DE 

TROYLUS. 

LE  PAGE  DE 

PARIS. 

LE  PAGE  DE 

DIOMÈDE. 

HÉLÈNE,   femme  de  Ménélas. 
ÀNDROMAQUE,  femme  d'Hector. 
CASSÀNDRE,   fille  de  Priam,  prophétesse. 
CRESSIDA  (4),  fille  de  Calchas. 

SOLDATS    GRECS  ET  TROYENS,    GENS    DE    SERVICE. 
La  scène  est  tantôt  à  Troie,  tantôt  dans  le  camp  des  Grecs. 


Entre  le  Prologue,  couvert  d'une  armure  («)• 

LE  PROLOGUE. 
La  scène  est  à  Troie.  Des  îles  delà  Grèce,  —  les  princes 
orgueilleux  dont  le  noble  sang  s'est  échauffé  —  ont  envoyé 
dans  le  port  d'Athènes  leurs  navires,  —  chargés  des  minis- 
tres et  clés  instruments  —  de  la  guerre  cruelle.  Soixante- 
neuf  chefs,  qui  portent  —  le  tortil  royal,  de  la  baie  athé- 
nienne —  font  voile  vers  la  Phrygie,  ayant  fait  vœu  —  de 
saccager  Troie.  Dans  cette  place  forte,  —  Hélène,  femme  de 
Ménélas,  —  dort  avec  le  voluptueux  Paris  qui  l'a  ravie  ;  et 
de  là  la  querelle.  —  A  Ténédos  arrivent  les  Grecs  ;  —  et  les 
barques  à  la  quille  profonde  dégorgent  là-  leur  belliqueuse 
cargaison .  Puis  dansles  champs  dardaniens  —  l'armée,  fraîche 
et  intacte  encore,  plante  —  ses  braves  pavillons.  Les  six 
portes  de  la  cité  de  Priam,  —  la  Dardanienne,  la  Tymbria, 
l'Ilias ,  la  Chétas ,  la  Troyenne  —  et  l'Anténoride ,  sous 
leurs  gâches  massives  —  et  leurs  verrous  solidement  en- 
grenés, —  enferment  les  fils  de  Troie.  —  Maintenant  la  con- 
fiance caresse  des  deux  côtés  —  les  esprits  chatouilleux,  et 
tous,  Troyens  et  Grecs,  —  elle  les  entraîne  dans  les  hasards. 
Quant  à  moi,  le  Prologue,  si  je  viens  ici  —  tout  armé,  ce 
n'est  pas  pour  défendre  —  la  plume  de  l'auteur  ou  la  voix  de 
l'acleur,  mais  pour  vous  dire,  —  sous  le  costume  qui  sied 
à  notre  sujet,  —  que  notre  pièce,  ô  spectateurs  bénévoles, 
—  saute  par-dessus  les  origines  et  les  préliminaires  de  cette 
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lutte,  —  et,  commençant  en  pleine  querelle,  s'élance  de  là 

—  dans  tous  les  développements  qui  peuvent  se  distribuer 
en  drame.  —  Louez  ou  critiquez;  faites  à  votre  guise.  — 
Bonne  ou  mauvaise,  la  guerre  doit  avoir  sa  chance. 

Il  sort. 

SCÈNE    I. 

[Troie.  Devant  le  palais  de  Prïam.] 

Arrivent  Troylus,  armé,  et  Pandarus. 
TROYLUS. 

—  Qu'on  appelle  mon  varlet  !  je  veux  me  désarmer  !  — 
Pourquoi  irais-je  guerroyer  en  dehors  des  murs  de  Troie,  — 
moi  qui  ici,  au  dedans,  trouve  de  si  cruels  combats?—  Que 
le  Troyen  qui  est  maître  de  son  cœur  —  aille  au  champ  de 
bataille;  le  cœur  de  Troylus,  hélas  !  n'est  plus  à  lui. 

PANDARUS. 

—  Votre  état  est  donc  irrémédiable? 

TROYLUS. 

—  Les  Grecs  sont  forts,  et  habiles  dans  leur  force,  — 
acharnés  dans  leur  habileté,  et  vaillants  dans  leur  acharne- 
ment. —  Mais  moi,  je  suis  plus  faible  qu'une  larme  de  femme, 

—  plus  timide  que  le  sommeil,  plus  niais  que  l'ignorance, 

—  moins  vaillant  qu'une  vierge  la  nuit,  —  et  moins  habile 
qu'un  enfant  sans  expérience.  — 

PANDARUS. 

Allons,  je  vous  en  ai  assez  dit  là-dessus  ;  quant  à  moi,  je 
ne  veux  plus  m'en  mêler.  Celui  qui  veut  avoir  un  gâteau 
avec  du  froment,  doit  attendre  la  mouture. 

TROYLUS. 

N'ai-je  pas  attendu  ? 
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PANDARUS. 
Oui ,  la  mouture  ;   mais  il  faut  que  vous  attendiez  le 
blutage. 

TROYLUS. 

N'ai-je  pas  attendu  ? 

PANDARUS. 

Oui,  le  blutage;  mais  il  faut  que  vous  attendiez  la  levure. 

TROYLUS. 

J'ai  toujours  attendu. 

PANDARUS. 

Oui,  jusqu'à  la  levure  ;  mais  tout  n'est  pas  fini,  il  reste  à 
pétrir  la  pâte,  à  faire  le  gâteau,  à  chaufferie  four,  et  à  cuire. 
Et  encore,  il  faut  que  vous  laissiez  refroidir,  ou  vous  risquez 
de  vous  brûler  les  lèvres. 

TROYLUS. 

—  La  Patience,  toute  déesse  qu'elle  est,  —  est  moins  pliée 
que  moi  à  la  résignation.  —  Quand  je  suis  assis  à  la  table 
royale  de  Priam,  —  et  que  la  belle  Cressida  vient  s'offrir  à  ma 
pensée...  —Vient  s'offrir,  dis-tu,  traître!  Quand  donc  en 
est-elle  absente  ?  — 

PANDARUS. 

Ma  foi,  elle  m'a  paru  hier  soir  plus  belle  que  jamais,  plus 
belle  que  toute  autre  femme. 

TROYLUS. 

—  Qu'est-ce  donc  que  je  voulais  te  dire?...  Quand  mon 
cœur  —  était  prêt  à  se  fendre  sous  la  cognée  d'un  soupir,  - 
de  peur  qu'Hector  ou  mon  père  ne  s'en  aperçussent,  —  j'ai 
souvent,  comme  le  soleil  qui  couvre  de  lumière  un  orage,  — 
enseveli  ce  soupir  dans  la  ride  d'un  sourire  ;  —  mais  le 
chagrin  qui  se  cache  sous  une  apparente  gaieté  — est  comme 
une  joie  que  la  destinée  change  brusquement  en  tristesse.  — 

PANDARUS. 

Allez  !  si  ses  cheveux  n'étaient  pas  un  peu  plus  noirs 
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que  ceux  d'Hélène,  il  n'y  aurait  pas  de  comparaison  entre 
les  deux  femmes. ..  Mais,  vous  savez,  elle  est  ma  parente,  et 
je  ne  voudrais  pas,  comme  on  dit,  la  vanter...  mais  j'aurais 
voulu  que  quelqu'un  l'eût  entendue,  comme  moi,  causer 
hier.  Je  ne  voudrais  pas  déprécier  l'esprit  de  votre  sœur 
Cassandre,  mais... 

TROYLUS. 
—  Oh  !  Pandarus  !  je  te  le  demande,  Pandarus  !  —  Quand  je 
te  dis  que  mes  espérances  sont  noyées  là,  —  ne  me  rappelle 
pas  à  quelle  profondeur  de  l'abîme  -  elles  sont  englouties. 
Je  te  dis  que  je  suis  fou  —  d'amour  pour  Cressida  :  tu  me 
réponds  qu'elle  est  belle  !  —  Tu  appliques  à  l'ulcère  béant 
de  mon  cœur  —  ses  yeux,  ses  cheveux ,  sa  joue,  son  pas,  sa 
voix  !  —  Tu  remues  de  ta  parole  sa  main,  oh  !  cette  main  — 
près  de  laquelle  toutes  les  blancheurs  sont  une  encre,  — 
bonne  à  écrire  leur  infériorité  ;  cette  main  si  douce  —  qu'à 
côté  le  duvet  du  cygne  est  rude,  et  le  souffle  de  la  moindre 
sensation  âpre  —  comme  la  poignée  d'un  laboureur  !  Voilà  ce 
que  tu  me  dis  —  (et  ce  que  tu  me*dis  est  vrai  !  )  quand  je  te 
déclare  que  je  l'aime.  —  Ah  !  en  me  disant  cela ,  au  lieu 
d'huile  et  de  baume,  —  tu  enfonces  dans  toutes  les  plaies 
que  m'a  causées  l'amour  —  le  couteau  qui  les  a  faites  !  — 

PANDARUS. 

Je  ne  dis  que  la  vérité. 

TROYLUS. 

Tu  ne  la  dis  pas  toute. 

PANDARUS. 

Sur  ma  parole,  je  ne  veux  plus  m'en  mêler.  Qu'elle  soit 
ce  qu'elle  est!  Si  elle  est  belle,  tant  mieux  pour  elle  ;  si  elle 
ne  l'est  pas,  elle  a  des  correctifs  sous  la  main. 

TROYLUS. 

Bon  Pandarus  !  voyons,  Pandarus  ! 
PANDARUS. 

J'ai  eu  assez  de  peine  pour  mes  courses  !  Mal  jugé  par 
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elle,  mal  jugé  par  vous,  je  suis  peu  récompensé  de  mon  in- 
tervention. 

TROYLUS. 

Quoi  !  tu  te  fâches,  Pandarus  !  quoi,  contre  moi  ? 

PANDÀRUS. 

Parce  qu'elle  est  ma  parente,  elle  ne  peut  pas  être  aussi 
jolie  qu'Hélène  !  si  elle  n'était  pas  ma  parente,  on  avouerait 
qu'elle  est  aussi  jolie  le  vendredi  qu'Hélène  le  dimanche. 
Mais  qu'est-ce  que  ça  me  fait?  Qu'elle  soit  une  moricaude, 
cela  m'est  bien  égal  ! 

TROYLUS. 

Est-ce  que  je  dis  qu'elle  n'est  pas  jolie  ? 

PANDÀRUS. 

Je  me.  soucie  bien  que  vous  le  disiez  ou  non  !  C'est  une 
folle  de  rester  ici  loin  de  son  père  !  Qu'elle  aille  trouver  les 
Grecs  !  je  le  lui  dirai  la  prochaine  fois  que  je  la  verrai  !  Pour 
ma  part,  je  ne  veux  plus  me  mêler  ni  m'occuper  de  cette 
affaire- là  ! 

TROYLUS. 


Pandarus  ! 

Non,  jamais  ! 

Mon  doux  Pandarus  ! 


PANDARUS. 
TROYLUS. 


PANDARUS. 

Je  vous  en  prie,  ne  me  parlez  plus.  Je  laisse  tout  comme 
je  l'ai  trouvé.  C'est  fini  ! 

Pandarus  s'éloigne. 
Fanfare  d'alarme. 
TROYLUS. 

—  Silence,  clameurs  sacrilèges  !  silence,  sons  grossiers  ! 
-  Imbéciles  des  deux  côtés  !  Il  faut  bien  qu'Hélène  soit 
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belle,  —  puisque  vous  la  peignez  ainsi  chaque  jour  avec 
votre  sang  !  —  Moi,  je  ne  puis  pas  me  battre  pour  une  pa- 
reille cause  :  —  c'est  un  sujet  trop  chétif  pour  mon  épée. 

—  Mais  Pandarus...  0  dieux  !  comme  vous  m'accablez!  — 
Je  ne  puis  arriver  à  Cressida  que  par  Pandarus  ;  —et,  pour  se 
décider  à  la  décider,  il  est  aussi  revêche  —qu'elle-même,  en 
dépit  de  toute  séduction,  est  obstinée  dans  sa  chasteté.  —  Au 
nom  de  ta  Daphné,  dis-moi  donc,  Apollon,  —  ce  qu'est 
Cressida,  ce  qu'est  Pandarus,  et  ce  que  je  suis.  —  Son  lit,  à 
elle,  est  l'Inde  ;  c'est  là  qu'elle  repose,  cette  perle  !  —  Entre 
notre  Ilion  et  le  lieu  où  elle  réside,  —  s'agite  une  mer  fa- 
rouche. —  Moi,  je  suis  le  marchand,  et  le  fin  voilier  Pandarus 

—  est  mon  douteux  espoir,  mon  transport,  ma  barque  ! 

Fanfare  d'alarme. 
Entre  Énée. 

ÉNÉE. 

—  Eh  bien,  prince  Troylus  !  pourquoi  pas  en  campagne  ? 

TROYLUS. 

—  Parce  que  !  Cette  réponse  de  femme  est  à  propos,  —  car 
c'est  se  conduire  en  femme  que  de  n'être  point  là-bas.  — 
Énée,  quelles  nouvelles  du  champ  de  bataille  aujourd'hui  ? 

ÉNÉE. 

—  Paris  est  rentré,  blessé. 

TROYLUS. 

—  Par  qui,  Enée? 

ÉNÉE. 

Par  Ménélas,  Troylus. 

TROYLUS. 

—  Que  Paris  saigne  !  ce  n'est  qu'une  blessure  pour  rire. 
—  Paris  est  écorché  par  la  corne  de  Ménélas. 

Fanfare  d'alarme. 
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ÉNÉE. 

—  Ecoutez  !  quelle  bonne  chasse  il  y  a  hors  de  la  ville 
aujourd'hui  ! 

TROYLUS. 

—  Elle  serait  meilleure  dedans,  si  vouloir  était  pouvoir. 
—  Mais  allons  chasser  dehors  !  Deviez-vous  sortir  ? 

ÉNÉE. 

—  Oui,  au  plus  vite. 

TROYLUS. 

Allons!  partons  ensemble. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE    II. 

[Troie.  Sur  les  remparts.] 
Arrivent  Cressida  et  Alexandre. 

CRESSIDA. 

—  Qui  venons-nous  de  rencontrer? 

ALEXANDRE. 

La  reine  Hécube  et  Hélène. 

CRESSIDA. 

—  Et  où  vont-elles  ? 

ALEXANDRE. 
A  la  tour  d'Orient  -  qui  de  sa  hauteur  souveraine  com- 
mande toute  la  vallée  ;  —  elles  vont  voir  la  bataille.  Hector, 
dont  la  patience  —  est  inébranlable  comme  une  vertu,  était 
agité  aujourd'hui.  —Il  a  grondé  Andromaque,  et  frappé  son 
écuyer;  —  puis,  montrant  pour  le  combat  un  zèle  de  ména- 
gère, —avant  le  lever  du  soleil,  il  s'est  équipé  légèrement  — 
et  élancé  dans  la  plaine,  où  toutes  les  fleurs,  —  couvertes 
encore  de  larmes  prophétiques,  pleuraient  d'avance  —  les 
effets  de  sa  fureur. 
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CRESSIDA. 

Quelle  est  la  cause  de  sa  colère  ? 

ALEXANDRE. 

—  Voici  le  bruit  qui  court  :  il  y  a  parmi  les  Grecs  -  un 
seigneur  du  sang  troyen,  un  neveu  d'Hector,  —  on  l'appelle 
Ajax. 

CRESSIDA. 
Eh  bien  !  après  ? 

ALEXANDRE. 

—  On  dit  que  c'est  un  homme  à  part,  —  et  qui  sait  bien 
se  tenir.  — 

CRESSIDA. 

Comme  tous  les  hommes  qui  ne  sont  ni  ivres,  ni  malades, 
ni  cul-de-jatte. 

ALEXANDRE. 

Cet  homme,  Madame,  a  volé  à  bien  des  animaux  leurs 
qualités  distinctives.  Il  est  vaillant  comme  le  lion,  âpre 
comme  l'ours,  lent  comme  l'éléphant  :  c'est  un  homme  en 
qui  la  nature  a  tellement  mélangé  ses  tempéraments  que  sa 
valeur  est  farcie  de  folie,  et  sa  folie  assaisonnée  de  sagesse. 
Il  n'est  pas  une  vertu  dont  il  n'ait  un  reflet  ;  pas  un  vice 
dont  il  ne  porte  une  éclaboussure.  Il  est  triste  sans. raison  et 
gai  à  contre-poil.  Il  a  toutes  sortes  d'articulations,  mais 
toutes  si  désarticulées  que  c'est  un  Briarée  goutteux,  ayant 
cent  bras  et  ne  s'en  servant  pas,  ou  un  Argus  myope,  ayant 
cent  yeux  et  n'y  voyant  goutte. 

CRESSIDA. 

Mais  comment  cet  homme  qui  me  fait  sourire  peut-il 
faire  enrager  Hector? 

ALEXANDRE. 

On  dit  qu'hier  il  a  empoigné  Hector  dans  la  bataille  et  l'a 
terrassé.  L'humiliation  et  la  honte  ont  depuis  empêché  Hec- 
tor de  manger  et  de  dormir. 
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Arrive  Pandarus. 
CRESSIDA. 

Qui  vient  ici  ? 

ALEXANDRE. 

Madame,  c'est  votre  oncle  Pandarus. 

CRESSIDA. 

Hector  est  un  galant  homme. 

ALEXANDRE. 

Autant  que  qui  que  ce  soit,  Madame. 

PANDARUS. 

Que  dites-vous  là?  que  dites-vous  là? 

CRESSIDA. 

Bonjour,  oncle  Pandarus. 

PANDARUS. 
Bonjour,  nièce  Cressida.  De  quoi  causiez-vous?...  Bon- 
jour, Alexandre...  Comment  allez-vous,  nièce?  Quand  avez- 
vous  été  à  Ilion  ? 

CRESSIDA. 

Ce  matin,  oncle. 

PANDARUS. 

De  quoi  causiez-vous  quand  je  suis  venu?  Hector  était-il 
armé  et  parti,  avant  votre  arrivée  à  Ilion?  Hélène  n'était  pas 
levée,  n'est-ce  pas? 

CRESSIDA. 

Hector  était  parti  ;  mais  Hélène  n'était  pas  levée. 

PANDARUS. 
Oui,  Hector  a  été  bien  matinal. 
CRESSIDA. 

C'est  de  cela  que  nous  causions,  et  de  sa  colère. 

PANDARUS. 
Est-ce  qu'il  était  en  colère? 

CRESSIDA,    montrant  Alexandre. 

Il  le  dit,  lui. 
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PANDARUS. 

C'est  vrai.  J'en  sais  bien  la  cause.  Il  va  en  abattre  aujour- 
d'hui, je  puis  les  en  avertir.  Et  puis,  il  y  a  Troylus  qui  le 
suivra  de  près.  Qu'ils  prennent  garde  à  Troylus!  je  puis  les 
avertir  de  ça  aussi. 

CRESSIDA. 

Quoi!  est-ce  qu'il  était  en  colère,  lui  aussi? 

PANDARUS. 

Qui,  Troylus?  Troylus  est  le  plus  vaillant  des  deux. 

CRESSIDA. 

0  Jupiter!  il  n'y  a  pas  de  comparaison. 

PANDARUS. 

Certes,  non  !  entre  Troylus  et  Hector.  Reconnaissez-vous 
un  homme  dès  que  vous  le  voyez? 

CRESSIDA. 

Oui,  si  je  l'ai  vu  auparavant,  et  connu. 

PANDARUS. 
Eh  bien  !  je  dis  que  Troylus  est  Troylus. 

CRESSIDA. 

Vous  dites  justement  ce  que  je  dis;  car  je  suis  sûre  qu'il 
n'est  pas  Hector. 

PANDARUS. 

Non,  pas  plus  qu'Hector  n'est  Troylus,  sous  certains  rap- 
ports. 

CRESSIDA. 
On  peut  dire  de  chacun  d'eux  qu'il  est  lui-même. 

PANDARUS. 

Lui-même  !  Hélas  !  pauvre  Troylus  !  je  voudrais  qu'il  le  fût. 

CRESSIDA. 

Il  l'est. 

PANDARUS. 

J'irais  pieds  nus  dans  l'Inde,  à  condition  qu'il  le  fût. 

CRESSIDA. 

Il  n'est  pas  Hector. 
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PANDARUS. 
Lui-même!  non,  il  n'est  pas  lui-même...  Plût  au  ciel 
qu'il  fût  lui-même!  Au  surplus,  les  dieux  sont  là-haut.  Il 
faut  que  le  temps  concilie  ou  résilie.  Patience,  Troylus,  pa- 
tience... Je  voudrais  que  mon  cœur  fût  dans  le  cœur  de 
Cressida...  Non,  Hector  ne  vaut  pas  mieux  que  Troylus. 

CRESSIDA. 

Excusez-moi. 

PANDARUS. 
Il  est  plus  âgé. 

CRESSIDA. 

Pardonnez-moi,  pardonnez-moi. 

PANDARUS. 

L'autre  n'a  pas  encore  son  âge  ;  vous  m'en  direz  des  nou- 
velles quand  l'autre  aura  son  âge.  Ce  n'est  pas  encore  cette 
année  qu'Hector  aura  l'esprit  de  Troylus. 

CRESSIDA. 

Il  n'en  aura  pas  besoin,  s'il  a  le  sien. 

PANDARUS. 


Ni  ses  qualités. 
Qu'importe? 
Ni  sa  beauté. 


CRESSIDA. 

PANDARUS. 


CRESSIDA. 

Elle  ne  lui  siérait  pas;  la  sienne  lui  va  mieux. 

PANDARUS. 

Vous  n'avez  pas  de  jugement,  ma  nièce.  Hélène  elle- 
même  jurait  l'autre  jour  que  Troylus,  pour  un  brun,  car  il 
a  le  teint  brun,  je  dois  l'avouer,  mais  pas  trop  brun  ! 

CRESSIDA. 

Non,  il  l'a  tout  simplement  brun. 

PANDARUS. 

A  vrai  dire,  il  est  brun  sans  être  brun. 


66  .  TROYLUS  ET  CRESSIDA. 

CRESSIDÀ. 

A  vrai  dire,  c'est  vrai  sans  être  vrai . 

PANDARUS. 

Bref,  elle  mettait  son  teint  au-dessus  de  celui  de  Paris. 

CRESSIDA. 

Pourtant,  Paris  a  assez  de  couleurs. 

PANDARUS. 

Certainement. 

CRESSIDA. 
Alors  Troylus  en  aurait  trop.  Si  elle  l'a  mis  au-dessus  de 
Paris,  c'est  qu'il  a  le  teint  plus  haut  en  couleurs.  Paris 
ayant  assez  d'éclat,  s'il  en  a  davantage,  cela  fait  de  son  teint 
un  éloge  trop  flambant.  Autant  vaudrait  que  la  langue  do- 
rée d'Hélène  eût  vanté  Troylus  pour  son  nez  de  cuivre. 

PANDARUS. 

Je  vous  jure  que  je  crois  qu'Hélène  l'aime  plus  que  Paris. 
CRESSIDA. 

Elle  est  donc  bien  gaie,  cette  Grecque-là? 

PANDARUS. 

Oui,  je  suis  sûr  qu'elle  l'aime.  L'autre  jour,  elle  est  venue 
à  lui  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  et  vous  savez  qu'il  n'a 
pas  plus  de  trois  ou  quatre  poils  au  menton... 

CRESSIDA. 

En  effet,  sous  ce  rapport,  l'arithmétique  d'un  garçon  de 
taverne  aura  vite  fait  le  total  de  ses  unités. 
PANDARUS. 

Il  est  si  jeune,  et  pourtant,  à  trois  livres  près,  il  vous  en- 
lèvera autant  que  son  frère  Hector. 

CRESSIDA. 

Est-ce  possible?  un  homme  si  jeune,  ravisseur  si  con- 
sommé ! 

PANDARUS. 

Mais,  pour  vous  prouver  qu'Hélène  aime  Troylus,  elle  est 
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donc  allée  à  lui  et  a  passé  sa  blanche  main  sous  la  fente  de 
son  menton. 

CRESSIDA. 

Bonté  de  «Junon  !  comment  a-t-il  eu  cette  fente  au 
menton  ? 

PANDARUS. 

Eh  bien  !  vous  savez,  il  a  là  une  fossette.  Je  ne  pense  pas 
qu'un  seul  homme,  dans  toute  la  Phrygie,  ait  un  sourire 
aussi  gracieux. 

CRESSIDA. 

Oh  !  il  a  un  sourire  vaillant  ! 

PANDARUS. 

N'est-ce  pas? 

CRESSIDA. 

Oh  !  oui,  comme  un  nuage  d'automne. 

PANDARUS. 

Oui,  allez  ! . . .  Mais  pour  preuve  qu'Hélène  aime  Troylus. . . 

CRESSIDA. 

Quant  aux  preuves,  Troylus  ne  demanderait ,  je  crois, 
qu'à  faire  les  siennes. 

PANDARUS. 

Troylus?  Bah  !  il  ne  l'estime  pas  plus  que  je  n'estime  un 
œuf  d'étourneau. 

CRESSIDA. 

Si  vous  aimiez  l'œuf  d'étourneau  comme  vous  aimez  cer- 
tain cerveau  vide,  vous  pourriez  aisément  manger  les  pous- 
sins dans  la  coquille. 

PANDARUS. 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  en  pensant  comme  elle  lui 
chatouillait  le  menton  !...  Vraiment,  elle  a  une  main  mer- 
veilleusement blanche,  je  suis  forcé  de  l'avouer. 

CRESSIDA. 

Sans  être  roué  pour  cela. 
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PANDARUS. 
Tout  à  coup,  elle  prétend  découvrir  un  poil  blanc  à  son 
menton. 

CRESSIDA. 

Hélas!  pauvre   menton!  Il  y  a  bien  des  verrues  plus 
fournies  ! 

PANDARUS. 

Alors ,  il  y  eut  un  tel  rire  ! . . .  La  reine  Hécube  riait  tant 
que  ses  yeux  débordaient. 

CRESSIDA. 

Oui,  en  meules  de  moulin! 

PANDARUS. 
Et  Cassandre  riait  ! 

CRESSIDA. 
Mais  il  y  avait  sans  doute  un  feu  plus  modéré  sous  la  cuve 
de  ses  yeux...  Est-ce  que  ses  yeux  débordaient  aussi? 

PANDARUS. 

Et  Hector  riait  I 

CRESSIDA. 

Et  la  cause  de  tous  ces  rires? 

PANDARUS. 

Eh  bien  !  c'était  le  poil  blanc  qu'Hélène  venait  de  décou- 
vrir au  menton  de  Troylus. 

CRESSIDA. 

Ah  !  si  c'eût  été  un  poil  vert,  j'en  aurais  ri  moi-même. 

PANDARUS. 

Ils  n'ont  pas  tant  ri  du  poil  que  de  la  jolie  réponse  de 
Troylus. 

CRESSIDA. 

Quelle  est  donc  cette  réponse? 

PANDARUS. 
«  Tiens,  lui  a  dit  Hélène,  il  n'y  a  que  cinquante  et  un 
poils  à  votre  menton ,  et  il  y  en  a  un  blanc  !  » 
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CRESSIDA. 

C'était  là  sa  question  ? 

PANDARUS. 

Oui,  n'en  faites  pas  question.  «  Cinquante  et  un  poils, 
a-t-il  reparti,  dont  un  blanc?  Eh  île  poil  blanc,  c'est  mon 
père,  et  tous  les  autres  sont  ses  fils.  —  Jupiter!  a-t-elle  ré- 
pliqué, lequel  de  ces  poils  est  Paris,  mon  époux?  —  Le 
poil  biscornu,  a-t-il  répondu  ;  arrachez-le  et  donnez-le-lui  !  » 
Mais  il  y  eut  de  tels  rires,  et  Hélène  rougit  tant,  et  Paris  ra- 
gea tant,  et  tout  le  reste  rit  tant,  que  c'était  indescriptible! 

CRESSIDA. 

Allons  !  laissons  cela  ;  assez  causé  sur  ce  sujet. 

PANDARUS. 

Ah  çà!  ma  nièce,  je  vous  ai  dit  une  chose  hier;  pensez-y. 

CRESSIDA. 

C'est  ce  que  je  fais. 

PANDARUS. 
Je  vous  jure  que  c'est  vrai.  Il  pleure  sur  vous  comme  s'il 
était  né  en  avril. 

CRESSIDA. 

Ses  larmes  vont  me  faire  pousser  comme  une  ortie  avant 
mai. 

La  retraite  sonne. 
PANDARUS. 

Écoutez!  ils  reviennent  du  champ  de  bataille.  Si  nous 
restions  ici  pour  les  voir  passer  et  retourner  à  Ilion  ?  Bonne 
nièce,  restons,  chère  nièce  Cressida  ! 

CRESSIDA. 

Comme  il  vous  plaira. 

PANDARUS. 

Ici!  ici!  voici  une  excellente  place.  D'ici  nous  verrons 
magnifiquement.  Je  vous  les  nommerai  tous  par  leurs 
noms,  à  mesure  qu'ils  passeront.  Mais  surtout  remarquez 
bien  Troylus. 

iv.  5 
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ÉnéE  traverse  la  scène. 
CRESSIDA. 

Ne  parlez  pas  si  haut. 

PANDARUS. 

Voilà  Énée.  N'est-ce  pas  un  homme  superbe?  C'est  une 
des  fleurs  de  Troie,  je  puis  vous  le  dire.  Mais  remarquez 
bien  Troylus;  vous  allez  le  voir  tout  à  l'heure. 

CRESSIDA. 

Qui  est  celui-là  ? 

Anténor  passe. 
PANDARUS. 

C'est  Anténor.  Il  a  l'esprit  retors,  je  puis  vous  le  dire.  Et 
c'est  un  assez  brave  homme.  C'est  un  des  jugements  les 
plus  solides  de  Troie,  et  il  est  bien  de  sa  personne. . .  Quand 
donc  viendra  Troylus?  Je  vais  vous  montrer  Troylus  tout  à 
l'heure;  s'il  me  voit,  il  me  fera  un  signe  d'intelligence. 

CRESSIDA. 

Il  vous  accordera  un  signe  d'intelligence? 

PANDARUS. 

Vous  verrez. 

CRESSIDA. 

Il  est  bien  généreux  ! 

Hector  passe. 

PANDARUS. 
Celui-là,  c'est  Hector!  celui-là!  celui-là,  voyez-vous,  ce- 
lui-là! Voilà  un  gaillard!  Va  ton  chemin,  Hector!  Voilà  un 
brave  homme,  ma  nièce...  Oh!  ce  brave  Hector!  Regardez 
quelle  mine!  voilà  une  tenue!  N'est-ce  pas  un  homme  su- 
perbe? 

CRESSIDA. 

Oh  !  superbe. 

PANDARUS. 

N'est-ce  pas?  Cela  fait  du  bien  au  cœur.  Voyez  donc  ces 


SCENE  II.  71 

entailles  sur  son  casque!  Voyez-vous  là,  voyez-vous?  re- 
gardez là!  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie;  voilà  qui  est  ap- 
pliqué. Les  ôte  qui  voudra,  comme  on  dit  :  voilà  des  en- 
tailles ! 

CRESSIDA. 
Sont-ce  là  des  coups  d'épée  ? 

Paris  passe. 

PANDARUS. 
Des  coups  d'épée  ou  de  n'importe  quoi,  il  ne  s'en  sou- 
cie pas  !  Que  le  diable  vienne  sur  lui,  ça  lui  est  égal!  Par  la 
paupière  de  Dieu,  cela  fait  du  bien  au  cœur...  Voici  Paris 
qui  vient  !  Voici  Paris  qui  vient  !  Regardez  là-bas,  ma  nièce. 
N'est-ce  pas  un  galant  homme  aussi,  n'est-ce  pas?...  Ah! 
c'est  superbe!...  Qui  donc  disait  qu'il  était  revenu  blessé 
aujourd'hui?  Il  n'est  pas  blessé!  Allons,  ça  va  faire  du  bien 
au  cœur  d'Hélène.  Ah  !  si  je  pouvais  voir  Troylus  à  pré- 
sent!... Vous  allez  voir  Troylus  tout  à  l'heure! 

CRESSIDA. 

Qui  est  celui-ci  ? 

Hélénus  passe. 

PANDARUS. 

C'est  Hélénus...  Je  me  demande  où  est  Troylus...  C'est 
Hélénus...  Je  crois  qu'il  n'est  pas  sorti  aujourd'hui...  C'est 
Hélénus. 

CRESSIDA. 

Hélénus  sait-il  se  battre,  mon  oncle  ? 

PANDARUS. 

Hélénus?  non...  si,  il  se  bat  passablement...  Je  me  de- 
mande où  est  Troylus  ! . . .  Ecoutez  !  n'entendez-vous  pas  le 
peuple  crier  :  Troylus?...  Hélénus  est  un  prêtre. 

CRESSIDA. 

Quel  est  ce  lambin  qui  vient  là-bas? 
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Troylus  passe. 
PANDARUS. 

Où?  là-bas?  c'est  Déiphobe.  Oh!  c'est  Troylus!  voilà  un 
homme,  ma  nièce!... 
De  toutes  ses  forces. 

Hem  ! . . .  ce  brave  Troylus  !  le  prince  de  la  chevalerie  ! 

CRESSIDA. 
Silence  !  par  pudeur,  silence  ! 

PANDARUS. 

Remarquez-le  !  observez-le  ! ...  0  magnifique  Troylus  !  re- 
gardez-le bien,  ma  nièce;  regardez  comme  son'épée  est 
ensanglantée,  et  son  casque  plus  ébréché  que  celui  d'Hec- 
tor !  Et  quelle  mine  il  a  !  et  comme  il  marche!  0  admirable 
jeunesse!  il  n'a  pas  encore  vu  ses  vingt- trois  ans.  Va  ton 
chemin,  Troylus,  va  ton  chemin  !  Si  j'avais  pour  sœur  une 
Grâce  ou  pour  fille  une  déesse,  je  te  laisserais  bien  choisir. 
0  admirable  homme  ! . . .  Paris  ?  Paris  est  de  la  fange  auprès 
de  lui  !  Je  vous  garantis  qu'Hélène  changerait  bien  et  qu'elle 
donnerait  de  l'argent  par-dessus  le  marché  ! 

Des  troupes  traversent  la  scène. 

CRESSIDA. 
En  voici  d'autres  qui  viennent. 
PANDARUS. 

Anes,  fous  et  butors!  paille  et  son,  son  et  paille!  potage 
après  la  viande  ! . . .  Je  pourrais  vivre  et  mourir  sans  perdre 
de  vue  Troylus  !  Ne  regardez  plus  !  ne  regardez  plus  !  Les 
aigles  sont  passés  !  Corbeaux  et  buses  !  buses  et  corbeaux  ! 
J'aimerais  mieux  être  Troylus  qu'Agamemnon  et  toute  la 
Grèce. 

CRESSIDA. 

Il  y  a  parmi  les  Grecs  Achille  qui  certes  vaut  mieux  que 
Troylus. 

PANDARUS. 

Achille  ?  un  charretier,  un  portefaix,  un  vrai  chameau. 
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CRESSIDA. 

Allons  !  allons  ! 

PANDARUS. 

Allons?  allons?...  Avez-vous  du  discernement ?avez-vous 
des  yeux?  savez-vons  ce  que  c'est  qu'un  homme  ?  La  nais- 
sance, la  beauté,  la  bonne  mine,  l'éloquence,  la  bravoure, 
la  science,  la  douceur,  la  vertu,  la  jeunesse,  la  libéralité  et 
autres  qualités  semblables,  ne  sont-elles  pas  les  épices  et  le 
sel  qui  assaisonnent  un  homme? 

CRESSIDA. 

Oui,  un  homme  d'une  pâte  particulière  qu'on  n'a  pas 
besoin  de  datte  pour  relever,  car  il  existe  en  dehors  des 
dates. 

PANDARUS. 

Vous  êtes  une  femme  si  étrange  !  on  ne  sait  jamais  com- 
ment vous  ripostez.  > 
CRESSIDA. 

Avec  mon  dos,  pour  défendre  mon  ventre;  avec  mon 
esprit,  pour  défendre  mes  intrigues;  avec  ma  discrétion, 
pour  défendre  mon  honneur  ;  avec  mon  masque,  pour  dé- 
fendre ma  beauté  ;  et  avec  votre  zèle,  pour  défendre  tout 
cela!  Voilà  mes  moyens  de  riposte,  et  j'ai  mille  façons  de 
me  mettre  en  garde. 

PANDARUS. 

Dites-m'en  une. 

CRESSIDA. 

Je  m'en  garderai  bien,  et  c'est  là  ma  meilleure  garde.  Si 
je  ne  puis  garder  ce  que  je  ne  voudrais  pas  laisser  toucher, 
je  puis  me  garder,  du  moins,  de  vous  dire  en  quelle  attitude 
j'ai  reçu  le  coup.  A  moins  qu'il  n'y  ait  une  enflure  impossi- 
ble à  dissimuler  ;  et  alors  il  n'y  a  plus  à  se  tenir  en  garde. 
PANDARUS. 

Vous  êtes  si  étrange  ! 
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Entre  le  PAGE  de  Troylus. 
LE   PAGE. 

Monsieur,  monseigneur  voudrait  vous  parler  à  l'instant 
même. 

PANDARUS. 

Où? 

LE   PAGE. 
En  votre  logis  même.  C'est  là  qu'il  se  désarme. 

PANDARUS. 
Bon  page,  dis-lui  que  j'y  vais. 

Le  page  sort. 

J'ai  peur  qu'il  ne  soit  blessé...  Portez-vous  bien,  bonne 
nièce. 

CRESSIDA. 

Adieu,  oncle. 

PANDARUS. 

Je  serai  à  vous,  nièce,  tout  à  l'heure. 

CRESSIDA. 

Et  vous  m'apporterez,  mon  oncle... 

PANDARUS. 

Un  gage  d'amour  de  la  part  de  Troylus. 

Il  sort. 

CRESSIDA. 

m 

Par  ce  gage-là,  vous  êtes  un  ruffian!...  —  Paroles,  ser- 
ments, plaintes,  larmes,  tout  le  sacrifice  de  l'amour,  —  il 
l'offre  pour  le  compte  d'un  autre  !  —  Mais  je  vois  dans  Troylus 
mille  fois  plus  —  que  dans  le  miroir  des  louanges  de  Pan- 
darus  ;  —  pourtant  je  résiste.  Les  femmes  sont  des  anges, 
tant  qu'on  leur  fait  la  cour.  —  Gagnées,  elles  sont  per- 
dues !  L'âme  du  bonheur  meurt  dans  la  jouissance.  —  La 
femme  aimée  ne  sait  rien ,  qui  ne  sait  pas  ceci  :  —  les 
hommes  prisent,  plus  qu'il  ne  vaut,  l'objet  non  obtenu.  — 
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Nulle  n'a  jamais  trouvé  —  l'amour  satisfait  aussi  doux  que 
le  désir  à  genoux  —  C'est  donc  pour  l'amour  même  que 
j'enseigne  cette  maxime  :  —  la  possession  fait  des  maîtres  ; 
la  résistance,  des  suppliants.  —  Aussi,  quoique  mon  cœur 
soit  plein  d'un  véritable  amour,  —  mes  yeux  n'en  laisseront 
rien  paraître  (6). 

Elle  sort. 

SCÈNE    III. 

[Le  camp  grec  devant  la  tente  d'Agamemnon.] 

Fanfares.   Arrivent  AGAMEMNON,  NESTOR,  ULYSSE,  MéNÉLAS,  et 
autres  chefs. 

AGAMEMNON. 
—  Princes,  —  quel  chagrin  a  donc  jauni  vos  joues?  — 
Dans  tous  les  desseins  formés  ici-bas,  —  les  vastes  conjec- 
tures que  fait  l'espérance  —  ne  s'accomplissent  pas  dans  la 
plénitude  promise.  Les  obstacles  et  les  désastres  —  se  ren- 
contrent dans  les  veines  des  actions  les  plus  nobles  :  —  tels 
que  ces  nœuds,  causés  par  le  choc  des  courants  de  la  sève, 

—  qui  déforment  le  pin  vigoureux,  et  détournent  ses  fibres  — 
tortueuses  et  errantes  de  leur  direction  régulière.  —  Ce  n'est 
pas  chose  étrange  pour  nous,  princes,  —  d'être  déçus  dans 
nos  suppositions  —  et  de  voir,  après  sept  ans  de  siège,  les 
murs  de  Troie  encore  debout  !  —  Toutes  les  entreprises  pas- 
sées —  dont  nous  avons  souvenir  ont  subi  dans  l'exécu- 
tion —  des  écarts  et  des  traverses  en  désaccord  avec  le  plan, 

—  avec  la  forme  idéale  que  la  pensée  —  leur  donnait  dans 
ses  prévisions.  Pourquoi  donc,  princes,  —  regardez-vous 
notre  œuvre  de  cet  air  confus?  —  Prenez-vous  donc  pour 
des  hontes  ces  délais  qui  ne  sont,  en  réalité,  —  que  des 
expériences  faites  par  le  grand  Jupiter  —  pour  découvrir 
dans  les  hommes  la  vraie  persévérance?  —  La  pureté  de  ce 
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métal-là  ne  se  contrôle  pas  —  au  milieu  des  faveurs  de  la 
fortune  ;  car  alors  le  brave  et  le  lâche,  —  le  sage  et  le  fou, 
l'artiste  et  l'illettré,  —  le  fort  et  le  faible,  semblent  tous 
d'une  qualité  également  pure  ;  —  mais  c'est  pendant  les 
tempêtes  de  la  fortune  contraire,  —  que  l'affinage,  muni 
de  son  crible  vaste  et  puissant,  —  soufflant  sur  tout  le  mi- 
nerai, en  chasse  l'alliage  léger;  —  et  ce  qui  a  de  la  consis- 
tance ou  du  poids  reste  —  seul,  dans  toute  la  richesse  de 
sa  valeur  sans  mélange. 

NESTOR. 
—  Avec  tout  le  respect  dû  à  ton  siège  divin,  --  permets, 
grand  Agamemnon,  que  Nestor  développe  —  tes  dernières 
paroles.  C'est  quand  il  est  éprouvé  du  sort  —  que  l'homme 
est  vraiment  éprouvé.  Tant  que  la  mer  est  calme,  -  com- 
bien de  chétifs  bateaux  osent  naviguer  —  sur  son  sein  pa- 
tient et  faire  route  —  avec  ceux  du  plus  haut  bord  !  —  Mais 
que  le  brutal  Borée  mette  une  fois  en  rage  —  la  douce 
Thétis,  et  alors  voyez  —  le  vaisseau  aux  flancs  robustes  fendre 
les  montagnes  liquides,  —  et  bondir  entre  les  deux  humides 
éléments,  —  comme  le  cheval  de  Persée  !  Où  est  alors  l'im- 
pudent bateau  -  dont  les  flancs  faibles  et  mal  charpentés 
osaient  naguère  —  rivaliser  avec  la  vraie  grandeur  ?  Ou  il  a 
fui  dans  le  port,  —  ou  Neptune  n'en  a  fait  qu'un  toast  ! 
C'est  ainsi  —  que  la  valeur  d'apparat  et  la  valeur  réelle  se 
distinguent  —  dans  les  orages  delà  fortune.  Car,  quand  celle- 
ci  brille  de  tous  ses  rayons,  —  le  troupeau  est  plus  tour- 
menté par  le  taon  —  que  par  le  tigre  ;  mais  si  un  ouragan 
soudain  —  fait  fléchir  les  genoux  des  chênes  noueux  — 
et  fuir  sous  l'ombre  les  mouches,  alors,  l'être  courageux,  — 
comme  inspiré  par  la  tempête,  sympathise  avec  elle,  —  et 
répond,  par  des  accents  d'une  égale  hauteur,  —  à  la  for- 
tune furieuse  ! 

ULYSSE. 

Agamemnon  !  —  notre  grand  chef,  toi,  le  nerf  et  l'os 
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de  la  Grèce,  —  le  cœur,  l'âme  et  l'esprit  unique  de  nos 
nombres,  —  toi  en  qui  les  tempéraments  et  les  pensées  de 
tous  —  doivent  s'absorber,  écoute  ce  que  dit  Ulysse.  —  Et 
d'abord  mon  applaudissement  et  mon  approbation  à  vous 
deux, 

Se  tournant  vers  Agameranon. 

»     —  A  toi  le  plus  grand  par  ton  rang  et  par  ta  puissance, 
Se  tournant  vers  INestor. 

—  A  toi,  le  plus  vénérable  par  ton  âge  prolongé.  —Ton  dis- 
cours, Agamemnon,  tu  devrais,  de  la  main  de  la  Grèce,  — 
le  voir  inscrit  dans  l'airain.  Et  le  tien,  —  majestueux  Nes- 
tor, enchâssé,  comme  toi,  dans  l'argent,  —  devrait,  par  un 
lien  aérien  aussi  fort  que  l'axe  —  sur  lequel  tournent  les 
cieux,  rattacher  toutes  les  oreilles  des  Grecs  —  à  ta  langue 
expérimentée...  Daignez  néanmoins,  —  toi  le  grand,  et  toi 
le  sage,  écouter  Ulysse  parler. 

AGAMEMNON. 

—  Parle,  prince  d'Ithaque  ;  nous  ne  craignons  pas  —  qu'un 
langage  inutile  et  frivole  -  desserre  tes  lèvres,  pas  plus  que 
nous  n'espérons,  —  quand  le  grossier  Thersite  ouvre  ses 
mâchoires  hargneuses,  —  entendre  la  musique  ou  la  sagesse 
d'un  oracle. 

ULYSSE. 

—  Troie,  debout  encore  sur  sa  base,  aurait  été  déjà 
anéantie,  —  et  l'épée  du  grand  Hector  n'aurait  plus  de  maî- 
tre depuis  longtemps,  —  sans  les  fautes  que  je  vais  vous 
dire.  —  Les  prescriptions  de  la  discipline  ont  été  négligées. 
—  Et  voyez,  autant  il  y  a  de  tentes  grecques  —  qui  s'en- 
flent sur  cette  plaine,  autant  de  factions  qui  s'enflent.  — 
Quand  le  quartier  général  n'est  pas  comme  la  ruche  —  où 
doivent  revenir  toutes  les  légions  fourrageuses,  —  quel  miel 
pouvez-vous  attendre?  Quand  la  hiérarchie  est  voilée,  —  le 
plus  vil  paraît,  sous  le  masque,  l'égal  du  plus  digne  !  —  Les 
Cieux  eux-mêmes,  les  planètes  et  notre  globe  central—  sont 
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soumis  à  des  conditions  de  degré,  de  priorité,  de  rang,  —  de 
régularité,  de  direction,  de  proportion,  de  saison,  de  forme, 
—  d'attribution  et  d'habitude,  qu'ils  observent  avec  un  or- 
dre invariable.  —  Et  voilà  pourquoi  le  soleil,  cette  glorieuse 
planète,  -  trône  dans  une  noble  prééminence  —  au  mi- 
lieu des  autres  sphères;  son  regard  salutaire  —  corrige  le 
sinistre  aspect  des  planètes  funestes,  -  et  s'impose,  avec 
une  autorité  souveraine  -  et  absolue,  aux  bons  et  aux 
mauvais  astres.  Mais  pour  peu  que  les  planètes  —  osent 
s'égarer  dans  une  coupable  confusion,  —  alors  que  de 
fléaux  !  que  de  monstruosités  !  que  de  séditions  !  —  Quel- 
les fureurs  agitent  la  mer  !  que  de  tremblements  la  terre  !  — 
quelles  commotions  les  vents  !  Les  catastrophes,  les 
changements,  les  horreurs  -  renversent  et  rompent,  ar- 
rachent et  déracinent  —  l'unité  et  le  calme  des  États  —  de 
leur  harmonieuse  fixité  !  Oh  !  quand  la  hiérarchie  est  ébran- 
lée, —  elle  qui  sert  d'échelle  à  tous  les  hauts  desseins,  — 
on  voit  défaillir  l'entreprise  humaine.  Comment  les  commu- 
nautés, —  les  degrés  dans  les  écoles,  les  fraternités  dans 
les  cités,  —  le  trafic  paisible  des  rivages  séparés,  —  les 
droits  de  l'aînesse  et  de  la  naissance,  —  les  prérogatives  de 
l'âge,  les  couronnes,  les  sceptres,  les  lauriers  —  conserve- 
raient-ils leurs  titres  authentiques  sans  la  hiérarchie?  — 
Supprimez  la  hiérarchie,  faussez  seulement  cette  corde,  —  et 
écoutez  quelle  dissonance  !  Tous  les  êtres  se  choquent  — 
dans  une  lutte  ouverte.  Les  eaux,  naguère  contenues,  — 
gonflent  leurs  seins  au-dessus  des  rives,  —  et  inondent  tout 
ce  globe  solide.  —  La  violence  asservit  la  faiblesse,  —  et  le 
fils  brutal  frappe  son  père  à  mort.  —  La  force  devient  la  jus- 
tice :  ou  plutôt  le  juste  et  l'injuste,  —  ces  éternels  adver- 
saires entre  lesquels  siège  l'équité,  -  perdent  leurs  noms, 
comme  l'équité,  le  sien.  —  Alors  tout  se  retranche  dans  la 
puissance  ;  —  la  puissance,  dans  la  volonté;  la  volonté, 
dans  l'appétit;  —  et  l'appétit,  ce  loup  universel,  —  ainsi 
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doublement  secondé  par  la  volonté  et  par  la  puissance,  - 
fait  nécessairement  sa  proie  de  l'univers  —  et  finit  par  se 
dévorer  lui-même.  Grand  Agamemnon,  —  voilà,  quand  la 
hiérarchie  est  suffoquée,  —  le  chaos  qui  suit  son  étouffement. 
—  Cette  négligence  des  degrés  —  produit  une  déchéance 
là  même  où  elle  essaie  —  une  escalade.  Le  général  est 
méprisé  —  par  celui  qui  prend  rang  après  lui  ;  celui-ci,  par 
le  suivant;  —  le  suivant,  par  celui  d'au-dessous.  C'est  ainsi 
que  tous  les  grades,  —  prenant  exemple  sur  le  premier  qu'a 
mis  en  dégoût  -  son  supérieur,  gagnent  à  l'envi  la  fièvre  — 
d'une  pâle  et  livide  jalousie .  —  C'est  cette  fièvre-là  qui 
maintient  Troie  debout,  —  et  non  sa  propre  énergie.  Pour 
finir  ce  long  discours,  —  Troie  subsiste  par  notre  faiblesse, 
et  non  par  sa  force. 

NESTOR. 

—  Ulysse  vient  de  découvrir  sagement  —  la  fièvre  dont 
toute  notre  armée  est  atteinte. 

AGAMEMNON. 

—  La  nature  du  mal  étant  trouvée,  Ulysse,  —  quel  est  le 
remède  ? 

ULYSSE. 

—  Le  grand  Achille,  que  l'opinion  sacre  —  le  nerf  et  le 
bras  droit  de  notre  armée,  —  ayant  l'oreille  rassasiée  de  sa  re- 
nommée aérienne,  —  devient  difficile  pour  son  mérite  et 
reste  dans  sa  tente  —  à  narguer  nos  desseins.  Près  de  lui, 
Patrocle,  —  couché  sur  un  lit  de  paresse,  éclate  toute  la 
journée  —  en  moqueuses  saillies,  —et,  par  une  pantomime 
ridicule  et  grotesque,  —  qu'il  appelle  imitation,  le  calom- 
niateur !  —  il  nous  parodie  tous  !  Parfois,  grand  Agamem- 
non, —  il  revêt  ton  mandat  suprême,  —  et,  se  carrant 
comme  un  acteur  dont  tout  le  talent  —  est  dans  le  jarret,  et 
qui  trouve  sublime  —  d'entamer  un  dialogue  avec  les 
planches  en  faisant  résonner  —  le  tréteau  sous  l'effort  de 
son  pied,  —  c'est  par  des  contorsions  pitoyables   —  qu'il 
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représente  ta  Majesté.  Et  quand  il  parle,  —  il  est  comme  un 
carillon  en  réparation  ;  ses  expressions  sont  si  forcées  —  que, 
dans  la  bouche  même  de  Typhon  rugissant,  —  elles  paraî- 
traient hyperboliques.  A  cette  bouffonnerie  rance,  —  le 
large  Achille,  s' étalant  sur  son  lit  pressé,  —  rit  à  gorge  dé- 
ployée un  bruyant  applaudissement  :  —  Excellent  !  s'écrie- 
il,  c'est  juste  Agamemnon  !  —  A  présent,  joue-moi  Nestor  ; 
fais  hem  et  caresse  ta  barbe,  —  comme  quand  il  se  prépare  a 
quelque  harangue.  —  La  chose  une  fois  faite,  (et  l'imitation 
et  la  réalité  sont  aussi  voisines  —que  les  deux  bouts  d'une 
parallèle;  aussi  semblables  que  Vulcain  et  sa  femme!)  —  le 
bon  Achille  s'écrie  toujours  :  Excellent!  —  cest  exactement 
Nestor!  Maintenant,  Patrocle,  représente-le-moi  —  s' ar- 
mant pour  repousser  une  attaque  de  nuit.  —  Alors,  ma  foi,  il 
faut  que  les  faiblesses  de  l'âge  —  deviennent  une  scène  co- 
mique ;  Patrocle  de  tousser,  de  cracher  —  et  de  secouer  en 
tremblant  son  hausse-col,  —  qu'il  ne  fait  qu'accrocher  et 
décrocher!  Ace  spectacle,  -  notre  Sire  la  Valeur  se  meurt! 
Oh!  crie-t-i!,  assez,  Patrocle  !  arrête,  —  ou  donne-moi  des 
côtes  d'acier,  —  car  ma  rate  désopilée  —  va  rompre  les 
miennes.  C'est  ainsi  —  que  tous  nos  talents,  nos  qualités,  nos 
caractères,  nos  tournures,  —  nos  mérites  pris  en  détail  ou 
en  général,  —  nos  actes,  nos  stratagèmes,  nos  ordres,  nos 
précautions,  —  nos  harangues  belliqueuses,  ou  nos  plai- 
doyers pour  la  trêve,  —  nos  succès  ou  nos  revers,  le  vrai 
ou  le  faux,  servent  —  de  glose  à  ces  deux  hommes  pour 
faire  leurs  paradoxes. 

NESTOR. 
—  Et  puis  l'exemple  de  ces  deux  personnages  —  que,  comme 
a  dit  Ulysse,  l'opinion  sacre  —  de  son  impérial  suffrage,  en 
pervertit  bien  d'autres.  —  Ajax  est  devenu  égoïste,  et  porte 
la  tête  —  aussi  haut  et  dans  une  attitude  aussi  fière  —  que 
l'insolent  Achille.  Comme  lui,  il  garde  sa  tente. —  Il  fait  de 
factieuses  orgies,  il  raille  notre  position. militaire  -avec 
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la  hardiesse  d'un  oracle,  et  il  provoque  Thersite,  —  un  mi- 
sérable dont  le  fiel  bat  monnaie  de  calomnie,  —  à  nous  jeter 
la  boue  de  ses  comparaisons,  —  au  risque  d'affaiblir  et  de  dis- 
créditer notre  situation,  -  quels  que  soient  les  périls  qui 
nous  entourent. 

ULYSSE. 

—  Ils  blâment  notre  politique  et  la  taxent  de  couardise , 

—  ils  regardent  la  sagesse  comme  étrangère  à  la  guerre,  — 
dédaignent  la  prévoyance,  et  n'estiment  d'autre  action  — 
que  celle  du  bras.  Quant  aux  facultés  paisibles  de  l'intelli- 
gence —  qui  règle  le  nombre  des  bras  appelés  à  frapper  — 
quand  viendra  l'occasion,  et  qui  prend,  à  l'aide  — d'une  vi- 
gilante observation,  la  mesure  des  masses  ennemies,  —  eh 
bien!  elles  n'ont  pas  pour  eux  la  valeur  d'un  simple  doigt. 

—  Travail  d'alcôve,  disent-ils,  fatras  de  géographe,  guerre  de 
cabinet  que  tout  cela  !  —  Le  bélier  qui  abat  la  muraille  —  par 
la  puissante  vacillation  et  par  la  violence  de  son  poids,  — 
ils  en  font  plus  de  cas  que  de  la  main  qui  a  construit  l'engin 
lui-même  — ou  que  des  esprits  ingénieux-  qui  en  règlent 
l'emploi  d'après  la  raison. 

NESTOR. 

—  Si  l'on  admet  ce  qu'ils  disent,  le  cheval  d'Achille  - 
vaut  plusieurs  fois  le  fils  de  Thétis. 

On  entend  une  fanfare. 

AGAMEMNON. 

Quelle  est  cette  trompette?  Voyez,  Ménélas. 

Arrive  Énée. 
MÉNÉLAS. 

—  Quelqu'un  de  Troie. 

AGAMEMNON,  à  Énée. 

Que  venez-vous  faire  devant  notre  tente? 

ÉNÉE. 

Est-ce  là  —  latente  du  grand  Agamemnon,  je  vous  prie? 
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AGÀMEMNON. 

Celle-là  même. 

ÉNÉE. 

—  Un  héraut  qui  est  un  prince  —  peut-il  faire  entendre 
un  message  loyal  à  son  auguste  oreille? 

AGAMEMNON. 

—  Il  peut  parler ,  plus  sûrement  que  sous  la  protection 
d'Achille,  —  en  présence  de  tous  les  chefs  grecs  qui  d'une 
voix  unanime  —  proclament  Agamemnon  leur  chef  et  leur 
général. 

ÉNÉE. 

—  Loyale  permission  !  sécurité  puissante  !  —  Mais  com- 
ment celui  qui  ne  connaît  pas  sa  majestueuse  personne  — 
pourra-t-il  le  distinguer  des  autres  mortels? 

AGAMEMNON. 
Comment? 

ÉNÉE. 

—  Oui;  —  je  le  demande,  afin  d'en  prévenir  ma  vénéra- 
tion, —  et  d'être  prêta  couvrir  ma  joue  d'une  rougeur —  mo- 
deste comme  la  matinée  quand  elle  jette  son  chaste  regard 
—  sur  le  jeune  Phébus.  —  Où  est  donc  ce  dieu  en  activité, 
ce  guide  des  hommes?  —  Qui  donc  est  le  haut  et  puissant 
Agamemnon? 

AGAMEMNON. 

—  Ce  Troyen  nous  raille,  ou  les  gens  de  Troie  — sont  des 
courtisans  bien  cérémonieux. 

ÉNÉE. 

—  Oui,  désarmés,  ce  sont  des  courtisans  aussi  ouverts, 
aussi  bienveillants  —  que  des  anges  inclinés  ;  telle  est  leur 
renommée  dans  la  paix.  —  Mais  dès  qu'ils  se  présentent  en 
combattants,  ils  ont  de  la  bile,  —  de  bons  bras,  des  musclés 
solides,  de  vraies  épées,  et,  avec  l'aide  de  Jupiter,  —  une  in- 
comparable énergie. ..  Mais  silence,  Énée  !  —silence,  Troyen! 
pose  ton  doigt  sur  tes  lèvres  !  —  L'éloge  se  retire  à  lui-même 
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son  prix  —  quand  celui  qui  en  est  l'objet  en  est  aussi  l'auteur. 

—  L'éloge  que  murmure  à  regret  un  ennemi,  —  est  celui 
qu'entonne  la  gloire  ;  il  est  le  seul  pur,  le  seul  transcen- 
dant. 

AGAMEMNON. 

—  Seigneur  Troyen,  est-ce  donc  vous-même  qui  vous 
appelez  Enée? 

ÉNÉE. 

—  Oui,  Grec,  c'est  mon  nom. 

AGAMEMNON. 

Quelle  affaire  vous  amène,  je  vous  prie  ? 

ÉNÉE. 

—  Pardon,  seigneur;  c'est  à  l'oreille  d'Agamemnon  que 
je  dois  parler. 

AGAMEMNON. 

—  Il  n'écoute  pas  en  particulier  ce  qui  vient  de  Troie. 

ÉNÉE. 

—  Si  je  viens  de  Troie,  ce  n'est  pas  pour  lui  parler  à  voix 
basse  ;  —  j'ai  là  une  trompette  pour  réveiller  son  oreille,  — 
et,  quand  j'aurai  excité  son  attention,  —  alors  je  parlerai. 

AGAMEMNON. 

Parle  aussi  librement  que  le  vent  ;  —  ce  n'est  pas  l'heure 
où  dort  Agamemnon.  -  Sache-le  bien,  Troyen,  il  est  éveillé, 

—  c'est  lui-même  qui  te  le  déclare. 

ÉNÉE. 
Trompette,  souffle  une  fanfare  !  —  Jette  ton  cri  de  cuivre 
à  travers  toutes  ces  tentes  paresseuses  !  —  et  fais  savoir  à  tout 
GreG  de  cœur—  que  Troie  va  dire  hautement  ce  qu'elle  veut 
loyalement  dire. 

La  trompette  sonne. 

—  Grand  Agamemnon,  nous  avons  à  Troie, —un  prince 
appelé  Hector,  un  fils  dePriam,  —qui  se  rouille  dans  l'inac- 
tion de  cette  trêve  prolongée  ;  —  il  m'a  dit  de  prendre  une 
trompette, —et  de  vous  parler  ainsi  :  Rois!  princes!   sei- 
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gneurs!-  s'il  en  est  un,  parmi  les  plus  nobles  delà  Grèce, 

—  qui  mette  son  honneur  plus  haut  que  son  repos,  —  qui 
recherche  la  louange  plus  qu'il  ne  craint  le  péril,  -qui  con- 
naisse sa  vaillance,  et  qui  ne  connaisse  pas  sa  frayeur,  — 
qui  aime  sa  maîtresse  autrement  qu'en  confidence  —  et  par 
des  serments  aventurés  sur  ses  lèvres  chères,  —  et  qui  ose 
proclamer  sa  beauté  et  son  mérite  —  à  un  autre  rendez- 
vous  que  le  sien ,  à  lui  ce  défi  !  -  En  présence  des  Troyens 
et  des  Grecs,  Hector  — prouvera  ou  fera  de  son  mieux  pour 
prouver  — qu'il  a  une  dame  plus  sage,  plus  belle,  plus  fidèle 

—  que  jamais  Grec  n'en  pressa  dans  ses  bras.  — Demain,  au 
son  delà  trompette,  il  s'avancera— jusqu'à  mi-chemin  entre 
vos  tentes  et  les  murs  de  Troie  —  pour  provoquer  tout  Grec 
sincère  en  amour. —Si  quelqu'un  se  présente,  Hector  l'ho- 
norera; —  sinon,  il  retournera  dire  à  Troie  —  que  toutes  les 
dames  grecques  sont  brûlées  du  soleil  et  ne  méritent  pas  — 
un  éclat  de  lance.  J'ai  dit  (7). 

AGAMEMNON. 

—  Ceci  sera  répété  à  nos  amants,  messire  Énée  ;  —  si  nul 
d'entre  eux  n'en  est  ému  dans  l'âme,  —  c'est  que  nos  gens 
de  cœur  seront  restés  en  Grèce.  Mais  nous  sommes  des  com- 
battants ;  —  et  qu'il  soit  déclaré  poltron  le  soldat  —  qui  ne 
prétend  pas  être,  n'a  pas  été  ou  n'est  pas  amoureux!  —  Si 
donc  il  s'en  trouve  un  qui  le  soit,  l'ait  été  ou  prétende  l'être, 

—  il  ira  trouver  Hector!  A  défaut  d'autre,  je  serai  celui-là. 

NESTOR. 

—  Parle-lui  aussi  de  Nestor,  d'un  compagnon  qui  était 
déjà  homme  —  quand  l'aïeul  d'Hector  tétait.  Il  est  vieux 
maintenant  ;  —  mais,  si  dans  notre  race  grecque  il  ne  se 
trouve  pas  —  un  seul  noble  qui  ait  une  étincelle  de  courage  — 
et  qui  fasse  honneur  à  ses  amours,  dis-lui  de  ma  part  —  que 
je  cacherai  ma  barbe  d'argent  dans  un  casque  d'or,  —  que  je 
mettrai  dans  mon  brassard  ce  poignet  desséché,  —  et  quej'irai 
lui  déclarer  en  face  que  ma  dame -était  plus  belle  que  sa 
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grand'mère,  et  aussi  chaste  — que  femme  au  monde.  Voilà 
la  vérité—  que  je  prouverai  avec  mes  trois  gouttes  de  sang  à 
sa  jeunesse  hémorrhagique  ! 

ÉNÉE. 

—  Les  cieux  vous  préservent  de  cette  disette  déjeunes 
gens  !  — 

ULYSSE. 

Amen  ! 

AGAMEMNON. 

—  Beau  sire  Enée,  laissez-moi  toucher  votre  main  ;  —je 
vous  conduirai  de  ce  pas  à  notre  tente.  —Votre  message  sera 
transmis  à  Achille,  —  et,  de  tente  en  tente,  à  tous  les  sei- 
gneurs de  Grèce.  —  Vous-même  serez  notre  convive  avant  de 
partir,  —et vous  trouverez  chez  nous  la  bienvenue  due  à  un 
noble  ennemi.  — 

Tous  s'éloignent,  excepté  Ulysse  et  Nestor. 
ULYSSE. 


Nestor  ! 

Que  dit  Ulysse? 


NESTOR. 


ULYSSE. 
—  J'ai  une  idée  en  germe  dans  mon  cerveau  ;  —  rempla- 
cez pour  moi  le  temps  et  donnez-lui  forme.  — 

NESTOR. 

Quelle  est-elle? 

ULYSSE. 

La  voici.  -  Les  coins  obtus  fendent  les  nœuds  les  plus 
durs.  L'orgueil  en  épi  —  qui  a  atteint  sa  maturité  —  dans 
le  cœur  luxuriant  d'Achille,  doit  être  fauché  dès  à  présent  ; 
-  sinon,  il  va  s'égrener  et  semer  partout  des  maux  -  qui 
nous  étoufferont  tous. 

NESTOR. 

Sans  doute,  mais  comment? 

iv.  6 
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ULYSSE. 

—  Ce  défi  que  le  vaillant  Hector  nous  envoie,  —  bien  qu'a- 
dressé à  tous  en  général  —  n'est  effectivement  destiné  qu'à 
Achille. 

NESTOR. 

—  L'intention  est  aussi  claire  qu'un  compte  — dont  le  to- 
tal est  résumé  en  quelques  chiffres.  —  Il  suffira,  croyez-le 
bien,  de  la  publication  de  ce  défi,  —pour  qu'Achille,  eût-il 
le  cerveau  aussi  aride  —  que  les  sables  de  la  Libye  (et  ils 
sont  assez  stériles,  —  Apollon  le  sait)  reconnaisse  à  la  première 
réflexion,  —oui,  en  un  clin  d'œil,  qu'il  est  l'adversaire  — dé- 
signé par  Hector. 

ULYSSE. 

—  Et  pensez-vous  que  cette  publication  le  décide  à  ré- 
pondre? 

NESTOR. 

Oui,  —  il  le  faut  bien.  Quel  autre  qu'Achille  pourriez-vous 
opposer  —  à  Hector,  pour  lui  enlever  l'honneur  de  la  victoire? 
Bien  qu'il  s'agisse  d'une  joute  courtoise,  —c'est  une  épreuve 
qui  importe  beaucoup  à  l'opinion  ;  —car  ici  les  Troyens  veu- 
lent déguster  notre  plus  chère  renommée  —  avec  leur  palais 
le  plus  délicat.  Et,  croyez-moi,  Ulysse,  —  notre  réputation  va 
être  étrangement  pesée  — dans  cette  action  fantasque.  Le 
succès,  —bien  que  spécial,  donnera  un  échantillon,  —favo- 
rable ou  non,  de  notre  valeur  en  général.  —  Ce  sera  comme 
un  index  qui,  dans  l'énoncé  succinct  — des  chapitres  subsé- 
quents, offre  —  en  petit  l'image  de  la  masse  gigantesque  — 
des  matières  à  développer.  On  s'imaginera  —  que  l'adversaire 
d'Hector  est  le  champion  choisi  par  nous  ;  —  que  notre  choix, 
acte  unanime  de  toutes  nos  âmes,  —  s'est  décidé  d'après  le 
mérite,  et  a  pour  ainsi  dire  fait  bouillir,  —de  nos  suffrages  à 
tous,  un  homme  distillé  —  de  nos  vertus.  Si  alors  celui-ci 
échoue,  —  quel  encouragement  ce  sera  pour  le  parti  triom- 
phant—à retremper  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même! 
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—  Or,  pour  l'opinion,  les  bras  sont  des  instruments  — aussi 
dociles  que  l'arc  et  l'épée  —  le  sont  pour  les  bras!... 

ULYSSE. 

—  Pardonnez-moi  de  vous  interrompre.  —  Il  ne  faut  donc 
pas  que  ce  soit  Achille  qui  combatte  Hector.  —  Faisons  comme 
les  marchands  ;  montrons  d'abord  nos  plus  vilaines  marchan- 
dises, —  en  espérant  qu'elles  se  vendront  peut-être;  si  nous 
sommes  déçus,  —  l'éclat  des  meilleurs  articles  que  nous  au- 
rons encore  à  montrer  —  n'en  ressortira  que  mieux.  Ne  con- 
sentez pas  —  à  ce  que  Hector  et  Achille  en  viennent  aux  prises  ; 

—  car,  en  ce  cas,  notre  honneur  serait,  pour  notre  honte, 

—  traqué  par  deux  étranges  conséquences. 

NESTOR. 

—  Je  ne  les  aperçois  pas  de  mes  yeux  de  vieillard  ;  quelles 
sont-elles? 

ULYSSE. 

—  La  gloire  que  notre  Achille  obtiendrait  sur  Hector, — 
nous  la  partagerions  avec  lui  s'il  n'était  pas  si  hautain  ;  — 
mais  il  est  déjà  trop  insolent.  —  Mieux  vaudrait  pour  nous 
subir  le  soleil  dévorant  d'Afrique  — que  l'amer  dédain  de  ses 
regards  superbes,  —  dans  le  cas  où  il  échapperait  aux  coups 
d'Hector.  Si,  au  contraire,  il  en  était  atteint,  —  nous  verrions 
notre  renom  national  écrasé  —  dans  l'humiliation  de  notre 
meilleur  homme.  Non,  faisons  plutôt  une  loterie,  —  et  trou- 
vons moyen  que  le  sort  désigne  cette  brute  d'Ajax  (8)  —  pour 
lutter  avec  Hector.  Affectons  entre  nous  —  de  traiter  Ajax 
comme  le  plus  vaillant  de  tous  ,  —  cela  contribuera  à  guérir 
le  grand  Myrmidon  —  du  délire  où  l'ont  mis  les  applaudisse- 
ments, et  à  abattre  — ce  cimier  qu'il  déploie  plus  fièrement 
qu'Iris  son  arc  bleu.  —  Si  cet  écervelé  d'Ajax  s'en  tire  avec 
honneur, —nous  le  couvrirons  d'éloges.  S'il  échoue,  —  on 
pourra  toujours  dire  en  notre  faveur  —  que  nous  avons  meil- 
leur que  lui.  Mais,  qu'il  soit  battu  ou  non,  —  notre  projet 
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réalisé  a  toujours  cet  effet  essentiel   —  que  le  choix  d'Ajax 
arrache  à  Achille  sa  plus  fière  aigrette. 

NESTOR. 

—  A  présent,  Ulysse,  je  commence  à  trouver  bon  ton 
avis  ;  —  et  je  vais  de  ce  pas  le  faire  goûter  —  à  Agamem- 
non.  Allons-y  sur-le-champ.  —  Les  deux  dogues  doivent 
être  domptés  l'un  par  l'autre.  L'orgueil  —  est  le  seul  os  que 
puissent  se  disputer  ces  mâtins-là.  — 

SCÈNE    IV. 

[Dans  le  camp  grée.  La  tente  d'Ajax.] 

Entrent  Ajax  et  Thersite. 

AJAX. 

Thersite  ! 

THERSITE,  se  parlant  à  lui-même. 

Si  Agamemnon  avait  des  clous?...  S'il  en  avait  en  général 
de  gros,  et  par  tout  le  corps? 

AJAX. 

Thersite  ! 

THERSITE. 

Et  si  ces  clous  venaient  à  jeter?...  Dans  ce  cas-là,  ne  tire- 
rait-on pas  quelque  chose  du  général,  ne  fût-ce  que  de  l'hu- 
meur? 

AJAX. 

Chien  ! 

THERSITE. 

Ce  serait  toujours  cela  qui  sortirait  de  lui;  jusqu'à  pré- 
sent, je  n'en  vois  rien  sortir. 

AJAX. 

Fils  de  louve  !  est-ce  que  tu  ne  peux  pas  entendre  ?  Sens 
alors  ! 

11  le  frappe  (9). 
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THERSITE. 

Que  la  peste  grecque  te  saisisse,  seigneur  métis  à  esprit 
de  bœuf! 

AJAX. 

Parie  alors,  levain  moisi  !  parle  !  je  vais  te  rompre  à  l'ama- 
bilité ! 

THERSITE. 

Ma  raillerie  t'aura  plutôt  dressé  à  l'esprit  et  à  la  piété  ! 
Mais  je  pense  que  ton  cheval  pourrait  apprendre  une  orai- 
son, avant  que  tu  susses  une  prière  par  cœur.  Tu  sais  frap- 
per, n'est-ce  pas  ?  Que  le  farcin  t'emporte  avec  tes  ruades  ! 

AJAX. 

Mauvais  champignon,  fais-moi  connaître  la  proclamation. 

THERSITE. 

Crois-tu  que  je  n'ai  pas  de  sens  pour  me  frapper  ainsi? 

AJAX. 

La  proclamation  ! 

THERSITE. 

Tu  es  proclamé  fou,  je  crois. 

AJAX. 

Gare  à  toi,  porc-épic,  gare  à  toi  ;  mes  doigts  me  déman- 
gent. 

THERSITE. 

Je  voudrais  que  de  la  tête  aux  pieds  le  corps  te  déman- 
geât, et  qu'il  me  fût  permis  de  te  gratter;  je  ferais  de  toi  la 
gale  la  plus  dégoûtante  de  toute  la  Grèce.  Quand  tu  es  en 
campagne,  tu  es  aussi  lent  à  frapper  qu'un  autre. 

AJAX. 

La  proclamation,  te  dis-je  ! 

THERSITE. 
Tu  es  toujours  à  grogner  et  à  maugréer  contre  Achille, 
et  tu  es  aussi  jaloux  de  sa  grandeur,  que  Cerbère  de  la 
beauté  de  Proserpine.  Oui,  voilà  pourquoi  tu  aboies  con- 
tre lui. 
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AJAX. 

Commère  Thersite  ! 

THERSITE. 

Va  donc  le  battre,  lui  ! 

AJAX. 

Carogne  ! 

THERSITE. 

Il  te  broierait  avec  son  poing,  comme  un  matelot  brise  un 
biscuit. 

AJAX,  le  frappant. 

Portée  de  putain  ! 

THERSITE. 

Va  !  va  ! 

AJAX. 

Selle  de  sorcière  ! 

THERSITE. 

Va,  va  donc,  écume  d'esprit  !  Tu  n'as  pas  plus  de  cervelle 
qu'il  n'y  en  a  dans  mon  coude.  Un  âne  serait  ton  guide, 
mauvais  baudet  vaillant  !  Tu  ne  sers  ici  qu'à  écraser  des 
Troyens;  et  les  gens  du  moindre  bon  sens  te  font  aller 
comme  un  esclave  barbare.  Si  tu  te  mets  à  me  battre,  je 
t'entreprendrai  de  la  tête  au  talon,  et  je  te  dirai  ce  que  tu 
es  pouce  par  pouce,  toi,  être  sans  entrailles,  toi  ! 

AJAX. 
Chien  ! 

THERSITE. 
Mauvais  seigneur  ! 

AJAX,  le  frappant. 

Mâtin  ! 

THERSITE. 

Mars  idiot  !  frappe,  brutalité  !  frappe,  chameau  !  frappe, 
frappe  ! 
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Entrent  Achille  et  Patrocle. 

ACHILLE. 
—  Eh  bien,  Ajax?  pourquoi  faites-vous  cela?  —  Eh  bien! 
Thersite  ?  de  quoi  s'agit-il,  l'ami  ?  — 

THERSITE,  montrant   Ajax. 

Vous  le  voyez  là,  pas  vrai  ? 

ACHILLE. 


Oui,  après  ? 
Regardez-le  bien. 


THERSITE. 


ACHILLE. 
C'est  ce  que  je  fais.  Après  ? 

THERSITE. 

Non,  mais  considérez-le  bien. 

ACHILLE. 

Eh  bien  !  c'est  ce  que  je  fais. 

THERSITE. 

Mais,  non,  vous  ne  le  regardez  pas  bien  ;  car,  pour  quoi 
que  vous  le  preniez,  c'est  Ajax. 

ACHILLE. 
Je  le  sais  bien,  imbécile. 

THERSITE. 

D'accord,  mais  l'imbécile  ne  se  reconnaît  pas  pour  tel. 

AJAX. 
Voilà  pourquoi  je  te  bats. 

THERSITE. 

Là  !  là  !  là  !  là  !  quels  pauvres  traits  d'esprit  il  lance  ! 
Comme  ses  échappatoires  ont  les  oreilles  longues  !  J'ai  raclé 
son  cerveau  plus  fort  qu'il  n'a  cogné  mes  os.  J'achèterais 
neuf  moineaux  pour  un  denier  ;  eh  bien  !  sa  pie-mère  ne 
vaut  pas  la  neuvième  partie  d'un  moineau.  Ce  seigneur, 
Achille,  cet  Ajax  qui  porte  son  esprit  dans  son  ventre  et 
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ses  boyaux  dans  sa  tête,  je  vais  vous  dire  ce  que  je  pense 
de  lui. 

ACHILLE. 

Quoi? 

THERSITE. 

Je  dis  que  cet  Ajax... 

Ajax  va  pour  le  frapper.  Achille  s'interpose. 
ACHILLE. 

Voyons,  mon  bon  Ajax  ! 

THERSITE. 

N'a  pas  autant  d'esprit... 

ACHILLE,  retenant  Ajax. 

Vraiment,  il  faut  que  je  vous  tienne. 

THERSITE. 

Qu'il  en  faudrait  pour  boucher  le  trou  de  l'aiguille  de 
cette  Hélène  pour  qui  il  est  venu  combattre. 

ACHILLE. 

Paix,  fou  ! 

THERSITE. 

Je  voulais  avoir  la  paix  et  le  repos,  mais  ce  fou  ne  le  veut 
pas.  Le  voilà!  C'est  lui;  regardez-le,  là! 

AJAX. 
Damné  roquet  !  je  veux... 

ACHILLE,  le  retenant  toujours. 

Voulez-vous  donc  mettre  votre  esprit  aux  prises  avec  celui 
d'un  fou? 

THERSITE. 

Non,  n'ayez  pas  peur.  Car  l'esprit  d'un  fou  humilierait 
le  sien. 

PATROCLE. 

Parlez  convenablement,  Thersite. 

ACHILLE. 
Pourquoi  cette  querelle  ? 
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AJÀX. 

Je  demande  à  cet  affreux  chat- huant  de  m'apprendre  la 
teneur  de  la  proclamation,  et  il  m'injurie. 
THERSITE. 
Je  ne  suis  pas  à  ton  service. 

AJAX. 

C'est  bon  !  va  !  va  ! 

THERSITE. 

Je  sers  ici  volontairement. 

ACHILLE,  à  Thersite. 
Tout  à  l'heure,  cependant,  votre  service  était  une  corvée 
involontaire.  Personne  ne  se  laisse  bousculer  volontiers. 
C'est  Ajax  qui  était  volontaire,  et  vous,  vous  étiez  pris  de 
force. 

THERSITE,  à  Achille. 
Justement  ! . . .  Vous  avez,  vous  aussi,  une  grande  partie  de 
votre  esprit  dans  vos  tendons,  ou  bien  des  gens  en  ont  menu  ' 

A  Achille  et  à  Ajax. 

Hector  attrapera  grand'chose  s'il  fend  le  crâne  à  l'un  de 
vous  deux;  autant  vaudrait  croquer  une  noix  pourrie  et  vide  ! 

ACHILLE. 
Quoi  !  contre  moi  aussi,  Thersite? 

THERSITE. 

Voilà  Ulysse  et  le  vieux  Nestor  !  Leur  esprit  était  déjà 
moisi  que  vos  grands  papas  n'avaient  pas  d'ongles  aux  doigts  : 
eh  bien,  ils  vous  attellent  au  joug  comme  des  bœufs,  et  ils 
vous  font  labourer  la  guerre. 

ACHILLE. 

Quoi  ?  Que  dis-tu  ? 

THERSITE. 

Oui,  ma  foi.  Hue,  Achille  !  hue,  Ajax  !  hue  donc  ! 

AJAX. 

Je  vous  couperai  la  langue  ! 
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THERSITE. 

N'importe.  Je  parlerai  aussi  bien  que  toi,  après. 

PATROCLE. 

Tais- toi,  Thersite;  paix! 

THERSITE. 

Est-ce  que  je  veux  rester  en  paix  quand  le  basset  d'Achille 
me  le  dit?  est-ce  que  je  le  dois  ? 

ACHILLE. 
Voilà  pour  vous,  Patrocle. 

THERSITE. 

Je  vous  verrai  tous  pendus,  comme  des  nigauds,  avant 
qu'il  m'arrive  de  revenir  dans  vos  tentes  ;  je  veux  m'installes 
là  où  l'esprit  donne  signe  de  vie,  et  quitter  la  faction  des  im- 
béciles. 

Il  sort. 
PATROCLE. 

Bon  débarras  ! 

ACHILLE,  à  Ajax. 

—  Eh  bien,  seigneur,  une  proclamation  fait  savoir  à  toute 
l'armée  —  que  demain  matin,  à  la  cinquième  heure  du 
soleil,  —  Hector  doit  venir,  au  son  de  la  trompette,  entre 
notre  camp  et  Troie,  —  défier  au  combat  tout  chevalier  - 
qui  a  du  cœur  et  qui  osera  —  soutenir...  je  ne  sais  quoi  , 
une  bêtise...  Adieu. 

AJAX. 

—  Adieu.  Qui  donc  lui  répondra? 

ACHILLE. 

—  Je  ne  sais  pas.  On  tire  au  sort.  Autrement,  —  il  con- 
naîtrait son  homme. 

AJAX. 

—  Oh!  c'est  vous  que  vous  voulez  dire...  Je  vais  en  ap- 
prendre davantage. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    V. 

[Dans  le  palais  d'Ilion.] 
Entrent  Priâm,  Hector,  Troylus,  Paris  et  Hélénus. 

PRIAM. 

—  Après  tant  d'heures,  d'existences  et  de  paroles  perdues, 

—  voici  ce  que  Nestor  nous  redit  de  la  part  des  Grecs  :  — 
«  Rendez  Hélène,  et  tous  nos  sacrifices  —  d'honneur,  de 
temps,  de  voyages,  de  dépenses,  —  de  blessés  et  d'amis,  tout 
ce  que,  dans  son  ardente  digestion,  —nous  a  dévoré  de  pré- 
cieux le  cormoran  de  la  guerre,  —tout  sera  mis  en  oubli,  » 
Hector,  que  dites-vous  à  cela? 

HECTOR. 

—  Bien  qu'aucun  homme  ne  craigne  moins  les  Grecs 
que  moi,  —pour  ce  qui  me  touche  personnellement,  cepen- 
dant, -  redoutable  Priam,  —  il  n'est  pas  de  femme  qui  ait  les 
entrailles  plus  tendres  qu'Hector,  -qui  soit  plus  spongieuse 
pour  absorber  l'inquiétude,  —et  plus  prête  à  s'écrier  :  «  Qui 
sait  ce  qui  s'ensuivra?  »  —  La  plaie  de  la  paix,  c'est  la  sé- 
curité, —  la  sécurité  sûre  d'elle-même  ;  au  contraire,  une 
modeste  défiance  passe  —  pour  le  fanal  du  sage,  —  pour  la 
sonde  qui  fouille  —  au  fond  du  pire.  Qu'Hélène  s'en  aille! 

—  Depuis  que  l'épée  a  été  tirée  pour  cette  querelle,  —  une 
âme  sur  dix  nous  était  aussi  chère  qu'Hélène  —  dans  la 
dîme  énorme  qui  a  été  prélevée  parmi  nous.  —  Si  nous 
avons  été  tant  de  fois  décimés  —  en  voulant  garder  une 
créature  qui  n'est  pas  des  nôtres,  et  qui,  —  nous  appartînt- 
elle,  ne  vaudrait  pas  dix  d'entre  nous,  —  pour  quelle  raison 
sérieuse  refuserions-nous  —  de  la  rendre  ? 

TROYLUS. 

Fi!  fi,  mon  frère!  —  Voulez- vous  donc  peser  la  dignité 
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et  l'honneur  d'un  roi  —  aussi  grand  que  notre  vénéré  père 
dans  la  balance  —  des  poids  vulgaires?  voulez-vous  donc 
résumer  en  chiffres  —  l'incalculable  de  son  immensité  ,  — 
et  resserrer  une  envergure  hors  de  proportion  —  aux  cou- 
dées étroites  — des  craintes  et  des  raisons?  Fi  donc  !  au  nom 
des  dieux  ! 

HÉLÉNUS. 

—  Rien  d'étonnant  que  vous  donniez  ce  coup  de  dent 
aux  raisons,  —  en  étant  si  dépourvu  vous-même.  Faut-il 
que  notre  père  —  se  passe  de  raisons  pour  gouverner  ses  af- 
faires, —  parce  que  vous  vous  en  passez  pour  parler  ainsi  ? 

TROYLUS. 

—  Vous  êtes  fort  pour  les  rêves  et  pour  le  sommeil,  mon 
frère  le  prêtre  ;  —vos  gants  sont  fourrés  de  raisons.  Vos  rai- 
sons, les  voici  :  —  vous  savez  qu'un  ennemi  vous  veut  du 
mal,  —  vous  savez  qu'une  épée  maniée  est  périlleuse,  —  et 
la  raison  évite  tout  ce  qui  fait  mai.  —Quoi  d'étonnant  alors, 
quand  Hélénus  aperçoit  un  —  Grec  et  son  épée,  qu'il  mette  - 
à  ses  talons  les  ailes  même  de  la  raison,  —  et  qu'il  se  sauve 
comme  Hercule  grondé  par  Jupiter,  —  ou  comme  un  astre 
égaré  de  sa  sphère?...  Soit;  puisque  nous  parlons  raison, 
—  fermons  nos  portes  et  dormons  !  Quant  au  courage  et  à 
l'honneur,  —  il  faudrait  qu'ils  eussent  des  cœurs  de  lièvre 
pour  bourrer  leurs  idées  —  de  vos  raisons  farcies.  La  raison 
et  la  prudence  —  font  pâlir  le  foie  et  défaillir  l'énergie. 

HECTOR. 

—  Frère ,  elle  ne  vaut  pas  ce  que  coûte  —  sa  conser- 
vation . 

TROYLUS. 

La  valeur  d'un  objet  n'est-elle  pas  celle  qu'on  lui  donne? 

HECTOR. 

—  La  valeur  ne  dépend  pas  d'une  volonté  particulière,  — 
elle  doit  son  estimation  et  sa  dignité  —  aussi  bien  au  prix  de 
l'objet  même  —  qu'à  son  appréciateur.  C'est  une  folle  idolâ- 
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trie  —  de  faire  le  culte  plus  grand  que  le  dieu.  -  Et  c'est 
radoter  que  de  concevoir  —  un  amour  imaginaire  pour  ce 
qui  —  n'a  pas  même  l'ombre  du  mérite  aimé. 

TROYLUS. 

—  Je  prends  une  femme  aujourd'hui,  et  mon  choix  — 
est  dirigé  par  ma  volonté  ;  —  ma  volonté  a  été  exaltée  par 
mes  yeux  et  par  mes  oreilles,  —  ces  pilotes  qui  naviguent 
entre  les  deux  côtes  dangereuses  —  du  désir  et  du  juge- 
ment. Pourrai-je  repousser  ensuite,  —  s'il  arrive  que  ma 
volonté  prenne  son  choix  en  dégoût,  —la  femme  que  j'aurai 
choisie?  Non,  il  n'est  pas  d'échappatoire  —  pour  se  dérober 
au  devoir  en  restant  ferme  dans  l'honneur.  —Nous  ne  ren- 
voyons pas  ses  soieries  au  marchand,  —  quand  nous  les 
avons  salies  ;  les  mets  qui  restent,  —  nous  ne  les  jetons  pas 
au  rebut  —  parce  que  nous  sommes  pleins.  On  a  trouvé  bon 

—  que  Paris  tirât  vengeance  des  Grecs  ;  —  le  souffle  de  votre 
consentement  unanime  a  gonflé  ses  voiles;  —  les  flots  et  les 
vents,  ces  vieux  querelleurs,  ont  fait  trêve  —  et  l'ont  aidé  ; 
il  a  touché  au  port  désiré  ;  —  et,  pour  une  vieille  tante  que 
les  Grecs  retenaient  captive  (1 0) ,  -  il  a  ramené  une  reine  grec- 
que dont  la  fraîche  jeunesse  -  ride  celle  d'Apollon  et  rend 
terne  la  matinée.  —  Pourquoi  la  gardons-nous?  les  Grecs 
gardent  bien  notre  tante  !  -  Vaut-elle  la  peine  d'être  gar- 
dée? ah  !  Hélène  est  une  perle,  —  dont  le  prix  a  lancé  plus 
de  mille  vaisseaux,  —  et  changé  en  marchands  des  rois  cou- 
ronnés !  —  Si  vous  avouez  que  Paris  a  fait  sagement  de 
partir,  —  comme  vous  le  devez,  lui  ayant  crié  tous  :  Pars  ! 
Pars  !  —  si  vous  confessez  qu'il  a  ramené  une  noble  prise, 

—  comme  vous  le  devez,  ayant  tous  battu  des  mains  —  et 
crié  :  Inestimable  !  pourquoi  donc  à  présent  —  blâmez-vous 
ce  résultat  de  vos  propres  conseils,  —  et,  faisant  ce  que 
n'avait  jamais  fait  la  fortune,  —  traitez-vous  de  misère  ce 
que  vous  estimiez  —  plus  précieux  que  la  mer  et  la  terre  ? 
0  le  plus  vil  des  vols!  —  avoir  dérobé  ce  que  nous  avons 


98  TROYLUS  ET  CHESSIDA. 

peur  de  garder  !  —  Larrons  indignes  de  ce  que  nous  avons 
volé  !  —  Après  être  allés  chez  les  Grecs  leur  faire  cet  affront, 
—  nous  avons  peur  de  l'avouer  chez  nous  ! 

CASSANDRE,  du  dehors. 

—  Pleurez,  Troyens,  pleurez! 

PRIAM. 

Quel  est  ce  bruit?  Quel  est  ce  cri? 

TROYLUS. 

—  C'est  notre  folle  sœur,  je  reconnais  sa  voix. 

CASSANDRE,  du  dehors. 

—  Pleurez,  Troyens  ! 

HECTOR. 

C'est  Cassandre. 

Entre  Cassandre  échevelée. 

CASSANDRE. 

—  Pleurez,  Troyens,  pleurez!  Prêtez-moi  dix  mille  yeux, 
-  et  je  les  remplirai  de  larmes  prophétiques. 

HECTOR. 

—  Silence,  ma  sœur,  silence  ! 

CASSANDRE. 

—  Vierges,  adolescents,  hommes  faits,  vieillards  ridés,  — 
douce  enfance  qui  ne  peut  que  crier,  —  ajoutez  à  mes  cla- 
meurs! Payons  d'avance  —  une  partie  de  cette  masse  de 
sanglots  à  venir  !  —  Pleurez,  Troyens,  pleurez!  exercez  vos 
yeux  aux  larmes  !  —  Troie  ne  doit  pas  subsister;  la  splendide 
Ilion  ne  doit  pas  rester  debout!  —  Paris,  notre  frère,  est  la 
torchequi  nous  brûle  tous  (11).  —Pleurez,  Troyens,  pleurez! 
Criez  !  criez  :  Hélène  etmalheur  !  —  Troie  brûle,  si  Hélène  ne 
part  pas  ! 

Elle  sort  (12). 
HECTOR. 

—  Eh  bien,  jeune  Troylus ,  ces  accents  —  prophétiques 
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de  notre  sœur  ne  vous  causent-ils  pas  —  quelques  frémisse- 
ments de  remords  ?  ou  bien  votre  sang  —  estril  si  follement  ar- 
dent que  ni  le  langage  de  la  raison  —  ni  la  crainte  d'un 
mauvais  succès  dans  une  mauvaise  cause  —  ne  puissent  le 
calmer  ? 

TROYLUS. 

Je  dis,  frère  Hector,  —  que  ce  n'est  pas  l'événement  seul 

—  qui  doit  faire  pour  nous  la  justice  d'un  acte,  —  et  que 
nous  ne  devons'pas  abattre  le  courage  de  nos  âmes  —  parce 
que  Cassandre  est  folle.  Les  transports  de  son  délire  —  ne 
peuvent  gâter  la  bonté  d'une  cause  -  que  nous  sommes 
tous  engagés  d'honneur  —  à  rendre  sacrée.  Pour  moi,  —  je 
n'y  ai  pas  plus  d'intérêt  que  tous  les  fils  de  Priam  ;  —  et  à 
Jupiter  ne  plaise  qu'il  soit  pris  entre  nous  —  aucune  décision 
que  le  plus  faible  scrupule  répugne  —  à  défendre  et  à  sou- 
tenir ! 

PARIS. 

—  Autrement,  le  monde  pourrait  accuser  de  légèreté  — 
mes  entreprises  aussi  bien  que  vos  conseils.  —Mais,  j'en  at- 
teste les  dieux,  c'est  votre  consentement  unanime  —  quia 
donné  des  ailes  à  mon  inclination  et  tranché  —  toutes  les 
craintes  attachées  à  un  si  terrible  projet.  —  Car  que  pouvait, 
hélas  !  mon  bras  isolé?—  Quelle  résistance  y  avait-il  dans  la 
valeur  d'un  seul  homme,  —  pour  soutenir  le  choc  et  la  furie 
de  ceux  —  que  devait  armer  cette  querelle?  Pourtant,  je  le 
déclare,  —  fussé-je  seul  à  affronter  tous  les  périls,  —  si  j'a- 
vais une  puissance  aussi  ample  que  ma  volonté,  —  jamais 
Paris  ne  rétracterait  ce  qu'il  a  fait,  —  jamais  il  ne  se  relâ- 
cherait dans  sa  résolution . 

PRIAM. 

Paris,  vous  parlez  —  comme  un  homme  affolé  de  ses  jouis- 
sances. —  A  vous  le  miel  toujours,  mais  aux  autres  le  fiel. 

—  La  vaillance,  à  ce  prix,  n'a  rien  de  méritoire. 
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PARIS. 

—  Seigneur,  je  ne  songe  pas  uniquement  —  aux  plaisirs 
qu'une  telle  beauté  apporte  avec  elle.  —Mais  je  voudrais  ef- 
facer la  tache  de  son  enlèvement  —  en  ayant  l'honneur  de 
la  garder.  —  Quelle  trahison  ce  serait  envers  cette  reine  con- 
quise, —  quelle  disgrâce  pour  votre  dignité,  quelle  honte 
pour  moi,  —  de  la  restituer  aujourd'hui,  —  sur  les  somma- 
tions d'une  vile  contrainte  !  Se  peut-il  —  qu'une  inspiration 
aussi  dégénérée  —  ait  pu  prendre  pied  dans  vos  seins  géné- 
reux! —  Il  n'existe  pas,  dans  notre  parti,  un  courage  si 
faible  —  qui  n'ait  pas  un  cœur  pour  oser,  ni  une  épée  pour 
dégainer,  —  quand  il  s'agit  de  défendre  Hélène;  il  n'en 
existe  pas  de  si  noble  —  dont  la  vie  serait  mal  donnée  ou  la 
mort  déshonorée  —  s'il  se  sacrifiait  pour  Hélène.  Donc,  je 
le  dis,  —  nous  pouvons  hardiment  combattre  pour  celle 
qui,  nous  le  savons  bien,  -  n'a  rien  d'égal  dans  les  vastes 
espaces  du  monde. 

HECTOR. 

—  Paris  et  Troylus,  vous  avez  tous  deux  bien  parlé  ;  —  sur 
la  cause  et  sur  la  question  en  litige,  —vous  avez  bien  glosé, 
quoique  superficiellement  ;  —  vous  ressemblez  beaucoup  — 
à  ces  jeunes  gens  qu'Àristote  jugeait  —  incapables  d'enten- 
dre la  philosophie  morale.  —  Les  raisons  que  vous  alléguez 
sont  plus  propres  à  servir  —  la  passion  ardente  d'un  sang 
désordonné  —  qu'à  établir  une  juste  distinction  —  entre  le 
bien  et  le  mal  ;  car  le  plaisir  et  la  vengeance  —  ont  l'oreille 
plus  sourde  que  des  couleuvres  à  la  voix  —  d'une  équitable 
décision.  La  nature  exige  —  que  tous  les  droits  soient  resti- 
tués à  leurs  propriétaires.  Eh  bien!  —  y  a-t-il  dans  toute 
l'humanité  une  créance  plus  légitime  —  que  celle  du  mari 
sur  la  femme?  Si  cette  loi  —  de  la  nature  est  violée  par  la 
passion,  —  si  de  grands  esprits,  par  une  indulgence  par- 
tiale —  pour  d'inertes  penchants,  s'insurgent  contre  elle,  — 
il  y  a  une  loi  dans  toute  nation  civilisée  —  pour  soumettre 
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les  appétits  effrénés  qui  sont  —  à  ce  point  désobéissants  et 
réfractaires.  —  Si  donc  Hélène  est  la  femme  d'un  roi  de 
Sparte,  —  comme  cela  est  notoire,  les  lois  morales  —  de  la 
nature  et  des  nations  nous  crient  —  de  la  renvoyer.  Persis- 
ter ainsi  —  à  faire  le  mal,  ce  n'est  pas  atténuer  le  mal,  — 
c'est  l'aggraver.  Telle  est  l'opinion  d'Hector,  —  dans  la  voie 
du  principe  ;  mais  pourtant,  —  mes  juvéniles  frères,  j'incline, 
comme  vous,  —  vers  le  parti  de  garder  Hélène  ;  —  car 
c'est  une  cause  qui  engage  fort  —  la  dignité  de  tous  et  de 
chacun. 

TROYLUS. 

—  Oui,  vous  touchez  là  le  point  vital  de  notre  résolution. 

—  Si  la  gloire  n'était  pas  notre  but  bien  plutôt  —  que  la  sa- 
tisfaction de  nos  palpitantes  passions,  —  je  ne  voudrais  pas 
qu'une  goutte  de  sang  troyen  de  plus  fût  versée  —  pour  la 
défense  d'Hélène.  Mais,  digne  Hector,  —  elle  est  pour  nous 
le  thème  de  l'honneur  et  de  la  renommée,  —  l'éperon  qui 
pousse  aux  vaillantes  et  magnanimes  actions  ;  —  sa  présence 
est  pour  nous  le  courage  qui  peut  ruiner  nos  ennemis  —  et 
l'illustration  qui  doit,  dans  les  temps  à  venir,  nous  sanctifier 
tous!  -  Je  le  présume,  en  effet,  le  brave  Hector  ne  voudrait 
pas,  —  pour  tous  les  trésors  de  l'univers,  perdre  la  riche 
conquête  de  la  gloire  promise  —  qui  sourit  sur  le  front  do 
cette  action. 

HECTOR. 
Je  suis  des  vôtres,  —  vaillante  postérité  du  grand  Priam. 

—  J'ai  lancé,  au  milieu  des  nobles  de  la  Grèce,  oisifs  et  fac- 
tieux, -  un  bruyant  défi,  qui  va  jeter  l'étonnement  dans 
leurs  âmes  assoupies.  —  On  m'a  averti  que  leur  grand  gé- 
néral dort,  -  tandis  que  la  jalousie  se  glisse  dans  leur  ar- 
mée. -  Voilà,  je  présume,  qui  va  le  réveiller.  — 

Ils  sortent. 


IV. 
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SCÈNE   VI. 

[Le  camp  grec  devant  la  tente  d'Achille.] 
Arrive  Thersite. 

THERSITE. 

Eh  bien  !  Thersite  !  quoi  !  te  voilà  perdu  dans  le  labyrin- 
the de  ta  fureur?  Sera-t-il  dit  que  l'éléphant  Ajax  l'emporte 
ainsi?  Il  me  bat  et  je  me  moque  de  lui.  Ah!  la  belle  satis- 
faction !  j'aimerais  mieux  tout  le  contraire  :  que  ce  fût  moi 
qui  le  battisse  et  lui  qui  se  moquât  de  moi.  Corne  de  bœuf! 
j'apprendrai,  s'il  le  faut,  à  évoquer  et  à  conjurer  des  diables, 
mais  je  veux  une  issue  aux  exécrations  de  ma  rancune.  Et 
puis,  voilà  cet  Achille,  un  rare  ingénieur,  ma  foi!  Si  Troie 
ne  doit  pas  être  prise  avant  que  ces  deux-là  l'aient  minée, 
ses  murailles  resteront  debout  jusqu'à  ce  qu'elles  tombent 
d'elles-mêmes.  0  toi,  grand  lance-foudre  de  l'Olympe,  ou- 
blie que  tu  es  Jupiter,  roi  des  dieux,  et  toi,  Mercure,  perds 
toute  la  science  serpentine  de  ton  caducée,  si  tous  deux  vous 
n'enlevez  pas  à  ces  hommes  la  petite,  la  toute  petite,  la  mi- 
nime dose  d'esprit  qu'ils  possèdent.  Ils  en  ont  si  peu,  de 
l'aveu  même  de  la  plus  incapable  ignorance,  que,  pour  dé- 
livrer une  mouche  d'une  araignée,  ils  ne  trouveraient  pas 
d'autre  expédient  que  de  dégainer  leur  massive  ferraille  et 
de  couper  la  toile.  Après  cela,  que  le  malheur  fonde  sur  tout 
le  camp,  ou  tout  au  moins  la  carie  des  os,  car  c'est,  il  me 
semble,  le  fléau  attaché  à  ceux  qui  s'échinent  pour  un  cotil- 
lon !  J'ai  dit  mes  prières.  Au  démon  Envie  à  dire  :  Amen  ' 
Criant. 

Holà  !  hé  !  monseigneur  Achille  ! 
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Patrocle  paraît  à  l'entrée  de  la  tente  d'Achille. 
PATROCLE. 

Qui  est  là?  Thersite!  mon  bon  Thersite,  entre  et  viens 
insulter. 

THERSITE. 

Si  j'avais  pu  me  rappeler  un  pantin  doré,  tu  n'aurais  pas 
échappé  à  mon  attention.  Mais  cela  peut  se  réparer...  Je  te 
souhaite  toi-même  à  toi-même!  Que  ces  fléaux  vulgaires  de 
l'humanité,  folie  et  ignorance,  soient  ton  vaste  apanage! 
que  le  ciel  te  préserve  d'un  conseiller,  et  que  jamais  la  dis- 
cipline ne  t'approche  !  que  ton  tempérament  soit  ton  guide 
jusqu'à  ta  mort  !  Et,  si  alors  celle  qui  te  mettra  dans  le  lin- 
ceul dit  que  tu  es  un  beau  cadavre,  je  veux  jurer  et  jurer 
encore  qu'elle  n'a  jamais  enseveli  que  des  pestiférés  !  Amen! 
Où  est  Achille? 

PATROCLE. 

Ah  çà  !  est-ce  que  tu  es  dévot?  Tu  faisais  donc  ta  prière? 

THERSITE. 

Oui,  que  les  cieux  m'entendent  ! 

Achille  paraît  à  l'entrée  de  sa  tente. 
ACHILLE,  à  Patrocle. 

Qui  est  là? 

PATROCLE. 
Thersite,  Monseigneur. 

ACHILLE. 

Où  est-il?  où  est-il? 

H  aperçoit  Thersite  et  s'avance  vers  lui. 
C'est  donc  toi  !  mon  fromage,  mon  digestif,  pourquoi  ne  t'es- 
tu  pas  servi  à  ma  table  tous  ces  repas-ci?  ..  Allons!  qu'est- 
ce  qu'Agamemnon? 
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THERSITE. 

Ton  commandant,  Achille...  Maintenant,  Patrocle,  dis- 
moi  ce  qu'est  Achille. 

PATROCLE. 

Ton  seigneur,  Thersite.  Maintenant,  dis-moi,  je  te  prie, 
ce  que  tu  es  toi-même. 

THERSITE. 

Ton  appréciateur,  Patrocle.  Maintenant,  dis-moi,  Patro- 
cle, ce  que  tu  es. 

PATROCLE. 
Tu  peux  le  dire,  toi  qui  m'apprécies. 

ACHILLE. 

Oh!  dis-le,  dis-le. 

THERSITE. 

Je  vais  récapituler  toute  la  question.  Agamemnon  com- 
mande Achille  ;  Achille  est  mon  seigneur  ;  je  suis  l'apprécia- 
teur de  Patrocle,  et  Patrocle  est  un  niais. 

PATROCLE. 

Drôle! 

THERSITE. 

Silence,  niais  ;  je  n'ai  pas  fini. 

ACHILLLE,  à  Patrocle. 
C'est  un  homme  privilégié...  Continue,  Thersite. 

THERSITE. 
Agamemnon  est  un  niais  ;  Achille  est  un  niais  ;  Thersite 
est  un  niais  ;  et,  comme  je  l'ai  dit,  Patrocle  est  un  niais. 

ACHILLE. 

Déduis  cela,  allons  ! 

THERSITE. 

Agamemnon  est  un  niais  de  vouloir  commander  Achille  ; 
Achille  est  un  niais  de  se  laisser  commander  par  Agamem- 
non ;  Thersite  est  un  niais  de  servir  un  pareil  niais,  et  Pa- 
trocle est  un  niais  tout  naturellement. 
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PATROCLE. 

Pourquoi  suis-je  un  niais  ? 

THERSITE. 

Fais  cette  demande-là  à  qui  t'a  fait.  Pour  moi,  il  me  suffit 
que  tu  le  sois.  Voyez,  qui  vient  ici? 

Arrivent  Agamemnon,  Ulysse,  Nestor,  Diomède  et  Ajax. 

ACHILLE. 
Patrocle,  je  ne  veux  parler  à  personne.  Entre  avec  moi, 
Thersite. 

Il  rentre  dans  sa  tente. 
THERSITE . 
Quelle  bouffonnerie  !  quelle  jonglerie  !  quelle  coquine- 
rie  !  La  cause  de  tout  ce  bruit,  c'est  un  cocu  et  une  putain. 
Belle  querelle  à  susciter  des  factions  jalouses  et  à  faire  sai- 
gner les  gens  à  mort  !  Ah  !  que  la  serpigine  emporte  le  su- 
jet de  tout  ceci  !  et  que  la  guerre  et  la  luxure  les  confondent 

tous! 

Il  rentre  dans  la  tente. 

AGAMEMNON,  à  Patrocle. 

Où  est  Achille? 

PATROCLE. 

—  Dans  sa  tente  ;  mais  il  est  mal  disposé,  Monseigneur. 

AGAMEMNON. 

—  Faites-lui  savoir  que  nous  sommes  ici.  —  Il  a  chassé 
nos  messagers,  et  nous  mettons  de  côté  —  les  droits  de  no- 
tre dignité  pour  venir  le  voir.  —  Dites-le  lui,  de  peur  qu'il 
ne  s'imagine  —  que  nous  n'osons  pas  maintenir  les  privilè- 
ges de  notre  rang  —  ou  que  nous  ne  savons  pas  qui  nous 
sommes. 

PATROCLE. 

Je  vais  le  lui  dire. 

Il  entre  dans  la  tente. 
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ULYSSE,   à  Ajax. 

—  Nous  l'avons  aperçu  à  l'entrée  de  sa  tente,  —  il  n'est 
pas  malade. 

AJAX. 

Si  fait,  il  a  la  maladie  du  lion,  une  maladie  de  cœur... 
hautain.  Vous  pouvez  appeler  cela  mélancolie,  si  vous  vou- 
lez excuser  l'homme;  mais,  j'en  jure  sur  ma  tête,  c'est  l'or- 
gueil... Mais  pourquoi?  pourquoi?  qu'il  nous  fasse  connaî- 
tre son  motif!...  Un  mot,  Monseigneur. 

Il  prend  Agaraemnon  à  part. 
NESTOR. 

Qu'a  donc  Ajax  à  aboyer  ainsi  contre  lui? 

ULYSSE. 

Achille  lui  a  soufflé  son  fou. 

NESTOR. 
Qui?Thersite? 

ULYSSE. 
Oui. 

NESTOR. 
Alors  Ajax  n'a  rien  à  dire,  puisqu'il  a  perdu  son  unique 
argument. 

ULYSSE. 
Erreur;  vous  voyez  qu'il  prend  pour  argument  celui  qui 
lui  a  pris  le  sien,  Achille. 

NESTOR. 
Tant  mieux  ;  leur  séparation  est  plus  à  souhaiter  pour 
nous  que  leur  ligue.  Mais  c'était  une  liaison  bien  forte  pour 
qu'un  fou  l'ait  pu  rompre. 

ULYSSE. 

La  folie  peut  aisément  défaire  l'amitié  que  n'a  pas  tramée 
la  sagesse.  Voici  Patrocle. 

Patrocle  revient. 

.  NESTOR. 
Pas  d'Achille  avec  lui. 
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ULYSSE. 

—  L'éléphant  a  des  jointures,  mais  pas  pour  la  politesse. 

—  Il  a  des  jambes  pour  se  tenir,  non  pour  fléchir. 

PATROCLE. 

—  Achille  me  charge  de  vous  dire  qu'il  est  fort  contrarié 
si  d'autres  motifs  que  la  distraction  et  le  plaisir  -  ont  décidé 
votre  Grandeur  et  ce  noble  cortège  —  à  lui  faire  visite  ; 
tout  ce  que  vous  vouliez,  il  l'espère,  —  c'était,  pour  le  bien 
de  votre  santé  et  de  votre  digestion,  —  prendre  un  peu  l'air 
après  dîner. 

AGAMEMNON. 
Écoutez,  Patrocle.  —  Nous  sommes  trop  habitués  à  ces 
réponses-là  ;  —  mais  ces  prétextes,  ainsi  lancés  sur  les  ailes 
du  dédain,   —  ne  sauraient  dépasser  notre  pénétration. 

—  Il  a  beaucoup  de  mérite,  et  nous  avons  beaucoup  de 
raisons  —  pour  le  reconnaître  ;  pourtant  toutes  ses 
vertus,  —  n'étant  pas  employées  par  lui  vertueusement , 

—  commencent  à  perdre  de  leur  éclat  à  nos  yeux ,  —  et, 
comme  de  beaux  fruits  servis  sur  un  plat  impur,  —  elles 
ont  grande  chance  de  pourrir  sans  être  goûtées.  Allez 
lui  dire  —  que  nous  sommes  venus  pour  lui  parler, 
et  vous  ne  ferez  pas  mal  —  d'ajouter  que  nous  le  trou- 
vons plus  que  fier  —  et  moins  qu'honnête,  plus  grand 
par  sa  présomption  —  que  par  le  suffrage  de  l'opinion  : 
qu'il  le  sache,  de  plus  dignes  que  lui,  —  subissant  ici  sa 
sauvage  incartade,  —  voilent  la  majesté  sacrée  de  leur  pou- 
voir —  pour  condescendre  avec  indulgence  -  à  ses  pré- 
tentions fantasques,  et  consentent  même  à  épier  —  le  flux 
et  le  reflux  de  sa  mauvaise  humeur  ;  comme  si  —  la  direc- 
tion et  tout  le  poids  de  cette  guerre  —  flottaient  au  gré  de 
ses  caprices!  Allez  lui  répéter  cela,  mais  ajoutez  —  que, 
s'il  se  met  à  un  prix  trop  haut,  —  nous  nous  passerons  de 
lui,  et  que,  comme  un  engin  —  hors  de  service,  nous  le 
mettrons  au  rebut  en  disant  :  —  Employons  un  autre  agent, 
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celui-ci  ne  peut  plus  aller  en  guerre  ;  —  nous  préférons  un 
nain  qui  bouge  —  à  un  géant  qui  dort.  Répétez-lui  cela  ! 

PATROCLE. 

—  Je  vais  le  faire,  et  vous  rapporter  immédiatement  sa 
réponse. 

Il  eutre  dans  la  tente. 

AGAMEMNON. 

—  Nous  ne  nous  satisferons  pas  d'un  interprète,  —nous  ve- 
nons pour  lai  parler  à  lui-même...  Ulysse,  entrez,  vous.  — 

Ulysse  entre  dans  la  tente. 

AJAX. 

Qu'est-il  donc  de  plus  qu'un  autre  ? 

AGAMEMNON. 

Il  n'est  certes  pas  plus  qu'il  ne  croit  être. 

AJAX. 

Est-il  même  autant?  Ne  croyez-vous  pas  qu'il  se  re- 
garde comme  supérieur  à  moi? 

AGAMEMNON. 

Sans  doute. 

AJAX. 
Et  vous,  souscrivez-vous  à  son  opinion  et  pensez-vous 
qu'il  m'est  supérieur? 

AGAMEMNON. 

Non,  noble  Ajàx  ;  vous  êtes  aussi  fort  que  lui,  aussi  vail- 
lant, aussi  sage,  non  moins  noble,  beaucoup  plus  courtois 
et  infiniment  plus  traitable. 

AJAX. 

Comment  un  homme  peut-il  être  orgueilleux  ?  D'où  vient 
l'orgueil?  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  l'orgueil. 

AGAMEMNON. 

Votre  esprit  n'en  est  que  plus  lucide,  Ajax,  et  vos  vertus 
n'en  sont  que  plus  belles.  L'orgueilleux  se  dévore  lui-même  : 
l'orgueil  est  son  propre  miroir,  sa  propre  trompette,  sa  pro- 
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pre  chronique.  Quiconque  se  loue  autrement  qu'en  action, 
dévore  son  action  en  louange. 

AJÀX. 
Je  hais  l'orgueilleux  comme  je  hais  l'engeance  des  cra- 
pauds. 

NESTOR,  à  part 

Et  pourtant  il  s'aime,  lui ,  n'est-ce  pas  étrange? 
Ulysse  revient. 

ULYSSE. 

—  Achille  ne  veut  pas  se  battre  demain. 

AGAMEMNON. 

—  Quelle  est  son  excuse  ? 

ULYSSE. 
Il  ne  se  rattache  à  aucune  ;  —  il  se  laisse  entraîner  au 
courant  de  son  humeur,  —  sans  considération,  sans  égard 
pour  personne,  —  par  son  caprice  personnel  et  par  sa  pré- 
somption. 

AGAMEMNON. 

—  Pourquoi  ne  veut-il  pas,  sur  notre  loyale  requête,  — 
sortir  de  sa  tente  et  prendre  l'air  avec  nous  ? 

ULYSSE. 

—  Les  moindres  choses,  par  cela  seul  qu'on  les  lui  de- 
mande, —  il  les  rend  importantes.  Il  est  possédé  de  sa  gran- 
deur ;  —  il  ne  se  parle  à  lui-même  qu'avec  un  orgueil  — 
qui  discute  chacun  de  ses  mots  :  son  mérite  imaginaire  — 
entretient  dans  son  sang  une  exaltation  si  forte  et  si  ardente, 

—  qu'Achille  en  est  ébranlé  jusqu'au  délire  —  dans  son 
empire  sur  ses  facultés  mentales  et  actives  —  et  qu'il  se 
frappe  lui-même.  Que  vous  dirais-je  ?  —  Il  est  si  désespé- 
rément orgueilleux  que  tous  les  symptômes  mortels  du  mal 

—  crient  :  Pas  de  remède! 

AGAMEMNON. 
Qu'Ajax  aille  le  trouver! 
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A  Ajax. 

—  Cher  seigneur,  allez  le  saluer  dans  sa  tente.  —  On  dit 
qu'il  fait  grand  cas  de  vous;  il  se  laissera,  —  à  votre  re- 
quête, dévier  un  peu  de  sa  personnalité. 

ULYSSE. 

—  0  Àgamemnon  !  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  !  —  Nous  bé- 
nirons tous  les  pas  qu'Ajax  fera  —  pour  s'éloigner  d'Achille. 
Quoi  !  ce  seigneur  hautain  —  qui  taille  son  arrogance  en 
plein  drap,  —  et  qui  ne  laisse  rien  —  entrer  dans  sa  pensée 
que  ce  qu'il  a  médité  —  et  ruminé  lui-même,  voudrons-nous 
qu'il  soit  adoré  —  par  celui  qui  est  pour  nous  une  plus 
chère  idole?  —  Non,  ce  trois  fois  digne  et  vaillant  seigneur 

Il  montre  Ajax. 

—  ne  doit  pas  flétrir  ainsi  des  palmes  si  noblement  acqui- 
ses ;  —  non,  ce  n'est  pas  avec  mon  agrément  qu'il  humiliera 
son  mérite,  —  aussi  amplement  titré  que  l'est  celui  d'A- 
chille, -  en  allant  à  Achille  !  —  Ce  serait  engraisser  chez 
l'autre  le  pourceau  orgueil  ;  —  ce  serait  ajouter  des  charbons 
au  Cancer  quand  il  brûle  —  de  ses  feux  le  grand  Hypérion  ! 

—  Ce  seigneur  aller  à  Achille!  Que  Jupiter  nous  en  garde 

—  et  crie  d'une  voix  de  tonnerre  :  Qu'Achille  aille  à  Ajax! 

NESTOR,  à  part. 

—  Oh  !  voilà  qui  est  bien  ;  il  le  caresse  à  son  endroit 
faible. 

DIOMÈDE,  à  part,  montrant  Ajax. 

—  Comme  son  silence  hume  ces  louanges  ! 

AJAX. 

—  Si  je  vais  à  lui,  je  veux  avec  mon  gantelet  lui  broyer  — 
le  visage. 

ÀGAMEMNON. 

Oh!  non,  vous  n'irez  pas. 

AJAX. 

—  S'il  fait  le  fier  avec  moi,  j'étrillerai  sa  fierté.  —  Laissez- 
moi  aller  à  lui. 
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ULYSSE. 

—  Non,  pas  pour  tout  le  prix  attaché  à  notre  expédition.  - 

AJAX. 

Le  misérable  !  l'insolent  ! 

NESTOR,  à  part. 

Comme  il  se  décrit  bien  !  * 

AJAX. 

Peut-il  pas  être  sociable  ? 

ULYSSE,  à  part. 

Le  corbeau  insulte  le  noir. 

ÀJAX. 

Je  lui  saignerai  ses  humeurs. 

AGAMEMNON,  à  part. 

Le  malade  veut  être  le  médecin. 

AJAX. 

Si  tous  pensaient  comme  moi. . . 

ULYSSE,  à  part. 

L'esprit  serait  hors  de  mode  ! 

AJAX. 

Il  n'en  serait  pas  quitte  ainsi,  il  lui  faudrait  d'abord  avaler 
des  épées  !  Sera-t-ii  dit  que  l'orgueil  emporte  la  victoire? 

NESTOR,  à  part. 

Si  ça  était,  tu  en  emporterais  la  moitié. 

ULYSSE,  à  part. 

Les  dix  dixièmes. 

AJAX. 

Je  veux  le  pétrir,  je  le  rendrai  souple,  allez  ! 

NESTOR,  à  part,  à  Ulysse. 

Il  n'est  pas  encore  tout  à  fait  chaud  ;  forcez-lui  les  élo- 
ges ;  versez,  versez  ;  son  ambition  a  soif. 
ULYSSE,  à  Agamemnon. 

—  Monseigneur,  vous  vous  affectez  trop  de  ce  désagrément. 
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NESTOR. 

—  N'y  pensez  plus,  noble  général. 

DIOMÈDE. 

—  Il  faut  vous  préparer  à  combattre  sans  Achille. 

ULYSSE,  à  Diomède. 

—  Il  est  blessant  pour  lui  de  répéter  ce  nom-là. 

Montrant  Ajax. 

—  Voilà  un  homme!...  Mais  je  parle  en  sa  présence.  — 
Taisons-nous. 

NESTOR. 

Pourquoi?  —  Il  n'est  pas  ambitieux  comme  Achille. 

ULYSSE. 

—  Que  tout  le  monde  sache  qu'il  est  vaillant  !  — 

AJAX. 
Chien  de  bâtard  qui  se  moque  ainsi  de  nous  !  Je  voudrais 
qu'il  fût  Troyen  ! 

NESTOR. 

—  Quel  malheur  ce  serait  maintenant  pour  Ajax... 

ULYSSE. 

—  S'il  était  fier! 

DIOMÈDE. 

Ou  avide  de  louange  ! 

ULYSSE. 

—  Ou  seulement  d'une  nature  acariâtre. . . 

DIOMÈDE. 
Ou  capricieuse  ou  égoïste. 

ULYSSE,    à  Ajax. 

—  Remercie  le  ciel,  seigneur,  de  ce  que  tu  es  d'aussi 
douce  composition;  —  loue  celui  qui  t'a  engendré,  celle 
qui  t'a  donné  le  sein.  —  Renommé  soit  ton  précepteur  ! 
Mais  gloire  à  tes  talenls  naturels  —  plus  qu'à  toute  érudi- 
tion !  —  Quant  à  celui  qui  a  exercé  ton  bras  à  la  lutte, 
—  que  Mars  partage  en  deux  l'éternité  —  et  lui  en  donne 
la  moitié  !  Et  quant  à  ta  vigueur,  —  que  le  porte-taureau 


SCÈNE  VI.  113 

Milon  cède  son  épithète  —  au  robuste  Ajax  !  Je  ne  veux  pas 
louer  ta  sagesse  —  qui,  comme  une  borne,  un  pieu,  une 
grève,  restreint  —  dans  leur  dilatation  tes  spacieuses  quali- 
tés. Voici  Nestor,  —  instruit  par  cet  antiquaire,  le  Temps  ! 
—  Il  doit  être,  il  est,  il  ne  peut  qu'être  sage.  —  Mais,  par- 
donnez-moi de  vous  le  dire,  père  Nestor,  si  vous  aviez  -  la 
verdeur  d'Ajax  et  un  cerveau  de  la  même  trempe,  —  vous 
ne  lui  seriez  pas  supérieur,  —  tout  au  plus  seriez-vous  son 
égal. 

ÀJAX,    à  Ulysse. 

Vous  appellerai-je  mon  père  ? 

ULYSSE. 

—  Certainement,  mon  bon  fils. 

DIOMÈDE. 

Laissez-vous  guider  par  lui,  seigneur  Ajax. 

ULYSSE. 

—  Il  est  inutile  de  rester  ici  ;  le  cerf  Achille  —  ne  veut 
pas  sortir  du  hallier.  Qu'il  plaise  à  notre  grand  général  —  de 
rassembler  tout  son  conseil  de  guerre.  —  De  nouveaux  rois 
sont  arrivés  à  Troie.  Demain,  —il  faut  que  toutes  nos  forces 
soient  sur  pied. 

Montrant  Ajax. 

—  Voici  le  maître  !  Que  tous  les  chevaliers,  de  l'Orient  à 
l'Occident,  se  présentent  —  et  choisissent  la  fleur  d'entre 
eux  ;  Ajax  tiendra  tête  au  meilleur. 

AGAMEMON. 

—  Allons  au  conseil,  et  laissons  Achille  dormir.  -  Les 
barques  légères  filent  vite,  tandis  que  les  gros  vaisseaux 
tirent  trop  d'eau. 

Ils  s'en  vont. 
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SCÈNE    VII. 

[Devant  le  palais  de  Priam  ] 
Entrent  PANDARUS  et  un  Valet. 

PANDARUS. 
L'ami  !  hé  !  un  mot,  je  vous  prie.  N'êtes-vous  pas  de  la 
suite  du  jeune  seigneur  Paris? 

LE   VALET. 

Oui,  Monsieur,  quand  il  marche  devant  moi. 

PANDARUS. 
Vous  dépendez  de  lui,  veux-je  dire. 

LE   VALET. 

Oui,  Monsieur,  je  dépends  du  Seigneur. 

PANDARUS. 

Vous  dépendez  d'un  noble  gentilhomme  ;  je  suis  obligé 
de  le  louer. 

LE   VALET. 

Loué  soit  le  Seigneur  ! 

PANDARUS. 

Vous  me  connaissez,  n'est-ce  pas? 

LE   VALET. 

Oui,  Monsieur,  superficiellement. 

PANDARUS. 

L'ami,  connaissez-moi  mieux  :  je  suis  le  seigneur  Pan- 
darus. 

LE  VALET. 

J'espère  un  jour  connaître  mieux  Votre  Excellence. 

PANDARUS. 

Je  le  désire. 
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LE   VALET. 

Vous  êtes  en  état  de  Grâce. 

On  entend  une  musique. 
PANDARUS. 

De  Grâce  !  Pas  tout  à  fait,  l'ami.  Excellence  et  Seigneurie 
sont  mes  titres...  Quelle  est  cette  musique  ? 

LE  VALET. 

Je  ne  la  connais  que  partiellement  :  c'est  une  musique  en 
parties. 

PANDARUS. 

Connaissez-vous  les  musiciens  ? 

LE   VALET. 

Parfaitement,  Monsieur. 

PANDARUS. 

Pour  qui  jouent-ils? 

LE   VALET. 
Pour  leurs  auditeurs,  Monsieur. 

PANDARUS. 

Au  désir  de  qui,  l'ami  % 

LE   VALET. 
Au  mien,  Monsieur,  et  à  celui  de  tous  ceux  qui  aiment  la 
musique. 

PANDARUS. 

Quand  je  dis  désir,  je  veux  dire  demande,  l'ami. 

LE   VALET. 

Qui  demanderai-je,  Monsieur? 

PANDARUS. 

L'ami,  nous  ne  nous  comprenons  pas  ;  je  suis  trop  raffiné  et 
tu  es  trop  malin.  A  la  requête  de  qui  ces  hommes 
jouent-ils  ? 

LE  VALET. 

Ma  foi,  Monsieur,  voilà  qui  est  clair.  Eh  bien,  Monsieur, 
à  la  requête  de  Paris,  monseigneur,  qui  est  là  en  personne, 
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accompagné  de  la  Vénus  mortelle,  de  la  beauté  pur  sang,  de 
l'âme  visible  de  l'amour... 

PANDARUS. 

Qui  ?  ma  nièce  Cressida  ? 

LE   VALET. 

Non,  Monsieur,  Hélène  ;  est-ce  que  vous  ne  pouviez  pas 
le  deviner  à  ces  attributs  ? 

PANDARUS. 

Il  paraîtrait,  camarade,  que  tu  n'as  pas  vu  madame  Cres- 
sida. Je  viens  pour  parler  à  Paris  de  la  part  du  prince  Troy- 
lus.  Je  vais  lui  brusquer  les  compliments,  car  l'affaire  est 
bouillante. 

LE   VALET. 

Une  affaire  bouillante!  Voilà  qui  annonce  un  singulier 
ragoût. 

Entrent  Paris  et  Hélène,  avec  leur  suite. 

PANDARUS. 
Mille  bonjours  à  vous,  Monseigneur,  et  à  toute  cette  belle 
compagnie  !  Que  de  beaux  désirs,  contenus  dans  une  belle 
mesure,  leur  servent  de  beaux  guides  1  A  vous  spécialement, 
belle  reine!  Que  de  belles  pensées  vous  fassent  un  bel 
oreiller  ! 

HÉLÈNE. 

Cher  seigneur,  vous  êtes  plein  de  belles  paroles. 

PANDARUS. 
C'est  votre  beau  plaisir  de  le  dire,  charmante  reine.  Beau 
prince,  voilà  de  la  bonne  musique  interrompue. 

PARIS. 
C'est  vous  qui  l'avez  interrompue,  cousin.  Mais,  sur  ma 
vie,  il  faut  que  vous  répariez  tout  ;  vous  allez  rapiécer  ce 
concert-là  avec  un  morceau  de  votre  façon. 
A  Hélène. 
11  est  plein  d'harmonie,  Nelly. 
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PANDARUS. 

Vraiment  non,  Madame. 

HÉLÈNE. 
Oh  !  seigneur  ! . . . 

PANDARUS. 

J'ai  la  voix  rude,  ma  parole  ;  ma  bonne  parole,  très-rude. 

PARIS. 

Allons,  Messire,  vous  dites  cela  par  boutade. 

PANDARUS,    à  Hélène. 
J'ai  affaire  à  Monseigneur,  chère  reine...  Monseigneur, 
un  mot,  de  grâce  ! 

HÉLÈNE. 

Non,  nous  ne  nous  laisserons  pas  éconduire  ;  nous  vous 
entendrons.chanter,  certainement, 
PANDARUS. 
C'est  bon,  charmante  reine,  vous  plaisantez  avez  moi... 
Ah  çà  !  Monseigneur,  voici. . .  Mon  cher  seigneur  et  très-es- 
timable ami  votre  frère  Troylus... 

HÉLÈNE. 
Messire  Pandarus,  mielleux  seigneur  !... 

PANDARUS. 

Allez,  charmante  reine,  allez  !.. 

Bas,  à  Paris. 

Se  recommande  à  vous  très-affectueusement. 

HÉLÈNE. 

Vous  ne  nous  escamoterez  pas  notre  mélodie.  Si  vous  le 
faites,  que  notre  mélancolie  retombe  sur  votre  tête  ! 
PANDARUS. 

Charmante  reine,  charmante  reine  !  Voilà  une  charmante 
reine,  ma  foi. 

HÉLÈNE. 
•  Et  rendre  triste  une  femme  charmante  est  une  offense 
amère. 

iv.  8 
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PANDARUS. 

Non  ,  tout  cela  ne  vous  servira  de  rien  ;  de  rien ,  en 
vérité,  là.  Non,  je  ne  m'émeus  pas  de  ces  paroles,  non, 
non. 

Bas,  à  Paris. 

Monseigneur,  il  vous  prie,  si  le  roi  le  demande  au  souper, 
de  vouloir  bien  l'excuser. 

HÉLÈNE. 

Messire  Pandarus  ! 

PANDARUS. 

Que  dit  ma  charmante  reine,  ma  très,  très-charmante 
reine? 

PARIS,    bas,    à   Pandarus. 

Quel  exploit  médite-t-il  ?  Où  soupe-t-il  ce  soir? 

HÉLÈNE,    à  Pandarus. 

Mais  voyons,  Messire  ! . . . 

PANDARUS. 

Que  dit  ma  charmante  reine  ?. . . 

Bas,  à  Paris. 

Ma  nièce  vous  en  voudrait.  Vous  ne  devez  pas  savoir 
où  il  soupe. 

PARIS,    bas,  à  Pandarus. 

Je  parierais  ma  tête  que  c'est  avec  mon  accommodante 
Cressida. 

PANDARUS,    bas,   à  Paris. 

Non,  non,  il  n'en  est  rien  ;  vous  n'y  êtes  pas  ;  justement 
votre  accommodante  est  incommodée. 

PARIS,    bas,  à  Pandarus. 

C'est  bon,  je  ferai  ses  excuses. 

PANDARUS,    bas,  à  Paris. 

A  merveille,  mon  bon  seigneur...  Mais  pourquoi  nom- 
miez-vous  Cressida  ?  Je  vous  assure  que  votre  pauvre  ac- 
commodante est  fort  incommodée. 
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PARIS. 

Je  devine. 

PANDARUS. 

Vous  devinez!  Qu'est-ce  que  vous  devinez?... 

Haut. 

Allons,  qu'on  me  donne  un  instrument!...  Vous  voyez, 
chère  reine. 

HÉLÈNE. 
Ah  !  voilà  qui  est  aimable. 

PANDARUS. 

Ma  nièce  est  horriblement  éprise  d'un  objet  qui  vous  ap- 
partient, charmante  reine. 

HÉLÈNE. 
Elle  l'aura,  Messire,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  Monsei- 
gneur Paris.' 

PANDARUS. 

Lui?  Non,   elle  ne  veut  pas  de  lui.   Elle   et  lui  font 
deux. 

HÉLÈNE. 

S'ils  tombaient  d'accord  après  leurs  désaccords,  ils  pour- 
raient bien  faire  trois. 

PANDARUS. 

Allons,  allons,  n'en  parlons  plus;  je  vais  vous  chanter 
une  chanson,  à  présent. 

HÉLÈNE. 

Oui,  oui,  je  t'en  prie.  Sur  ma  parole,  charmant  sire,  tu 
as  un  beau  front. 

PANDARUS. 

Oui,  continuez,  continuez. 

HÉLÈNE. 
Que  ta  chanson  soit  tout  amour  :  cet  amour- là  nous  per- 
dra tous.  0  Cupidon  !  Cupidon  !  Cupidon  ! 

PANDARUS. 

Oui,  c'est  l'amour  qui  nous  perdra. 
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PARIS. 

Oui,  allez,  l'amour,  l'amour,  rien  que  l'amour. 

PANDARUS. 

C'est  justement  comme  ça  que  ma  chanson  commence  : 

L'amour,  l'amour,  rien  que  l'amour,  toujours  lui  ! 
Car,  oh  !  l'arc  de  l'amour 
Atteint  les  daims  et  les  biches... 
Le  Irait  anéantit,  sans  blesser, 
Mais  en  caressant  toujours  la  plaie. 

Les  amants  crient  :  Oh  !  oh  !  lis  se  meurent  ! 
Pourtant  !a  blessure  qui  semble  mortelle 
Change  bien  vite  les  oh  !  oh!  en  ah!  ah! 
Ainsi  l'amour  vit  toujours  en  mourant. 
Oh  !  oh  !  criait-on  ;  maintenant  c'est  ah  !  ah  ! 
Les  gémissements  oh  !  oh  !  finissent  en  soupirs  ah  !  ah  ! 

Hey  ho  ! 

HÉLÈNE. 

Il  a  de  l'amour,  ma  foi,  jusqu'au  bout  du  nez. 

PARIS. 

îl  ne  mange  que  des  colombes,  ma  bien-aimée;  et  cela 
lui  fait  un  sang  chaud;  le  sang  chaud  produit  les  chaudes 
pensées,  les  chaudes  pensées  produisent  les  chaudes  ac- 
tions, et  les  chaudes  actions,  c'est  l'amour. 

PANDARUS. 

Est-ce  là  la  généalogie  de  l'amour  :  sang  chaud,  chaudes 
pensées  et  chaudes  actions?  Eh  mais,  autant  de  vipères  ! 
L'amour  est-il  donc  une  engeance  de  vipères?...  Mon  doux 
seigneur,  qui  avons-nous  en  campagne  aujourd'hui  ? 

PARIS. 

Hector,  Déiphobe,  Hélénus,  Anténor,  toute  l'élite  vail- 
lante de  Troie.  Je  me  serais  volontiers  armé  aujourd'hui, 
mais  ma  JNtelly  ne  l'a  pas  voulu  Comment  se  fait-il  que  mon 
frère  Troylus  ne  soit  pas  allé  avec  les  autres? 
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HÉLÈNE. 
Il  fait  îa  moue  pour  quelque  chose.  Vous   savez  bien 
pourquoi,  messire  Pandarus. 

PANDARUS. 

Non,  ma  mieilleuse  reine. . .  ïl  me  tarde  de  savoir  ce  qu'ils 
ont  dépêché  aujourd'hui...  Vous  songerez  à  excuser  votre 
frère  ! 

PARIS. 

Jusqu'au  scrupule. 

PANDARUS. 

Adieu,  charmante  reine. 

HÉLÈNE. 
Recommandez-moi  à  votre  nièce. 

PANDARUS. 

Je  n'y  manquerai  pas,  charmante  reine. 

Il  sort. 
La  retraite  soune. 

PARIS. 

—  Ils  sont  revenus  du  champ  de  bataille.  Rendons-nous  au 
palais  de  Priam  —  pour  féliciter  les  guerriers.  Douce  Hé- 
lène, je  vous  supplierai  -  d'aider  à  désarmer  notre  Hector. 
Ses  boucles  résistantes  —  obéiront  mieux  au  contact  de 
votre  blanche  main  enchanteresse  -  qu'au  tranchant  de 
l'acier  —  ou  à  la  force  des  muscles  grecs  >vous  ferez  plus 
—  que  n'ont  pu  faire  tous  les  rois  helléniques,  en  désar- 
mant le  grand  Hector. 

HÉLÈNE. 

—  Je  serai  fière  d'être  sa  servante,  Paris.  —  Oui,  le  res- 
pect qu'il  recevra  de  moi  —  ajoutera  une  nouvelle  palme  à 
ma  beauté  —  et  me  rehaussera  toute. 

PARIS. 

Charmante,  je  t'aime  ineffablement. 

Us  s'en  vont. 


122  TROYLUS  ET  CRESSIDA. 

SCÈNE  VIII. 

[Le  jardin  de  Tandarus.] 
Pandarus  et  un  valet  se  rencontrent. 

PANDARUS. 
Eh  bien,  où  est  ton  maître  ?  chez  ma  nièce  Cressida  ? 

LE   VALET. 

Non,  Monsieur,  il  vous  attend  pour  l'y  conduire. 

Arrive  Troylus. 
PANDARUS. 

Ah  !  le  voici...  Eh  bien?  eh  bien? 

TROYLUS,    au  valet. 

Maraud,  retire-toi. 

Le  valet  sort. 
PANDARUS. 

Avez-vous  vu  ma  nièce  ? 

TROYLUS. 

—  Non,  Pandarus.  Je  me  promène  près  de  sa  porte, 

—  comme  une  âme  étrangère  sur  les  bords  du  Styx  —  at- 
tendant la  barque.  0  toi,  sois  mon  Caron,  —  et  trans- 
porte-moi '  vite  à  ces  champs  —  où  je  me  vautrerai  sur  la 
couche  de  lis  —  réservée  au  plus  digne.  0  gentil  Panda- 
rus, —  arrache  de  son  épaule  les  ailes  diaprées  de  Cupidon, 

—  et  vole  avec  moi  vers  Cressida. 

PANDARUS. 

—  Promenez- vous  ici  dans  le  jardin;  je  vais  l'amener 
tout  de  suite. 

Sort  Pandarus. 
TROYLUS. 

--  Je  suis  tout  étourdi.  L'attente  me  donne  le  vertige.  — 
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La  jouissance  imaginaire  est  si  douce  —  qu'elle  enchante 
mes  sens.  Que  sera-ce,  —  quand  le  palais  humide  goûtera 
réellement  —  le  nectar  tant  vanté  de  l'amour?  Ce  sera  la 
mort,  je  le  crains,  —  ce  sera  l'anéantissement  dans  la  pâ- 
moison ;  ce  sera  une  joie  trop  exquise,  —  trop  puissamment 
subtile,  trop  délicatement  suave,  —  pour  la  capacité  de  mes 
impressions  grossières  !  —Voilà  ce  que  je  crains  ;  et  je  crains 
aussi  —  que  tous  mes  sens  ne  soient  troublés  par  tant  de 
bonheur,  —  comme  dans  une  bataille  où  les  vainqueurs 
chargent  pêle-mêle  —  l'ennemi  en  fuite. 

Pandarus  revient, 

PANDARUS. 
Elle  s'apprête,  elle  va  venir  sur-le-champ;  c'est  main- 
tenant qu'il  faut  montrer  votre  présence  d'esprit.  Elle  rou- 
git tant,  elle  a  l'haleine  si  entrecoupée  qu'on  la  croirait 
effrayée  par  un  spectre.  Je  vais  la  chercher.  C'est  bien  la 
plus  jolie  vilaine  !  Elle  a  la  respiration  aussi  courte  qu'un 
moineau  qu'on  vient  de  prendre. 

Sort  Pandarus. 
TROYLUS. 

—  La  même  émotion  étreint  justement  ma  poitrine.  —  Mon 
cœur  bat  plus  vite  qu'un  pouls  fébrile,  —  et  tout  mon  être 
perd  ses  facultés,  —  comme  le  vassal  rencontrant  brusque- 
ment —  le  regard  royal.  — 

Arrivent  Pandarus  et  Cressida. 

PANDARUS,    à  Cressida. 

Allons,  allons,  qu'avez-vous  besoin  de  rougir?  La  timi- 
dité est  une  enfant... 

A  Troylus. 

La  voici  ;  répétez-lui  tous  les  serments  que  vous  m'avez 
dits... 
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A  Cressida. 

Quoi,  vous  voilà  partie  encore!  Il  faudra  donc  vous  dres- 
ser pour  que  vous  vous  apprivoisiez,  il  le  faudra  donc? 
Avancez,  avancez;  si  vous  tirez  en  arrière,  nous  nous  met- 
trons au  timon... 

A  Troylus. 

Pourquoi  ne  lui  parlez-vous  pas?.  . 

A  Cressida. 

Allons,  tirez  ce  rideau  et  voyons  votre  peinture. 

Il  lui  lève  son  voile. 

Ce  pauvre  jour,  comme  vous  avez  peur  de  l'offenser! 
S'il  faisait  nuit,  vous  seriez  bien  plus  vite  l'un  près  de 
l'autre. 

II  les  tient  rapprochés. 

C'est  cela,  c'est  cela,  frottez  bien,  et  baisez  la  maîtresse. 
Allons,  un  baiser  sans  fin  !  Bâtis  ici,  charpentier  ;  l'air  y  est 
doux.  Ah  !  vous  vous  romprez  vos  cœurs  avant  que  je  vous 
sépare.  Le  faucon  aura  sa  femelle,  de  par  tous  les  canards  de 
la  rivière  !  Allez  !  allez  ! 

TROYLUS. 

Vous  m'avez  mis  à  court  de  paroles,  Madame. 

PANDARUS. 

Les  dettes  ne  se  paient  pas  avec  des  mots,  donnez-lui  des 
actions;  mais  je  crains  qu'elle  ne  vous  mette  à  court  d'ac- 
tions aussi,  si  elle  appelle  votre  énergie  à  l'épreuve.  Quoi, 
encore  à  se  becqueter?  En  foi  de  quoi  les  parties  con- 
tractantes... Entrez,  entrez,  je  vais  vous  procurer  du  feu. 

Sort  Pandarus. 
CRESSIDA. 

Voulez-vous  entrer,  Monseigneur? 

TROYLUS. 

0  Cressida,  que  de  fois  j'ai  désiré  être  ainsi  ! 

CRESSIDA,    rêveuse. 

Vous  avez  désiré,  Monseigneur?...  Les  dieux  le  veuil- 
lent ! . . .  ô  Monseigneur  ! 
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TROYLUS. 
Les  dieux  le  veuillent?  Quoi  donc?  Pourquoi  cette  jolie 
exclamation  ?  Quelle  lie  bizarrg  ma  charmante  aperçoit-elle 
donc  dans  la  fontaine  de  notre  amour? 
CRESSIDA. 

Plus  de  lie  que  d'eau  pure,  si  mes  craintes  ont  de  bons 
yeux. 

TROYLUS. 

Des  chérubins  la  crainte  fait  des  démons  ;  elle  n'y  voit 
jamais  bien. 

CRESSIDA. 

La  crainte  aveugle  que  guide  la  raison  clairvoyante  a  le 
pied  plus  sûr  que  la  raison  aveugle  qui  trébuche  sans 
crainte.  Craindre  le  pis  est  souvent  guérir  le  pire. 

TROYLUS, 

Oh  !  que  ma  dame  ne  conçoive  aucune  crainte.  Sur  le 
théâtre  de  Cupidon  il  n'apparaît  jamais  de  monstre. 

CRESSIDA. 

Ni  jamais  rien  de  monstrueux? 
TROYLUS. 

Non,  rien  que  nos  exagérations,  alors  que  nous  jurons  de 
pleurer  des  océans,  de  vivre  dans  le  feu,  de  manger  des  ro- 
chers et  d'apprivoiser  des  tigres,  trouvant  plus  difficile  pour 
notre  maîtresse  d'imaginer  des  corvées  que  pour  nous  de  les 
accomplir.  La  monstruosité  en  amour,  Madame,  c'est  que 
la  volonté  est  infinie,  et  l'exécution  restreinte;  c'est  que  le 
désir  est  sans  bornes,  et  que  l'action  est  esclave  de  la 
limite  ! 

CRESSIDA. 

On  dit  que  tous  les  amants  prennent  plus  d'engage- 
ments qu'ils  n'en  peuvent  tenir  et  promettent  toujours 
des  exploits  qu'ils  n'exécutent  jamais  ;  ils  font  vœu  d'en 
achever  dix,  et  en  déchargent  à  peine  la  dixième  partie 
d'un   seul.  Ceux  qui  crient   comme  des  lions  et  agissent 
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comme  des  lièvres,  ceux-là  ne  sont-ils  pas  des  monstres? 

TROYLUS. 

Y  a-t-il  de  tels  hommes?  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  ainsi. 
Louez-moi  pour  ce  que  je  vaudrai,  jugez-moi  après  expé- 
rience ;  ma  tête  ira  toute  nue  jusqu'à  ce  qu'elle  mérite  la  cou- 
ronne ;  qu'aucun  exploit  en  perspective  n'obtienne  d'éloge 
dans  le  présent  !  Ne  qualifions  pas  la  valeur  avant  sa  naissance  ; 
et,  une  fois  née,  qualifions-la  modestement.  Voici  en  peu  de 
mots  ma  profession  de  foi  :  Troylus  sera  tel  pour  Cressida 
que  tout  ce  que  l'envie  pourra  dire  de  pire  sera  une  rail- 
lerie sur  sa  fidélité ,  et  que  tout  ce  que  la  vérité  pourra 
dire  de  plus  sincère  ne  sera  pas  plus  sincère  que 
Troylus. 

CRESSIDA. 

Voulez-vous  entrer,  Monseigneur? 

Revient  Pandarus. 
PANDARUS. 

Quoi,  toujours  à  rougir?  Vous  n'avez  donc  pas  fini  de 
causer  ? 

CRESSIDA. 

C'est  bon,  mon  oncle;  toutes  les  folies  que  je  commets, 
je  vous  les  dédie. 

PANDARUS. 

Je  vous  en  remercie  ;  si  Monseigneur  a  un  enfant  de  vous, 
vous  me  l'attribuerez!...  Soyez  fidèle  à  Monseigneur;  s'il 
faiblit,  lui,  prenez-vous-en  à  moi. 

TROYLUS,    à  Cressida. 

Vous  connaissez  maintenant  vos  otages  :  la  parole  de 
votre  oncle  et  ma  foi  inébranlable  ! 
PANDARUS. 

Oh  !  je  donne  ma  parole  pour  elle  aussi;  dans  notre  fa- 
mille, on  est  longtemps  avant  de  se  laisser  gagner;  mais, 
une  fois  gagné,  on  est  constant.  Nous  sommes  de  vraies 
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ancres,  je  puis  vous  le  dire  ;  nous  nous  accrochons  où  nous 
sommes  jetés. 

CRESSIDA. 

—  La  hardiesse  me  vient  à  présent,  et  me  donne  du 
cœur.  —  Prince  Troylus,  voilà  bien  des  tristes  mois  —  que 
je  vous  aime  nuit  et  jour. 

TROYLUS. 

—  Pourquoi  donc  ma  Cressida  a-t-elle  été  si  lente  à  se  lais- 
ser gagner? 

CRESSIDA. 

—  Lente  à  paraître  gagnée,  soit;  mais  j'ai  été  gagnée, 
Monseigneur,  —  dès  le  premier  regard  que...  Pardonnez- 
moi  ..  —  Si  j'avoue  trop,  vous  ferez  avec  moi  le  tyran.  —  Je 
vous  aime  à  présent,  mais  pas  au  point,  jusqu'à  présent,  — 
de  n'avoir  pu  maîtriser  mon  amour...  Eh  bien,  non,  je 
mens.  —  Mes  pensées  étaient  comme  des  enfants  dissipés, 
devenus  -  trop  entêtés  pour  leur  mère.  Voyez,  les  folles 
que  nous  sommes!  —  Pourquoi  ai-je  bavardé?  Qui  sera 
loyal  envers  nous,  —  quand  nous  sommes  si  indiscrètes 
envers  nous-même?  —  Tout  en  vous  aimant  bien,  je  ne 
vous  faisais  pas  d'avance  ;  —  mais,  en  réalité,  je  désirais 
être  homme,  —  ou  que  du  moins  les  femmes  eussent  le 
privilège  qu'ont  les  hommes  —  de  parler  en  premier.  Doux 
ami,  dites-moi  de  retenir  ma  langue;  —  car,  dans  cette 
extase,  je  dirais  sûrement  —  la  chose  dont  je  me  repenti- 
rais. Voyez,  voyez,  votre  silence,  —  adroitement  muet,  ar- 
rache à  ma  faiblesse  —  l'âme  de  mon  secret.  Fermez-moi  la 
bouche. 

TROYLUS. 

—  J'obéis,  malgré  la  suave  musique  qui  en  sort. 

Il  la  baise  sur  les  lèvres. 
PANDARUS. 

—  Joli,  ma  foi  ! 
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CRESSIDA. 

—  Monseigneur,  pardonnez- moi,  je  vous  en  supplie.  — 
Ce  n'était  pas  mon  intention  de  mendier  ainsi  un  baiser. 
—  Je  suis  confuse...  0  cieux!  qu'ai-je  fait?  —  Pour  cette 
fois  je  vous  fais  mes  adieux,  Monseigneur  ! 

TROYLUS. 

—  Vos  adieux,  charmante  Cressida? 

PANDARUS. 

—  Vos  adieux  !  si  vous  les  faites  avant  demain  matin  ! . . . 

CRESSIDA,    à  Troylus. 

—  Je  vous  en  prie,  résignez-vous. 

TROYLUS. 

Qu'est-ce  qui  vous  offense  ici,  Madame? 

CRESSIDA. 

—  Ma  propre  présence,  seigneur. 

TROYLUS. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  éviter  —  vous-même. 

CRESSIDA. 

Laissez-moi  essayer  en  partant.  —  J'ai  une  sorle  de  moi- 
même  qui  reste  avec  vous,  -  mais  un  moi-même  si  méchant 
qu'il  s'abandonne  soi-même  -  pour  être  le  jouet  d'un  au- 
tre... Je  voudrais  être  partie!  —  Où  est  donc  ma  raison?... 
Je  ne  sais  ce  que  je  dis. 

TROYLUS. 

—  On  sait  bien  ce  qu'on  dit  quand  on  parle  si  spirituel- 
lement. 

CRESSIDA. 

—  Vous  pourriez  croire,  Monseigneur,  que  j'ai  montré 
plus  de  sagacité  que  d'amour,  —  et  que  je  ne  me  suis  laissée 
aller  à  tant  de  grands  aveux  —  que  pour  jeter  l'amorce  à 
vos  confidences.  —  Mais,  vous  le  savez,  on  n'est  sensé  que  — 
quand  on  n'est  pas  amoureux  :  être  sensé  et  aimer,  —  c'est 
chose  impossible  à  l'homme  ;  cela  est  réservé  aux  dieux  là- 
haut  ! 
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TROYLUS. 

—  Oh  !  si  je  croyais  possible  à  une  femme  —  (et,  si  cela 
est  possible,  je  veux  l'espérer  de  vous)  —  d'entretenir  à  ja- 
mais le  flambeau  et  les  feux  de  son  amour  —  et  de  conser- 
ver dans  sa  fraîcheur  et  dans  sa  force  une  fidélité  —  qui 
puisse  survivre  à  la  beauté  extérieure  par  une  pensée  — 
plus  prompte  à  rajeunir  que  le  sang  à  vieillir!  oh!  —  si, 
grâce  à  cette  conviction,  j'étais  persuadé  —  que  ma  sincé- 
rité, ma  constance  envers  vous  —  puissent  rencontrer,  pour 
leur  faire  équilibre,  —  un  amour  aussi  raffiné  et  aussi  pur  ! 

—  combien  alors  je  serais  ravi  !  Mais,  hélas  !  —je  suis  aussi 
fidèle  que  la  fidélité  la  plus  ingénue,  -  et  aussi  ingénu  que 
la  plus  enfantine  fidélité  ! 

CRESS1DA. 

—  En  cela  je  rivaliserai  avec  vous. 

TROYLUS. 

0  vertueux  combat,  ■—  quand  la  loyauté  lutte  avec  la 
loyauté  à  qui  sera  la  plus  loyale  !  —  Dans  les  temps  à  venir, 
les  amoureux  fidèles  —  jureront  de  leur  fidélité  par  Troy- 
lus;  quand  leur  poésie,  —  pleine  de  protestations,  de  ser- 
ments et  de  grandes  comparaisons,  —  sera  à  bout  d'ima- 
ges, quand  leur  fidélité  sera  lasse  de  répéter  —  qu'elle  est 
fidèle  comme  l'acier,  fidèle  comme  le  plantagenêtà  la  lune, 

—  comme  le  soleil  au  jour,  comme  la  tourterelle  à  son 
mâle,  —  comme  le  fer  à  l'aimant,  comme  la  terre  au  cen- 
tre, —  eh  bien,  après  toutes  ces  comparaisons,  la  fidélité  - 
me  citera  comme  son  auteur  authentique,  —  et  ces  mots  : 
Fidèle  comme  Troylus  couronneront  son  vers  —  et  sanctifie- 
ront ses  nombres. 

CRESS1DA. 

Puissiez-vous  être  prophète  !  —  Si  je  suis  infidèle,  si  ma 

constance  dévie  d'un  cheveu, —qu'un  jour,  quand  le  temps 

se  sera  oublié  lui-même  à  force  de  vieillir,  —  quand  les 

gouttes  d'eau  auront  usé  les  pierres  de  Troie,  —  quand  l'a- 
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veugle  oubli  aura  dévoré  des  cités  —  et  que  de  puissants 
Etats,  restés  sans  monument,  se  seront  endettés  —  dans 
la  poussière  du  néant;  qu'alors  la  mémoire  humaine 
—  revienne ,  de  faussetés  en  faussetés ,  au  milieu  des 
amantes  perfides ,  —  dénoncer  ma  fausseté  !  Oui ,  quand 
tous  auront  dit  :  Fausse  —  comme  l'air,  comme  l'onde, 
comme  le  vent ,  comme  le  sable ,  —  comme  le  renard 
à  l'agneau,  comme  le  loup  au  veau, —le  léopard  à  la 
biche,  Ou  la  marâtre  à  son  fils,  —  qu'alors,  pour  at- 
teindre la  fausseté  au  cœur,  tous  ajoutent  :  —  Fausse  comme 
Cressida  !  — 

PANDARUS. 

Allons  !  voilà  un  marché  conclu  !  Scellez-le  !  scellez-le  ! 
Je  serai  le  témoin. 

A  Troylus. 

Donnez-moi  votre  main  ;  votre  main,  ma  nièce  !  Si  ja- 
mais vous  devenez  infidèles  l'un  à  l'autre,  après  les  peines 
que  j'ai  prises  pour  vous  réunir  ensemble,  que  tous  les 
pauvres  entremetteurs  soient  appelés  de  mon  nom  jusqu'à 
la  fin  du  monde,  qu'on  les  traite  de  Pandares  !  Que  tous  les 
hommes  inconstants  soient  des  Troylus,  toutes  les  femmes  in- 
fidèles des  Cressidas  et  tous  les  entremetteurs  des  Pandares  ! 
Dites  :  Amen  ! 

TROYLUS. 

Amen  !. 

CRESSIDA. 

Amen  ! 

PANDARUS. 
Amen  !  Sur  ce,  je  vais  vous  montrer  votre  chambre.  Pour 
que  le  lit  ne  parle  pas  de  vos  jolis  combats ,  pressez-le  à 
mort.  Allons  ! 

Qu'amour  donne  céans  à  nos  belles  discrètes 
Chambre,  lit  et  pendard  pour  préparer  leurs  fêtes  ! 

Ils  sortent  (13V 
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SCÈNE   IX. 

[Le  camp  grec.  On  aperçoit  la  tente  d'Achille  J 

Entrent  Agamemnon,  Ulysse,  Dioméde,  Nestor,  Ajax,  Ménélas  et 
Calchas. 

CÀLCHAS. 
Aujourd'hui,  princes,  pour  les  services  que  je  vous  ai 
rendus,  —  l'occasion  m'invite  hautement  —  à  réclamer  une 
récompense  :  réfléchissez  —  que ,  grâce  à  ma  prescience 
des  choses  futures,  —  j'ai  abandonné  Troie,  renoncé 
à  mes  possessions  ,  —  encouru  le  nom  de  traître  ;  — 
j'ai  laissé  des  biens  certains  et  réels  —  pour  m'exposer  à 
une  fortune  douteuse  ;  j'ai  rompu  avec  tout  —  ce  que  le 
temps,  les  relations,  l'habitude  et  le  rang  -  avaient  assorti 
et  rendu  familier  à  ma  nature  ;  —  et,  en  m'expatriant  pour 
vous  être  utile,  je  suis  devenu  —  comme  nouveau  au  monde, 
étranger  et  solitaire.  —  Je  vous  supplie  donc  de  m'accorder 
—  maintenant  une  légère  faveur  comme  un  avant-goût  — 
des  nombreux  bienfaits  qui  sont  enregistrés  dans  vos  pro- 
messes —  et  que  vous  dites  réservés  à  mon  avenir. 
AGAMEMNON. 

-  Que  veux-tu  de  nous,  Troyen  ?  fais  ta  demande. 

CALCHAS. 

—  Vous  avez  un  prisonnier  troyen,  nommé  Anténor,  — 
pris  d'hier  ;  Troie  tient  beaucoup  à  lui.  —Vous  avez  souvent 
(et  souvent  je  vous  en  ai  remerciés)  —  demandé  l'échange 
de  ma  Cressida  contre  quelque  important  captif,  —  et  Troie 
a  toujours  refusé.  Mais  cet  Anténor,  —  je  le  sais,  tient  la 
clef  de  leurs  affaires ,  —  et  toutes  leurs  négociations  sont 
dérangées,  —  s'il  n'est  pas  là  pour  les  raccorder  :  ils  vous 
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donneraient  presque  — un  prince  du  sang,  un  fils  de  Priam, 

—  en  échange  de  lui.  Qu'il  soit  donc  renvoyé,  grands  prin- 
ces, —  et  il  sera  la  rançon  de  ma  fille  ;  et  la  présence  de 
Cressida  paiera  —  de  toutes  les  peines  qu'il  s'est  données  — 
votre  serviteur  reconnaissant, 

AGAMEMNON. 

Que  Diomède  conduise  Anténor,  —  et  ramène  ici  Cres- 
sida ;  Calchas  aura  —  ce  qu'il  nous  demande...  Bon  Dio- 
mède, équipez-vous  comme  il  faut  pour  cette  ambassade  ; 

—  vous  vous  informerez  en  même  temps  si  Hector  veut 
toujours  —  qu'on  réponde  demain  à  son  défi  :  Ajax  est 
prêt. 

DIOMÈDE. 

—  Je  ferai  tout  cela  ;  et  —  je  suis  tout  fier  d'en  être 
chargé. 

Sortent  Diomède  et  Calchas. 
ACHILLE  apparaît  avec  Patrocle  à  l'entrée  de  sa  lente. 
ULYSSE,  à  Agamemnon. 

—  Achille  est  à  l'entrée  de  sa  tente...  —  Si  vous  m'en 
croyez,  général,  vous  passerez  froidement  devant  lui,  - 
comme  si  vous  ne  le  reconnaissiez  pas,  et  tous  les  -princes 
que  voici  —  jetteront  sur  lui  un  regard  négligent  et  vague. 

—  J'arriverai  le  dernier.  îl  est  probable  qu'il  me  demandera 

—  pourquoi  tous  ces  yeux  se  sont  tourûés  sur  lui  si  dédai- 
gneusement. —  Dans  ce  cas,  j'ai  en  réserve  une  potion  d'iro- 
nie -  que  j'interposerai  entre  votre  froideur  et  son  orgueil,  — 
et  qu'il  ne  demandera  pas  mieux  que  d'avaler.  -  Cela  pourra 
lui  faire  du  bien.  L'orgueil  n'a  pas  d'autre  glace  —  où  se 
voir  que  l'orgueil  ;  car  la  souplesse  du  genou  —  entretient 
l'arrogance  et  donne  à  l'orgueilleux  ses  honoraires. 

AGAMEMNON. 

—  Nous  allons  exécuter  votre  idée,  et  affecter  —  un  air 
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d'étranger  en  passant  devant  sa  tente.  —  Que  chaque  sei- 
gneur en  fasse  autant;  que  nul  ne  le  salue,  —  si  ce  n'est 
d'une  façon  dédaigneuse  dont  il  sera  plus  affecté  —  que  si 
nul  ne  le  regardait.  Je  vais  ouvrir  la  marche. 

II  s'avance  avec  Nestor  vers  la  tente  d'Achille. 
ACHILLE. 

—  Ah  !  est-ce  que  le  général  vient  me  parler?  —  Vous 
connaissez  ma  résolution  ;  je  ne  veux  plus  combattre  contre 
Troie. 

AGAMEMNON. 

—  Que  dit  Achille?  Désire-t-il  quelque  chose  de  nous  ? 

NESTOR,  s'approchant  d'Achille. 

—  Désirez-vous  quelque  chose  du  général ,  Monsei- 
gneur? 

ACHILLE. 

—  Non. 

NESTOR,  à  Agamemnon. 

Rien,  Monseigneur. 

AGAMEMNON. 
Tant  mieux. 

Agamemnon  et  Nestor  sortent. 
ACHILLE,    à  Ménélas  qui  passe. 

—  Bonjour,  bonjour. 

MÉNÉLAS. 

Comment  va  ?  comment  va  ? 

Ménélas  sort. 
ACHILLE. 

—  Quoi  !  est-ce  que  ce  cocu  me  dédaigne  ? 

AJAX,    passant. 

Ça  va  bien,  Patrocle? 

ACHILLE. 

—  Bonjour,  Ajax. 

AJAX . 

Hein? 

iv.  9 
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ACHILLE. 
Bonjour. 

AJAX. 

Oui,  et  bonsoir  aussi. 

Ajax  snrt. 
ACHILLE. 

—  Que  veulent  dire  ces  gaillards-là?  Est-ce  qu'ils  ne  re- 
connaissent pas  Achille? 

PATROCLE. 

—  Ils  passent  d'un  air  étranger  ;  eux  qui  avaient  l'habi- 
tude de  se  courber  -  devant  Achille,  de  lui  envoyer  en 
avant  leurs  sourires,  —  et  de  venir  à  lui  aussi  humbles  que 
s'ils  approchaient  —  des  saints  autels! 

ACHILLE. 

Eh  quoi!  suis-je  devenu  pauvre  dernièrement?  —  Il  est 
certain  —  que,  lorsque  la  grandeur  a  contre  elle  la  fortune, 

—  elle  a  contre  elle  les  hommes  aussi.  Ce  qu'il  est,  le 
déchu  —  le  lit  dans  les  yeux  des  hommes  aussitôt  —  qu'il 
le  sent  par  sa  chute  même  ;  les  hommes  sont  des  papillons 
qui  n'étalent  -  qu'aux  beaux  jours  leurs  ailes  veloutées. 

—  Dans  l'homme,  ce  n'est  pas  l'homme  même  — qu'on  ho- 
nore ;  ce  qu'on  honore,  ce  sont  les  honneurs  —  qui  sont 
en  dehors  de  lui,  le  rang,  la  richesse,  le  crédit,  —  prix  du 
hasard  aussi  souvent  que  du  mérite.  —  Ce  sont  là  des  étais 
glissants  ;  quand  ils  tombent,  —  l'affection,  qui  s'appuyait 
sur  eux  ,  glisse  aussi  —  et,  entraînée  en  même  temps 
qu'eux,  —  elle  meurt  de  leur  chute.  Mais  je  n'en  suis  pas 
là  :  —  la  fortune  et  moi  nous  sommes  amis;  j'ai  gardé  — 
pleinement  tout  ce  que  je  possédais,  —  excepté  les  sourires 
de  ces  hommes.  Il  paraît  qu'ils  ont  découvert  —  en  moi 
quelque  chose  qui  me  rend  indigne  des  riches  attentions  — 
qu'ils  m'ont  si  souvent  accordées. 

Ulysse  s'avance,  les  yeux  fixés  sur  un  papier, 
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Voici  Ulysse.  Je  vais  interrompre  sa  lecture.. .  —Eh  bien, 
Ulysse? 

ULYSSE. 
Eh  bien,  grand  fils  de  Thétis? 

ACHILLE. 
—  Que  lisez-vous  là  ? 

ULYSSE. 

Une  lettre  d'un  étrange  gaillard.  -Il  m'écrit  que  l'homme, 
quelque  richement  partagé  qu'il  soit,  -quels  que  soient  ses 
attributs  extérieurs  ou  intérieurs,  -  ne  peut  se  vanter  d'a- 
voir ce  qu'il  a,  —  et  n'a  le  sentiment  de  ce  qu'il  possède, 
que  par  réflexion.  —  Ainsi  ses  vertus  rayonnent  leur  cha- 
leur sur  d'autres  —  qui  à  leur  tour  la  renvoient  à  celui  —  dont 
elle  émane.  ' 

ACHILLE. 

Cela  n'a  rien  d'étrange,  Ulysse.  -La  beauté  qui  se  porte 
ici,  sur  le  visage,  -  est  ignorée  du  porteur  lui-même,  et 
n'a  d'éclat  —  qu'aux  yeux  des  autres  ;  l'œil  lui-même,  - 
cet  agent  le  plus  pur  de  la  sensation,  ne  se  voit  pas  lui- 
même,  -  puisqu'il  ne  peut  sortir  de  lui-même;  mais  deux 
yeux  qui  se  rencontrent  -  se  saluent  l'un  l'autre  de  leur 
image  respective.  -  Car  la  contemplation  ne  se  retourne 
pas  sur  elle-même  —  avant  d'avoir  voyagé  et  de  s'être  ma- 
riée à  un  objet -où  elle  peut  se  voir.  Cela  n'est  pas  étrange 
du  tout. 

ULYSSE. 

-Je  ne  me  récrie  pas  à  ces  prémisses  — (elles  ne  sont  pas 
nouvelles),  mais  seulement  à  la  conclusion  de  l'auteur.  - 
Dans  son  raisonnement,  il  déclare  expressément  —  que  nul 
homme  n'est  en  possession  de  rien,  -  quelque  valeur  qu'il  y 
ait  en  lui  ou  hors  de  lui,  -avant  d'avoir  fait  part  à  autrui  de 
ses  qualités ,  —  et  que  lui-même  n'en  a  pas  idée  -  avant  de  les 
avoir  vues  se  développer  dans  l'applaudissement -qui  leur 
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fait  écho  :  pareil  à  la  voûte  qui  répercute  —  !a  voix,  ou  à 
une  porte  d'acier  qui,  -  placée  vis-à-vis  du  soleil,  reçoit  et 
renvoie  —  son  image  et  sa  chaleur.  J'ai  été  très-frappé  de 
cela  ;  —et  j'ai  pensé  immédiatement  à  Ajax  inconnu.  —  Ciel  ! 
quel  homme,  me  suis-je  dit  !  Un  vrai  cheval  -  qui  ne  sait 
pas  ce  'qu'il  porte.  0  nature,  combien  il  y  a  de  choses  - 
qui,  abjectes  dans  l'opinion,  sont  précieuses  à  l'usage  !  - 
Combien  il  y  en  a,  en  revanche,  de  précieuses  à  l'opinion, 

—  qui  sont  pauvres  en  mérite  !  Peut-être  verrons-nous  de- 
main, —  pour  un  succès  que  le  hasard  lui  aura  jeté,  — 
Ajax  acclamé.  0  ciel,  faut-il  que  certains  hommes  fassent 

—  ce  qu'auraient  dû  faire  d'autres  !  -  que  certains  hom- 
mes se  faufilent  dans  le  palais  de  la  capricieuse  Fortune,  - 
tandis  que  d'autres  sont  là,  sous  ses  yeux  même,  à  faire  les 
idiots!  —  et  qu'un  homme  mange  à  même  la  gloire  d'un 
autre,  —  tandis  que  la  gloire  s'enivre  de  sa  vanité  !  -  Voyez 
ces  seigneurs  grecs!  eh  bien,  les  voilà  déjà  —  qui  frappent 
sur  l'épaule  ce  lourdaud  d'Ajax,  -  comme  si  son  pied  était 
déjà  sur  la  poitrine  du  brave  Hector,  -  et  comme  si  la  grande 
Troie  croulait  ! 

ACHILLE. 

—  Je  crois  bien  cela,  car  ils  ont  passé  près  de  moi  — 
comme  des  avares  devant  un  mendiant,  sans  m'accorder  — 
un  mot  ni  un  regard  bienveillant.  Quoi  !  mes  actions  sont- 
elles  donc  oubliées  ? 

ULYSSE. 

—  Monseigneur,  le  Temps  a  sur  son  dos  une  besace  — 

—  où  il  recueille  des  aumônes  pour  l'Oubli, —  ce  monstre- 
géant  d'ingratitude.  —Ces  rebuts,  ce  sont  les  bonnes  actions 
passées,  dévorées  —  aussitôt  que  faites,  oubliées  aussitôt  — 
qu'accomplies.  La  persévérance  seule,  mon  cher  seigneur, 

—  garde  à  l'honneur  son  éclat.  Avoir  fait,  c'est  rester  — hors 
de  mode,  pendu  comme  une  cotte  de  mailles  rouillée  —  à 
quelque  panoplie  dérisoire.  Mettez-vous  vite  en  marche  ;  — 
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car  la  gloire  chemine  dans  un  défilé  si  étroit  —  qu'un  seul 
y  peut  marcher  de  front.  Gardez  bien  le  sentier.  —  Car  l'é- 
mulation a  mille  fils  —  qui  vous  suivent  un  à  un.  Si  vous 
lâchez  pied  —  ou  si  vous  vous  détournez  de  la  voie  directe, 

—  vite,  avec  l'emportement  d'une  marée,  ils  se  précipitent 
tous  —  et  vous  laissent  en  arrière.  —  Vous  êtes  comme  un 
vaillant  cheval  tombé  au  premier  rang  —  et  devenu  le  mar- 
chepied de  l'abjecte  arrière-garde  —  qui  le  foule  et  l'écrase. 
Ainsi,  ce  qu'ils  font  dans  le  présent,  —quoique  moindre  que 
vos  actes  passés,  les  domine  nécessairement.  —  Le  temps 
est  comme  un  hôte  de  bonne  maison  —  qui  serre  légère- 
ment la  main  aux  convives  partants,  -  et,  comme  s'ils  vou- 
laient s'enfuir,  dans  ses  bras  pressés  —  étreint  les  nouveaux 
venus.  Le  bonjour  sourit  toujours,  —  et  l'adieu  s'en  va  sou- 
pirant. Oh.!  que  le  mérite  —  ne  prétende  jamais  —  à  la  ré- 
munération de  ce  qu'il  a  été  !  —  Car  la  beauté,  l'esprit,  la 
haute  naissance,  la  vigueur  du  corps,  les  services  rendus, 

—  l'amour,  l'amitié,  la  charité,  tout  est  sujet  —  à  l'envie  et 
à  la  calomnie  du  temps.  Il  est  —  un  trait  de  nature  qui  fait 
tous  les  hommes  parents,  —c'est  que  tous,  d'une  voix  una- 
nime ,  vantent  les  hochets  nouveau-nés ,  —  bien  qu'ils 
soient  faits  et  formés  de  choses  vieillies,  —  et  que  tous  ils 
apprécient  plus  la  poussière,  sous  une  légère  dorure,  —que 
l'or  sous  une  couche  de  poussière.  —  Le  regard  présent  ad- 
mire l'objet  présent.  —  Ne  t'étonne  donc  pas,  toi,  homme 
grand  et  complet,  —  que  tous  les  Grecs  se  mettent  à  adorer 
Ajax,  —  puisque  les  choses  en  mouvement  attirent  plutôt  le 
regard  —  que  ce  qui  ne  bouge  pas.  L'acclamation  allait 
jadis  à  toi,  —  et  elle  pourrait  toujours  y  aller  ;  oui,  elle 
le  pourrait  encore,  —  si  tu  ne  voulais  pas  t'ensevelir  vivant, 

—  et  rengainer  ta  réputation  clans  ta  tente  !  —  Toi ,  dont 
les  glorieux  exploits,  accomplis  naguère  dans  ces  plaines, 

—  provoquaient  des  scissions  jalouses  parmi  les  dieux  eux- 
mêmes  —  et  mettaient  le  grand  Mars  en  révolte  ! 
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ACHILLE. 

Ma  retraite  —  a  pour  elle  de  fortes  raisons. 

ULYSSE. 

Mais  elle  a  contre  elle  —  des  raisons  plus  puissantes  et 
plus  héroïques.  —Il  est  connu,  Achille,  que  vous  êtes  amou- 
reux —  d'une  des  filles  de  Priam. 

ACHILLE. 

Comment  !  connu  ! 

ULYSSE. 

—  Qu'a  cela  d'étonnant?  —  Il  est  dans  un  gouvernement 
vigilant  une  providence  —  qui  connaît  presque  jusqu'au 
dernier  grain  tout  l'or  de  Plutus,  —  qui  trouve  le  fond  des 
gouffres  incommensurables,  —  qui  prend  place  à  côté  de 
la  pensée,  et,  presque  comme  les  dieux,  —  dévoile  les  idées 
dans  leurs  berceaux  muets.  —  Il  y  a  dans  l'âme  d'un  État 
une  force  mystérieuse  dont  l'histoire  —  n'a  jamais  osé  s'oc- 
cuper, et  dont  l'opération  surhumaine  —  est  inexprimable 
à  la  parole  ou  à  la  plume.  —Tous  les  rapports  que  vous  avez 
eus  avec  Troie  — nous  sont  aussi  parfaitement  familiers  qu'à 
vous-même,  Monseigneur.  —Et  il  siérait  bien  mieux  à  Achille 
—  de  venir  à  bout  d'Hector  que  de  Polyxène  !  —  Quelle  dou- 
leur aura  le  jeune  Pyrrhus,  au  pays  natal,  —  quand  la  re- 
nommée sonnera  sa  fanfare  dans  nos  îles,  —  et  que  toutes 
les  filles  grecques  chanteront  en  dansant  : 

De  la  sœur  d'Hector,  soit  !  Achille  est  le  vainqueur  ; 
Mais  c'est  le  grand  Ajas  qui  frappe  Hector  au  cœur  ! 

—  Adieu,  Monseigneur  ;  je  vous  parle  en  ami  ;  —  un  fou 
glisse  sur  la  glace  que  vous  devriez  rompre. 

Il  sort. 
PATROCLE. 

—  Je  vous  ai  souvent  conseillé  dans  ce  sens,  Achille.  — 
Une  femme  devenue  impudente  et  masculine  —  n'est  pas 
plus  honnie  qu'un  homme  efféminé  —  dans  un  temps  d'ac- 
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tion.  C'est  moi  qu'on  accuse  de  tout  ceci.  —  On  s'imagine 
que  c'est  mon  peu  de  goût  pour  la  guerre  —  et  votre  grande 
affection  pour  moi  qui  vous  retiennent  ainsi.  —  Cher,  re- 
dressez-vous ;  et  le  faible  et  voluptueux  Cupidon  —  détachera 
de  votre  cou  son  amoureux  collier,  —et,  comme  une  goutte 
d'eau  secouée  de  la  crinière  du  lion,  —  disparaîtra  dans 
l'air  impalpable. 

ACHILLE. 

Est-ce  qu'Ajax  se  battra  avec  Hector? 

PATROCLE. 

—  Oui ,  et ,  peut-être ,  en  recueillera-t-il  grand  hon- 
neur. 

ACHILLE. 

—  Je  le  vois,  ma  réputation  est  en  péril  ;  —  ma  gloire 
est  frappée  au  vif. 

PATROCLE. 

Oh!  prenez-y  donc  garde.  —  Elles  guérissent  mal,  les 
blessures  qu'on  se  fait  soi-même.  —  L'omission  de  ce  qui 
est  nécessaire  —  scelle  le  blanc-seing  du  danger,  —  et  le 
danger,  comme  la  fièvre,  nous  atteint  subtilement  —  à  l'in- 
stant même  où  nous  sommes  nonchalamment  assis  au 
soleil. 

ACHILLE. 

—  Va  me  chercher  Thersite,  mon  doux  Patrocle  ;  —j'en- 
verrai le  bouffon  à  Ajax  pour  le  prier  —  d'inviter  les  chefs 
troyens  à  venir,  après  le  combat,  —  nous  voir  ici  sans  armes. 
J'ai  un  caprice  de  femme,  —  un  désir  maladif  —  de  voir  le 
grand  Hector  dans  ses  habits  de  paix,  —de  causer  avec  lui, 
et  de  contempler  son  visage  —  à  plein  regard...  Voici  qui 
t'épargne  une  peine. 

Entre  Thersite. 

THERSITE. 

—  Un  prodige! 
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ACHILLE. 
Quoi  donc? 

THERSITE. 

Ajax  va  et  vient  dans  la  plaine  en  se  cherchant. 

ACHILLE. 

Comment  ça  ? 

THERSITE. 

Il  doit  avoir  demain  un  combat  singulier  avec  Hector,  et 
l'héroïque  raclée  qu'il  va  recevoir  le  rend  si  prophétique- 
ment fier,  qu'il  extravague  sans  rien  dire. 

ACHILLE. 

Est-il  possible? 

THERSITE. 

Oui,  il  se  pavane  comme  un  paon  :  un  pas,  puis  une 
pause;  il  rumine  comme  une  hôtesse  qui  n'a  d'autre  arith- 
métique que  sa  tête  pour  établir  ses  comptes  ;  il  se  mord  la 
lèvre  d'un  air  politique,  comme  s'il  se  disait  :  «  Il  y  a  de 
l'esprit  dans  cette  tête-là  :  s'il  voulait  sortir!  »  Et  il  y  en  a 
en  effet  ;  mais  il  couve  en  lui  aussi  froidement  que  le  feu 
dans  un  caillou  ;  pour  qu'il  se  montre,  il  faut  le  frapper. 
Cet  homme-là  est  perdu  sans  retour;  car,  si  Hector  ne  lui 
casse  pas  le  cou  dans  le  combat,  il  se  le  cassera  lui-même 
par  vaine  gloire.  Il  ne  me  reconnaît  plus.  Je  lui  dis  :  Bon- 
jour, Ajax,  et  il  me  répond  :  Merci,  Agamemnon.  Que  pen- 
sez-vous, d'un  homme  qui  me  prend  pour  le  général?  Il  est 
passé  à  l'état  de  poisson  de  terre,  d'être  sans  nom,  de  mons- 
tre. Foin  de  la  renommée  !  un  homme  peut  la  porter,  comme 
un  justaucorps  de  cuir,  à  l'envers  aussi  bien  qu'à  l'en- 
droit. 

ACHILLE. 

Il  faut  que  tu  sois  mon  ambassadeur  auprès  de  lui, 
Thersite. 

THERSITE. 

Qui,  moi  ?  Mais  il  ne  veut  répondre  à  personne  ;  il  fait 
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profession  de  ne  pas  répondre;  parler  est  bon  pour  les 
gueux  :  lui,  il  porte  sa  langue  5  bras  tendu.  Je  vais  mimer 
sa  personne  ;  que  Patrocle  me  fasse  les  demandes  ;  vous  allez 
voir  la  représentation  d'Ajax. 

ACHILLE. 
Parle-lui,  Patrocle  ;  dis  lui  que  je  demande  humblement 
au  vaillant  Ajax  d'inviter  le  très-valeureux  Hector  à  venir 
désarmé  dans  ma  tente,  et  de  lui  obtenir  un  sauf-conduit 
du  magnanime,  du  très-illustre  et  six  ou  sept  fois  hono- 
rable capitaine  général  de  l'armée  grecque,  Agamem- 
non,  etc.  Va. 

PATROCLE,    se  tournant  vers  Thersile. 
Que  Jupiter  bénisse  le  grand  Ajax  ! 

THERS1TE. 

Humph  !- 

PATROCLE. 
Je  viens  de  la  part  du  digne  Achille... 

THERSITE. 
Ha! 

PATROCLE. 

Qui  vous  demande  très-humblement  d'inviter  Hector  à 
venir  dans  sa  tente... 

THERSITE. 
Humph  ! 

PATROCLE. 

Et  de  lui  obtenir  un  sauf-conduit  d'Agamemnon. 

THERSITE. 


Agamemnon? 

Oui,  Monseigneur. 

Ha! 

Que  dites-vous  à  cela  ? 


PATROCLE. 
THERSITE. 
PATROCLE. 
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THERSITE. 

Dieu  soit  avec  vous  !  de  tout  mon  eœur  ! 

PATROCLE. 

Votre  réponse,  seigneur? 

THERSITE. 

Si  demain  il  fait  beau,  vers  les  onze  heures,  ça  tournera 
d'un  côté  ou  de  l'autre  ;  en  tout  cas,  il  me  paiera  cher  avant 
de  m'avoir. 

PATROCLE. 

Votre  réponse,  seigneur? 

THERSITE. 

Portez-vous  bien  !  De  tout  mon  cœur  ! 

ACHILLE. 

Bah  !  il  n'est  pas  à  ce  diapason-là,  n'est-ce  pas  ? 

THERSITE. 
Non  ;  mais  il  a  perdu  le  diapason.  Quelle  musique  il  y 
aura  en  lui  quand  Hector  lui  aura  fait  sauter  la  cervelle, 
c'est  ce  que  je  ne  sais  pas  ;  mais  je  suis  sûr  qu'il  n'y  en  aura 
pas,  à  moins  que  le  ménétrier  Apollo  ne  lui  prenne  les  nerfs 
pour  en  faire  les  cordes  de  son  violon. 

ACHILLE. 

Allons,  tu  vas  lui  remettre  une  lettre  tout  de  suite. 

THERSITE. 

Faites-m'en  porter  une  autre  pour  son  cheval  ;  car  des 
deux,  c'est  l'animal  le  plus  capable. 

ACHILLE. 
—  Mon  esprit  est  trouble  comme  une  fontaine  remuée, 
—  et  moi-même  je  n'en  vois  pas  le  fond.  — 

Sortent  Achille  et  Patrocle 
THERSITE,  suivant  des  yeux  Achille. 

Je  voudrais  que  la  fontaine  de  ton  esprit  redevînt  claire, 
j'y  mènerais  boire  un  âne  !  J'aimerais  mieux  être  l'acarus 
d'un  mouton,  qu'un  si  vaillant  ignare  ! 

11  sort. 
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SCÈNE    X. 

[Troie.  Une  rue.] 

Il  fait  nuit.  Arrivent  d'un  côté  ÉnéE  et  un  Valet,  portant  une  torche  ; 
de  l'autre,  Paris,  Déiphobe,  Anténor,  Diomède,  et  d'autres  per- 
sonnages, portant  des  torches. 

PARIS    à  Diomède. 

—  Oh  !  voyez  donc  !  qui  est  là  ? 

DÉIPHOBE. 

C'est  le  seigneur  Énée. 

ÉNÉE,    dévisageant  Paris. 

—  Est-ce  là  le  prince  en  personne?  — Si  j'avais,  pour  res- 
ter couché,  d'aussi  bonnes  raisons  — que  vous,  prince  Paris, 
il  ne  faudrait  rien  moins  qu'une  mission  céleste  —  pour 
m'arracher  à  la  société  de  ma  compagne  de  lit. 

DIOMÈDE. 

—  C'est  aussi  mon  opinion...  Salut,  seigneur  Enée. 

PARIS. 

—  Prenez  cette  main,  Enée.  C'est  un  vaillant  Grec!  — 
Témoin  votre  langage,  alors  que  —  vous  racontiez  comment, 
toute  une  semaine,  Diomède  —  vous  avait  hanté  sur  le  champ 
de  bataille. 

ÉNÉE. 

Bonne  santé  à  vous,  vaillant  sire,  —  tant  que  s'interposera 
la  trêve  pacifique  ;  —  mais,  quand  je  vous  retrouverai  sous 
les  armes,  à  vous  le  plus  sombre  défi  —  que  l'âme  puisse 
concevoir  ou  le  courage  exécuter  ! 

DIOMÈDE. 

—  Diomède  accepte  l'un  et  l'autre  souhait.  —  Notre  sang 
est  calme  à  présent;  tant  qu'il  le  sera,  bonne  santé  à  toi  î  - 
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îMais,  dès  que  le  combat  et  l'occasion  se  rallieront,  —  par 
Jupiter,  j'irai  à  la  chasse  de  ta  vie, —avec  toute  ma  force, 
tout  mon  élan,  toute  mon  adresse. 

ÉNÉE. 

—  Et  tu  chasseras  un  lion  qui  fuira  —  avec  sa  face  sur 
toi...  Pour  le  moment,  en  toute  cordialité  humaine,  —  sois 
le  bienvenu  à  Troie  !  Oui,  par  la  vie  d'Anchise,  —  sois  le 
bienvenu  !  J'en  jure  par  la  main  de  Vénus,  —  nul  homme 
vivant  ne  peut  aimer  — plus  complètement  l'être  qu'il  espère 
tuer. 

DIOMÈDE. 

—  Nous  sympathisons...  0  Jupiter  !  laisse  vivre  Enée  — 
durant  mille  révolutions  de  soleil,  —  si  sa  fin  n'est  pas  une 
gloire  destinée  à  mon  épée;  —  mais,  si  elle  doit  être  l'hon- 
neur de  ma  vaillance,  qu'il  meure  —  avec  une  blessure  à 
chaque  jointure,  et  cela,  dès  demain  ! 

ÉNÉE. 

—  A  présent  nous  nous  connaissons  bien. 

DIOMÈDE. 

—  Oui,  et  il  nous  tarde  de  nous  connaître  pire. 

PARIS. 

—  Voici  l'accueil  le  plus  hostilement  cordial,  —  l'affec- 
tion la  plus  noblement  haineuse,  dont  j'aie  ouï  parler. 

A  Énée. 

—  Quelle  affaire  avez-vous  de  si  bon  matin,  messire  ? 

ÉNÉE. 

—  Le  roi  m'a  envoyé  chercher.  Pourquoi,  je  ne  sais  pas. 

PARIS. 

—  Vous  rencontrez  ses  ordres  en  chemin.  Il  s'agit  de 
conduire  ce  Grec  — à  la  maison  de  Calchas,  et  là,  de  lui  livrer 
—  la  belle  Cressida  en  échange  d'Anténor.  —  Accordez- 
nous  votre  ^compagnie,  ou  même,  s'il  vous  plaît,  —  courez 
là-bas  en  avant  de  nous.  Je  crois  positivement,  —  ou  plutôt 
je  suis  parfaitement  certain,  —que  mon  frère  Troylus  loge  là 
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cette  nuit.  —  Réveillez-le,  et  donnez-lui  avis  de  notre  visite 

—  et  de  tout  ce  qui  la  détermine.  J'ai  peur  —  que  nous  ne 
soyons  bien  mal  venus. 

ÉNÉE. 
Pour  cela,  je  vous  l'assure.  —  Troylus  aimerait  mieux 
voir  Troie  emportée  en  Grèce  —  que  Cressida  emportée  de 
Troie. 

PARIS. 
On  n'y  peut  rien,  —  Un  caprice  cruel  du  temps  —  l'a 
voulu  ainsi.  Allez,  seigneur,  nous  vous  suivons. 

ÉNÉE. 

Salut  à  tous  ! 

11  s'éloigne. 
PARIS. 

-Ah  çà  !  dites-moi,  noble  Diomède,  -dites-moi  sincère- 
ment, —dans  tout  l'épanchement  d'une  bonne  camaraderie, 

—  lequel,  selon  vous,  mérite  le  mieux  la  belle  Hélène,  —moi 
ou  Ménélas  ? 

DIOMÈDE. 

Tous  les  deux  également.  —  Il  mérite  bien  de  l'avoir,  lui 
qui  vient  la  chercher,  —  sans  prendre  scrupule  de  ses  souil- 
lures, —  à  travers  cet  enfer  de  peines  et  ce  monde  d'épreuves  ; 

—  et  vous  méritez  aussi  bien  de  la  garder,  vous  qui, 
pour  sa  défense,  —  sans  être  rebuté  par  le  goût  de  son 
déshonneur,  —  faites  un  si  coûteux  sacrifice  de  trésors  et 
d'amis.  —Lui,  comme  un  cocu  larmoyant,  il  désire  boire  — 
la  lie  et  le  restant  d'une  liqueur  fade  et  éventée;  —  et  vous, 
comme  un  libertin,  vous  vous  plaisez  —  à  engendrer  vos 
héritiers  dans  des  flancs  éreintés.  —A  ne  peser  que  vos  deux 
mérites,  l'un  balance  l'autre  ;  —mais  lui,  avec  ce  qu'il  porte, 
il  aurait  le  plus  de  poids  pour  une  putain. 

PARIS. 

—  Vous  êtes  trop  amer  pour  une  compatriote. 
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DIOMÈDE. 

—  C'est  elle  qui  estamère  à  son  pays.  Écoutez-moi,  Paris. 

—  Pour  chaque  goutte  impure  qu'il  y  a  dans  ses  veines  de 
prostituée,  —  la  vie  d'un  Grec  s'est  éteinte  ;  pour  chaque  ' 
scrupule  —  que  pèse  sa  charogne  salie,  —  un  Troyen  a  été 
tué  î  Depuis  qu'elle  a  pu  parler,  —  elle  n'a  pas  proféré  autant 
de  mots  intelligibles  —  qu'il  y  a  de  Grecs  et  de  Troyens  morts 
pour  elle. 

PARIS. 

—  Beau  Diomède,  vous  faites  comme  les  chalands,  - 
vous  dépréciez  l'objet  que  vous  désirez  acheter  ;  —  mais 
nous,  nous  maintenons  sa  valeur  en  silence:  —nous  ne  vou- 
lons pas  vanter  ce  que  nous  ne  voulons  pas  vendre.  —  Voici 
notre  chemin. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XI. 

[Une  cour  devant  la  maison  de  Pandarus.] 

Le  jour  se  lève.  Arrivent  Troylus  etCRESSlDA. 

TROYLUS. 

—  Chère,  ne  vous  dérangez  pas  ;  la  matinée  est  froide. 

CRESSIDA. 

—  Maintenant,  mon  doux  seigneur,  je  vais  appeler  mon 
oncle  ;  —  il  ouvrira  les  portes. 

TROYLUS. 
Ne  le  dérangez  pas.  —  Au  lit  !  au  lit  !  Que  le  sommeil  tue 
ces  jolis  regards,  —  et  donne  à  tes  sens  un  calme  aussi  doux 

—  qu'un  sommeil  d'enfant,  vide  de  toute  pensée. 

CRESSIDA. 

Adieu,  alors. 
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TROYLUS. 

-Je t'en  prie,  recouche-toi. 

CRESSIDA. 

Est-ce  que  vous  êtes  fatigué  de  moi? 

TROYLUS. 

—  0  Cressida  !  si  le  jour  affairé,  —  éveillé  par  l'alouette, 
n'avait  pas  fait  lever  les  corneilles  lascives,  —si  la  nuit  rê- 
veuse consentait  à  voiler  nos  joies  plus  longtemps,  —  je  ne 
m'en  irais  pas  de  toi. 

CRESSIDA. 

La  nuit  a  été  trop  rapide. 

TROYLUS. 

—  Damnée  sorcière  !  elle  s'attarde  près  des  créatures  ve- 
nimeuses -  avec  une  patience  infernale,  mais  elle  fuit  les 
étreintes  de  l'amour  —  avec  des  ailes  plus  promptes  et  plus 
instantanées  que  la  pensée  !...  —Vous  attraperez  froid,  et 
puis  vous  me  maudirez. 

CRESSIDA. 

-Je  l'en  prie,  attends  un  peu  !..  Vous  autres  hommes, 
vous  ne  voulez  jamais  attendre...  —  0  folle  Cressida!.  . 
j'aurais  pu  résister  encore,  —  et  alors  vous  auriez  bien  at- 
tendu. Écoutez  !  quelqu'un.  — 

PANDARUS,  da  l'intérieur. 

Quoi  !  toutes  les  portes  sont  donc  ouvertes  ici  ? 

TROYLUS. 

—  C'est  votre  oncle. 

Arrive  Pandarus. 

CRESSIDA. 

—  Peste  soit  de  lui  !  Il  va  recommencer  ses  plaisanteries. 
-Quelle  vie  je  vais  avoir  !  - 

PANDARUS. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  où  en  sont  les  pucelages?  Vous  voilà, 
ma  vierge  !  Où  en  est  ma  nièce  Cressida  ? 
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CRESSIDA. 

—  Allez  vous  faire  pendre,  méchant  oncle  moqueur  !  — 
vous  m'entraînez  à  faire,  et  puis  vous  me  narguez.  — 

PANDARUS. 

À  faire  quoi?  à  faire  quoi  ?. . .  qu'elle  dise  quoi  !  que  l'ai-je 
entraînée  à  faire  ? 

CRESSIDA. 

—  Allons,  allons  ;  maudit  cœur  que  vous  êtes  !  vous  ne 
serez  jamais  sage—  et  vous  ne  permettrez  pas  aux  autres  de 
l'être.  — 

PANDARUS. 

Ha  !  ha  !.. .  Hélas,  pauvre  enfant  !  pauvre  petite  caboche  ! 
tu  n'as  pas  dormi  cette  nuit?  Il  n'a  pas  voulu,  le  méchant 
homme,  te  laisser  dormir?  Qu'un  loup-garou l'emporte  ! 

On  frappe  à  la  porte. 
CRESSIDA,    à  Troylus. 

—Ne  vous  l'avais-je  pas  dit  ?  Je  voudrais  que  ce  fût  sur  sa 
tête  qu'on  cognât  ! 

A  Pandarus. 

—  Qui  donc  est  à  la  porte  ?  bon  oncle,  allez  voir. 

A  Troylus. 

—  Monseigneur,  rentrez  dans  ma  chambre;  —vous  souriez 
d'un  air  moqueur,  comme  si  j'avais  une  intention  maligne. 

TROYLUS. 

Hé  !  hé  ! 

CRESSIDA. 

—  Vous  vous  trompez,  allez,  je  ne  pense  pas  à  ça. 

Les  coups  redoublent. 

—  Comme  on  frappe  fort  !  je  vous  en  prie,  rentrons  ;  -je 
ne  voudrais  pas  pour  la  moitié  de  Troie  qu'on  vous  vît  ici.  — 

Troylus  et  Cressida  rentrent  dans  la  maison.  Les  coups  continuent. 
PANDARUS,  à  la  porte. 

Qui  est  là  ?  Qu'y  a-t-il  ?  Voulez-vous  donc  enfoncer  la 
porte  ?  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 
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Entre  Énée. 

—  Bonjour,  seigneur,  bonjour. 

PANDARUS. 

—  Qui  est  là  ?  Monseigneur  Enée  ?  Sur  ma  parole,  —je  ne 
vous  reconnaissais  pas.  Quelle  nouvelle  apportez-vous  de  si 
bonne  heure  ? 

ÉNÉE. 

—  Est-ce  que  le  prince  Troylus  n'est  pas  ici? 

PANDARUS. 
Ici!  que  ferait-il  ici? 

ÉNÉE. 

—  Allons,  il  est  ici,  seigneur,  ne  le  niez  pas;  —  il  est 
fort  important  pour  lui  que  je  lui  parle. 

PANDARUS. 

11  est  ici,  dites-vous?  C'est  plus  que  je  n'en  sais,  je  vous 
jure...  Pour  ma  part,  je  suis  rentré  très-tard.  Que  ferait-il 
ici? 

ÉNÉE. 

Lui?  Rien...  Allons,  allons,  vous  lui  faites  du  tort  sans 
le  savoir.  En  voulant  lui  être  fidèle,  vous  le  trahissez.  Soit  ! 
ne  sachez  rien  de  lui,  mais  allez  toujours  le  chercher. 
Allez! 

Au  moment  où  Pandarus  se  dirige  vers  la  maison,  Troylus  paraît. 
TROYLUS. 

—  Eh  bien!  de  quoi  s'agit-il? 

ÉNÉE. 

—  Monseigneur,  j'ai  à  peine  le  temps  de  vous  saluer,  — 
tant  mon  message  est  pressé.  Je  précède  de  quelques  pas  — 
votre  frère  Paris,  Deiphobe,  —le  Grec  Diomède  et  notre  An- 
lénor  —  qui  nous  est  rendu  ;  en  échange  de  celui-ci,  il  va 
falloir—  que,  sur  l'heure,  avant  le  premier  sacrifice,  —  nous 
remettions  entre  les  mains  de  Diomède  — madame  Cressida. 

iv.  10 
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TROYLUS. 

La  chose  est  ainsi  décidée? 

ÉNÉE. 

—  Par  Priam  et  tout  le  conseil  de  Troie.  —Les  autres  ar- 
rivent pour  la  mettre  à  exécution, 

TROYLUS,  à  part. 

—  Comme  mon  triomphe  se  moque  de  moi!... 

Haut  à  Énée. 

—  Je  vais  au-devant  d'eux.  Ah  !  vous  savez,  seigneur  Enée, 
-  nous  nous  sommes  rencontrés  par  hasard  ;  vous  ne  m'a- 
vez pas  trouvé  ici. 

ÉNÉE. 

—  G'est  bon,  Monseigneur,  c'est  bon;  les  secrets  de  la 
nature  — ne  sont  pas  plus  taciturnes  que  moi.  — 

Troylus  et  Énée  sortent. 
PANDARUS. 

Est-il  possible?  Perdue  aussitôt  que  gagnée!  Que  le  diable 
emporte  Anténor!  Le  jeune  prince  en  deviendra  fou.  Peste 
soit  d'Anténor!  Je  voudrais  qu'on  lui  eût  cassé  le  cou. 

Arrive  Cressida. 

CRESSIDA. 

—  Eh  bien!  Que  se  passe-t-il?  Qui  donc  était  ici? 

PANDARUS. 

Ah! ah! 

CRESSIDA. 

—  Pourquoi  soupirez-vous  si  profondément?  Où  monsei- 
gneur est-il  allé?  — Dites-moi,  cher  oncle,  que  se  passe-t-il? 

PANDARUS. 

Je  voudrais  être  aussi  bas  sous  terre  que  je  suis  haut 
dessus. 

CRESSIDA. 

0  dieux  !  . .  que  se  passe-t-il  ? 
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PÀKDARUS. 

Je  t'en  prie,  rentre.  Plût  au  ciel  que  tu  ne  fusses  jamais 
née!  Je  savais  bien  que  tu  serais  sa  mort.  Oh  !  pauvre  sei- 
gneur !  Maudit  Antéuor  ! 

CRESSIDA. 

Mon  bon  oncle,  je  vous  en  supplie  à  genoux,  je  vous  en 
supplie,  que  se  passe-t-il? 

PMDARUS. 

Il  faut  que  tu  partes,  fillette,  il  faut  que  tu  partes.  Tu  es 
échangée  contre  Ànténor.  11  faut  que  tu  retournes  à  ton  père 
et  que  lu  quittes  Troylus.  Ce  sera  sa  mort;  ce  sera  sa  ruine; 
il  ne  pourra  pas  supporter  cela. 

CRESSIDA. 

—  0  dieux  immortels  ! ...  je  ne  m'en  irai  pas. 

PANDARUS. 

Tu  le  dois. 

CRESSIDA. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  mon  oncle.  J'ai  oublié  mon  père.  — 
J'ignore  le  sentiment  de  la  famille.  -  Pas  de  parent,  pas 
d'affection,  pas  de  sang,  pas  d'âme  qui  soit  aussi  proche  de 
moi  —  que  mon  doux  Troylus  ! ...  0  vous,  dieux  du  ciel  !  — 
faites  du  nom  de  Cressida  la  couronne  de  la  fausseté  —  si 
jamais  elle  abandonne  Troylus  !  Temps,  violence,  et  toi, 
mort  !  —faites  à  ce  corps  tous  les  outrages  que  vous  voudrez  ; 
—  mais  la  base  de  mon  amour  est  aussi  ferme  et  aussi  puis- 
sante—que  le  centre  de  la  terre,  —qui  attire  tout  à  lui...  Je 
vais  rentrer  et  pleurer. 

PANDARUS. 

Va,  va. 

CRESSIDA. 

—  Et  arracher  mes  beaux  cheveux,  et  égratigner  mes  joues 
si  vantées,  —et  briser  ma  voix  limpide  avec  des  sanglots,  et 
rompre  mon  cœur  —  à  crier  :  Troylus  !  Je  ne  veux  pas  partir 
de  Troie. 
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SCÈNE    XII. 

[Devant  la  maison  de  Pandarus.] 

Arrivent  Paris,  Troylus,  Énée,  Deiphobus,  Anténor  et  Diomède. 

PARIS. 

—  Il  est  grand  jour  ;  et  l'heure  fixée  —  pour  la  remettre  à 
ce  vaillant  Grec  —  approche...  Mon  bon  frère  Troylus,  — 
allez  l'avertir  de  ce  qu'elle  a  à  faire,  —et  pressez-la. 

TROYLUS. 
Entrez  dans  la  maison  ;  —  je  vais  l'amener  immédiate- 
ment à  ce  Grec  ;  —  et,  au  moment  où  je  la  remettrai  entre  ses 
mains,  —  ne  voyez  plus  ici  qu'un  autel  et  dans  votre  frère 
Troylus  —  qu'un  prêtre  qui  offre  en  sacrifice  son  propre 
cœur. 

Il  s'en  va. 
PARIS. 

—  Je  sais  ce  que  c'est  que  l'amour,  —  et  je  voudrais  le  con- 
soler comme  je  le  plains.  —  Veuillez  entrer,  Messeigneurs. 

Ils  s'en  vont. 

SCÈNE  XIII. 

[L'appartement  de  Cressida.j 
Entrent  Pandarus  et  Cressida. 

PANDARUS. 
Modérez-vous  !  modérez-vous  ! 

CRESSIDA. 

—  Que  me  parlez-vous  de  modération?  —  La  douleur  que 
je  ressens  est  aiguë,  entière,  complète,  —  et  l'impressioD  a 
toute  la  violence  —  de  ce  qui  la  cause.  Comment  puis-je  la 
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modérer?  —  Si  je  pouvais  suspendre  ma  passion,  —  ou  en 
affaiblir  et  en  refroidir  la  dose,  —  je  pourrais  également  al- 
léger ma  douleur.  —  Mais  mon  amour  n'admet  pas  d'alliage 
diminuant,  —  pas  plus  que  ma  douleur,  dans  une  perte  si 
chère. 

Entre  Troylus. 
PANDARUS. 

Le  voici  !  le  voici  !  le  voici  !  ce  pauvre  cher  canard  ! 

CRESSIDA. 

0 Troylus!  Troylus! 

PANDARUS. 

Les  deux  font  la  paire  !  Que  je  vous  embrasse  aussi  !  0 
cœur,  comme  dit  la  belle  chanson, 

O  cœur,  cœur  accablé, 

Pourquoi  soupires-tu  sans  t'ouvrir  ? 

A  quoi  la  réponse  : 

Parce  que  je  ne  puis  soulager  ma  douleur 
Par  expansion  ni  par  parole. 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  rime  plus  vraie.  Ne  jetons  rien  au 
rebut,  car  un  jour  peut  venir  où  nous  avons  besoin  de  vers 
pareils;  nous  le  voyons,  nous  le  voyons...  Eh  bien!  mes 
agneaux  ? 

TROYLUS. 

—  O  Cressida  !  je  t'aime  d'une  ardeur  si  pure,  —  que  les 
dieux  bienheureux,  furieux  de  voir  ma  passion  —  plus  fer- 
vente que  la  dévotion  que  —  de  froides  lèvres  jettent  à  leur 
divinité,  t'enlèvent  à  moi. 

CRESSIDA. 

—  Les  dieux  ont  donc  de  l'envie  ? 

PANDARUS. 

—  Oui,  oui,  oui,  oui  !  La  preuve  est  trop  évidente. 
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CRESSIDA. 

—  Et  est-il  vrai  qu'il  faut  que  je  quitte  Troie  ? 

TROYLUS. 

—  C'est  l'horrible  vérité. 

CRESSIDA. 

Quoi  !  et  Troylus  aussi  ? 

TROYLUS. 

—  Troie  et  Troylus. 

CRESSIDA. 

Est-il  possible? 

TROYLUS. 

—  Et  tout  de  suite.  Le  sort  cruel  —  se  refuse  à  nos  adieux  ; 
il  précipite  brusquement—  tous  les  délais,  il  dérobe  brutale- 
ment à  nos  lèvres  — les  récidives,  il  empêche  violemment  — 
nos  étreintes  de  se  fermer,  il  étrangle  nos  tendres  vœux  — 
aussitôt  qu'ils  naissent  de  notre  souffle  haletant  !  —  Nous 
deux  qui  au  prix  de  tant  de  soupirs  — nous  sommes  achetés 
l'un  l'autre,  il  faut  que  nous  nous  revendions  misérablement 

—  au  prix  d'un  triste  murmure  qu'on  nous  accorde  à  peine. 

—  Le  temps  injurieux,  avec  la  hâte  d'un  larron,  —  empile,  on 
ne  sait  comment,  les  richesses  qu'il  nous  vole.  —Ces adieux, 
nombreux  comme  les  astres  au  ciel,  —  que  devait  sceller  un 
baiser  à  chaque  palpitation,  —  il  les  entasse  dans  un  vague 
adieu,  —et  il  nous  rationne  à  un  seul  baiser  famélique  — qui 
a  le  goût  amer  des  larmes  ! 

ÉNÉE,   du  dehors. 

Monseigneur  !  La  dame  est-elle  prête  ? 

TROYLUS. 

Écoutez!  on  vous  appelle.  On  dit  que  le  Génie  —  crie 
ainsi  :  Viens  !  à  celui  qui  doit  vite  mourir...  — 

À  Pandarus. 

—  Dites-leur  de  prendre  patience,  elle  va  venir  tout  à 
l'heure.  — 
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PAVDARUS. 

Où  sont  mes  larmes?  11  faut  de  la  pluie  pour  abattre 
cet  orage-là,  ou  mon  cœur  va  être  déraciné. 

Pandanis  sort. 
CRESSIDA. 

—  Il  faut  donc  que  j'aille  auprès  des  Grecs? 

TROYLUS. 

Pas  de  remède. 

CRESSIDA. 

—  La  triste  Cressida  au  milieu  des  joyeux  Grecs  ! . . .  — 
Quand  nous  reverrons-nous  ? 

TROYLUS. 

—  Ecoute-moi,  mon  amour.  Sois-moi  fidèle  de  cœur... 

CRESSIDA. 

—  Moi  fidèle  !  comment  !  quel  est  ce  vilain  soupçon? 

TROYEUS. 

—  Ah  !  ménageons  les  gronderies,  —  car  c'est  le  moment 
delà  séparation.  —  Je  ne  te  dis  pas  :  Sois  fidèle,  comme  si 
je  doutais  de  toi  ;  —  car  je  jetterais  mon  gant  à  la  Mort  elle- 
même,  —pour  soutenir  que  ton  cœur  est  immaculé  :  —  si  je 
t'ai  dit  :  Sois  fidèle,  c'était  pour  conclure  —  par  une  pro- 
messe :  Sois  fidèle,  —et  j'irai  te  voir. 

CRESSIDA. 

—  Oh  !  vous  vous  exposerez,  Monseigneur,  à  des  dangers 
—  aussi  infinis  qu'imminents  !  Mais  je  serai  fidèle. 

TROYLES. 

—  Eh  bien!  je  me  ferai  l'ami  du  danger...  Porte  cette 
manchette. 

CRESSIDA. 

—Et  vous,  ce  gant.  Quand  vous  reverrai-je  ? 

TROYEUS. 

—  Je  corromprai  les  sentinelles  grecques,  —  pour  te  faire 
visite  chaque  nuit.  —  Mais  sois  fidèle. 
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CRESSIDA. 

0  ciel  !  encore  :  sois  fidèle  ! 

TROYLUS. 

—  Écoute  bien  pourquoi  je  dis  cela,  amour.  —  Les  jeunes 
Grecs  sont  pleins  de  qualités  ;  —  leur  amabilité  se  compose 
de  talents  naturels,  —  enflés  et  rehaussés  par  les  arts  et  par 
l'éducation.  —  Quelle  impression  peuvent  te  faire  la  nou- 
veauté et  le  charme  de  leurs  personnes,  —  c'est  une  question, 
hélas  !  qu'une  sorte  de  pressentiment  jaloux  —  (appelle-le, 
je  te  prie,  une  vertueuse  erreur)  —  rend  inquiétante  pour 
moi. 

CRESSIDA. 

0  ciel  !  vous  ne  m'aimez  pas  ! 

TROYLUS. 

—  Qu'alors  je  meure  scélérat  !  —  Ce  que  je  mets  en  doute, 
ce  n'est  pas  tant  ta  foi  —  que  mon  mérite.  Moi,  je  ne  sais  pas 
chanter,  —  je  ne  sais  pas  enlever  la  volte  à  coups  de  talon, 
ni  sucrer  la  conversation,  —  ni  jouer  à  des  jeux  subtils  ; 
autant  de  belles  sciences  —  où  les  Grecs  ont  le  plus  de  goût 
et  de  capacité.  —Mais  je  puis  vous  dire  que  chacune  de  ces 
grâces  —  recèle  un  démon  silencieux  et  insinuant  —  qui  est 
habile  aux  tentations  ;  ah  !  ne  te  laisse  pas  tenter  ! 

CRESSIDA. 

—  Croyez- vous  que  je  le  veuille  ? 

TROYLUS. 
Non  ;  —  mais  on  peut  faire  ce  qu'on  ne  veut  pas  ;  -  et 
parfois  nous  sommes  des  démons  pour  nous-mêmes,  — 
quand  nous  tentons  la  fragilité  de  nos  forces,  —en  présumant 
trop  de  leur  changeant  pouvoir. 

ÉNÉE,  du  dehors. 

—  Eh  bien,  mon  bon  seigneur? 

TROYLUS. 

Allons,  un  baiser,  et  séparons-nous  ! 
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PARIS,  du  dehors. 
Frère!  Troylus  ! 

TROYLUS. 

Entrez,  cher  frère,  -  et  amenez  Énée  et  ce  Grec  avec 
vous. 

CRESS1DA. 

—  Monseigneur,  serez-vous  fidèle? 

TROYLUS. 

—  Qui?  moi?  hélas  !  voilà  mon  vice,  mon  défaut.  — 
Tandis  que  d'autres  peuvent,  à  force  d'astuce,  pêcher  une 
grande  renommée,  —  moi,  à  force  de  sincérité,  je  n'attrape 
qu'une  pure  estime  !  -  Tandis  que  d'autres  dorent  avec  art 
leur  couronne  de  cuivre,  —moi,  avec  franchise  et  simplicité, 
je  porte  la  mienne  toute  nue.  —  Ne  doute  pas  de  ma  fidé- 
lité ;  la  devise  de  mon  caractère  :  -c'est  simplicité  et  bonne 
foi.  Voilà  toute  sa  morale. 

Entrent  Énée,  Paris,  Deiphobus  et  Diomède. 
TROYLUS. 

—  Soyez  le  bienvenu,  messire  Diomède!  Voici  la  dame 
-  que  nous  vous  remettons  en  échange  d'Anténor.  —  C'est 
à  la  porte  de  la  ville,  seigneur,  que  je  la  laisserai  entre  vos 
mains;  —  en  route,  je  vous  révélerai  ce  qu'elle  est.  — 
Traitez-la  noblement ,  et,  sur  mon  âme,  beau  Grec,  —  si 
jamais  tu  te  trouves  à  la  merci  de  mon  épée,  —  nomme  seu- 
lement Cressida,  et  ta  vie  sera  en  sûreté,  —  comme  Priam 
dans  Ilion. 

DIOMÈDE. 
Belle  dame  Cressida,  —  dispensez-moi,  s'il  vous  plaît, 
des  remercîments  auxquels  s'attend  ce  prince.  —  L'éclat 
de  vos  yeux,  le  ciel  que  je  vois  sur  vos  joues,  —  réclament 
pour  vous  tous  les  égards;  vous  serez  pour  Diomède  —  une 
maîtresse,  et  vous  lui  commanderez  absolument. 

TROYLUS. 

—  Grec,  tu  n'en  uses  pas  envers  moi  avec  courtoisie  —  en 
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humiliant  le  zèle  de  ma  prière  —  sous  l'éloge  de  Cressida. 
Sache-le,  seigneur  grec,  —  elle  est  aussi  supérieure  à  tes 
louanges  —  que  tu  es  indigne  d'être  son  serviteur  en  titre. 
—  Je  te  somme  de  la  bien  traiter,  en  raison  de  ma  somma- 
tion même;  —  car,  par  le  redoutable  Pluton,  je  jure  que, 
si  tu  y  manques,  —  le  colosse  Achille  aurait  beau  te  défen- 
dre, —  je  te  couperai  la  gorge. 

DIOMÈDE. 

Oh  !  ne  vous  émouvez  pas,  prince  Troylus  ;  —laissez-moi 
le  privilège  que  me  donnent  mon  titre  et  mon  message  — 
de  parler  librement.  Quand  je  serai  hors  d'ici,  —  je  n'aurai 
de  compte  à  rendre  qu'à  mes  désirs.  Apprenez,  vous  aussi, 
seigneur,  —  que  je  ne  ferai  rien  par  ordre.  C'est  à  son 
propre  mérite— qu'elle  devra  mes  hommages;  mais  chaque 
fois  que  vous  direz  :  Faites  !  —  je  répondrai  sous  l'inspira- 
tion de  l'honneur  :  Non  ! 

TROYLUS. 

—  Allons!  aux  portes  ...  Sache-le,  Diomède,  —  cette 
bravade  te  forcera  souvent  à  cacher  ta  tête.  —  Madame, 
donnez-moi  votre  main  ;  et,  tout  en  marchant,  —  nous  nous 
confierons  ce  que  nous  avons  à  nous  dire. 

Troylus  et  Cressida  sortent,  suivis  de  Diomède.  On  entend  une  fanfare. 

PARIS. 

—  Ecoutez!  la  trompette  d'Hector.    . 

ÉNÉE. 

A  quoi  avons-nous  passé  la  matinée!  —  Le  prince  doit 
me  trouver  bien  lent  et  bien  inexact,  —  moi  qui  avais  juré 
d'être  à  cheval  avant  lui. 

PARIS. 

—  C'est  la  faute  de  Troylus.  Allons!  allons!  accompa- 
gnons-le dans  la  plaine  ! 

DEIPHORUS. 

Vite  en  marche  ! 
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ÉNÉE. 
—  Oui,  avec  l'ardeur  allègre  d'un  fiancé,  —  empressons- 
nous  de  rejoindre  Hector.  —La  gloire  de  notre  Troie  dépend 
aujourd'hui  —  de  sa  pure  valeur  et  de  sa  seule  chevalerie. 

Ils  sortent. 
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[Un  champ  clos  entre  Troie  et  le  camp  grec] 

Arrivent  Aux  armé,  Agamemnon,  Achille,  Patrocle,  Ménélas, 
Ulysse,  Nestor  et  autres. 

AGAMEMNON. 

—  Te  voiïà  au  rendez-vous,  frais  et  dispos,  —  avant 
l'heure.  Maintenant,  que  ton  courage  donne  l'éveil  !  —  et 
envoie  à  Troie  l'éclatant  signal  de  ta  trompette,  —redoutable 
Àjax  ;  de  sorte  que  l'air  épouvanté  —  aille  frapper  l'oreille 
de  ton  grand  adversaire  —  et  le  hêle  ici. 

A3AX,    jetant  sa  bourse  à  son  héraut. 

Toi,  trompette,  prends  ma  bourse.  —  Maintenant,  crève 
tes  poumons,  et  fêle  ton  tuyau  d'airain  :  —  souffle,  faquin, 
jusqu'à  ce  que  ta  joue  sphérique  —  soit  pi  us  pleine  de  vents 
que  la  colique  d'Aquilon  bouffi.  —  Allons,  enfle  ta  poitrine, 
et  que  tes  yeux  crachent  le  sang  !  —  C'est  pour  Hector  que 
tu  souffles. 

La  trompette  sonne. 
ULYSSE. 

—  Aucune  trompette  ne  répond. 

.       ACHILLE. 

Il  est  encore  de  bonne  heure .'.. 

AGAMEMNON. 

—  N'est-ce  pas  Diomède  que  je  vois  là-bas,  avec  la  fille 
de  Calchas? 
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ULYSSE. 

—  C'est  lui-même,  je  reconnais  son  allure.  —  Il  approche 
sur  la  pointe  du  pied;  son  ardeur,  —  dans  son  aspiration, 
l'enlève  de  terre. 

Arrivent  Dioméde  et  Cressida. 

AGAMEMNON,  à  Diomède. 

—  Est-ce  là  la  dame  Cressida? 

DIOMÈDE. 

Elle-même. 

AGAMEMNON. 

—  Recevez  des  Grecs  la  plus  tendre  bienvenue,  charmante 

dame. 

Il  l'embrasse. 

NESTOR. 

—  Notre  général  vous  salue  d'un  baiser. 

ULYSSE. 
•  —  Pourtant  la  gracieuseté  n'est  que  particulière  :  —mieux 
vaudrait  qu'elle  fût  baisée  vraiment  .en  général. 

NESTOR. 

—  Le  conseil  est  fort  courtois  :  je  vais  commencer.  — 
Voilà  pour  Nestor. 

Il  embrasse  Cressida. 
ACHILLE. 

—  Je  vais  chasser  cet  hiver-là  de  vos  lèvres,  belle  dame  : 
—  Achille  vous  souhaite  la  bienvenue. 

Il  l'embrasse. 
MÉNÉLAS,  s'approchant  de  Cressida. 

J'avais  jadis  un  bon  motif  à  baisers. 

PATROCLE,  se  mettant  entre  Cressida  et  Ménélas. 

—  Ce  n'est  pas  un  motif  pour  que  vous  baisiez  aujour- 
d'hui. —  Comme  moi,  en  ce  moment,  l'intrus  Paris  a  eu  la 
hardiesse  —  de  vous  séparer  de  votre  motif. 

Il  embrasse  Cressida. 
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ULYSSE,  montrant  Ménélas. 

—  0  mortel  dépit,  cause  de  toutes  nos  misères  !  -  Car, 
si  nous  perdons  nos  têtes,  c'est  pour  dorer  ses  cornes  ! 

PATROCLE. 

—  J'ai  commencé  par  le  baiser  de  Ménélas  ;  voici  le  mien  : 
—  c'est  Patrocle  qui  vous  baise. 

11  l'embrasse. 
MÉNÉLAS. 

Oh!  que  c'est  joli! 

PATROCLE. 

—  Paris  et  moi,  nous  baisons  toujours  pour  lui. 

MÉNÉLAS. 

—  Je  veux  mon  baiser,  Monsieur... 

Se  rapprochant  de  Cressida. 

Madame,  avec  votre  permission. . . 

CRESSIDA. 

—  Quand  vous  baisez,  donnez- vous  ou  recevez-vous? 

MÉNÉLAS. 

—  Je  prends  et  je  donne. 

CRESSIDA. 

Je  ne  fais  que  de  bons  marchés;  —  le  baiser  que  vous 
prenez  vaut  mieux  que  celui  que  vous  donnez  ;  —  donc,  pas 
de  baiser. 

MÉNÉLAS. 

—  Je  vous  donnerai  du  surplus,  je  vous  donnerai  trois 
baisers  pour  un. 

CRESSIDA. 

—  Vous  ne  ferez  jamais  qu'un  appoint.  Je  veux  recevoir 
mon  compte  ou  rien. 

MÉNÉLAS. 

—  Je  ne  fais  qu'un  appoint,  dites-vous  ?  Tout  homme  ne 
fait  qu'un  appoint. 
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CRESSIDA. 

—  Non,  Paris  a  fait  mieux  qu'un  appoint;  car,  vous  savez, 
—  c'est  lui  qui  a  réglé  tout  votre  compte. 

MÉNÉLAS. 

—  Vous  me  donnez  des  chiquenaudes  sur  le  front. 

CRESSIDA. 

Non,  je  vous  jure. 

ULYSSE. 

—  La  partie  ne  serait  pas  égale.  Votre  ongle  contre  ses 
cornes  !..  —  Puis-je,  charmante  dame,  vous  demander  un 
baiser? 

CRESSIDA. 

—  Vous  le  pouvez. 

ULYSSE. 
Je  l'implore. 

CRESSIDA. 

Eh  bien,  demandez  toujours. 

ULYSSE. 

—  Eh  bien,  pour  l'amour  de  Vénus,  donnez-moi  un  bai- 
ser, —  quand  Hélène  sera  redevenue  vierge  et  femme  de 
Ménélas. 

CRESSIDA. 

—  Je  suis  votre  débitrice  ;  réclamez  la  chose  quand  elle 
sera  due. 

ULYSSE. 

—  Votre  baiser  est  à  échéance  ,  et  mon  jour  est  Ja- 
mais ! 

D10MÈDE. 

—  Madame,  un  mot...  Je  vais  vous» mener  à  votre 
père. 

Diomède  emmène  Cressida. 
NESTOR. 

—  Voilà  une  femme  qui  a  l'esprit  vif. 
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ULYSSE. 

Fi  d'elle  !  Fi  !  —  Ses  yeux,  sa  bouche,  ses  lèvres  ont  un  lan  - 
gage;  —jusqu'à  ses  pieds  qui  parlent!  Ses  esprits  volup- 
tueux se  révèlent  —  à  chaque  geste,  à  chaque  mouvement 
de  son  corps.  —  Oh  !  ces  impudentes,  à  la  langue  déliée,  — 
qui  provoquent  la  familiarité  avant  qu'elle  s'offre,  -  et  qui 
ouvrent  toutes  grandes  les  tablettes  de  leurs  pensées  —  au 
premier  lecteur  qui  les  manie  !  Regardez-les  —  comme  les 
sales  dépouilles  de  l'occasion,  —comme  les  filles  de  la  jouis- 
sance ! 

On  entend  une  fanfare. 
TOUS. 

—  La  trompette  des  Troyens  ! 

AGAMEMNON. 

Voilà  leur  troupe  qui  vient. 

Arrivent  Hector  armé,  puis  Énée,  Troylus  et  d'autres  Troyens,  avec 
leur  suite. 

HECTOR. 

—  Salut  à  vous  tous,  chefs  de  la  Grèce  !  Que  fera-t-on  — 
pour  celui  qui  obtiendra  victoire?  Entendez-vous  —  que  le 
vainqueur  soit  proclamé?  Voulez-vous  que  les  deux  cheva- 
liers —  se  poursuivent  l'un  l'autre  à  toute  extrémité  —  ou 
se  séparent  —au  premier  appel,  au  premier  signal  du  camp? 
—  Voilà  ce  qu'Hector  demande. 

AGAMEMNON. 

Que  désire  Hector  ? 

ÉNÉE. 

—  Peu  lui  importe  ;  il  obéira  à  vos- conditions. 

ACHILLE. 

—  Cette  offre  est  digne  d'Hector  ;  mais  elle  est  présomp- 
tueuse, -  quelque  peu  fière,  et  fort  dédaigneuse  —  pour  le 
chevalier  adversaire. 
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ÉNÉE. 

Si  votre  nom  n'est  pas  Achille,  seigneur,  —  quel  est-il  ? 

ACHILLE. 
S'il  n'est  pas  Achille,  il  n'est  pas. 

ÉNÉE. 

—  Votre  nom  est  donc  Achille  ;  mais,  quel  qu'il  soit,  sa- 
chez ceci  :  —  la  valeur  et  l'orgueil  atteignent,  dans  Hector, 

—  les  deux  extrêmes,  l'une  du  grand,  l'autre  du  petit; 

—  l'une  est  presque  infinie,  —  l'autre  presque  nul.  Exami- 
nez-le bien  :  —  ce  qui  ressemble  à  de  l'orgueil  en  lui  n'est 
que  courtoisie.  —Cet  Ajax  est  à  moitié  formé  du  sang  d'Hec- 
tor ;  —par  égard  pour  lui,  Hector  est  à  moitié  resté  à  Troie  ; 

—  c'est  seulement  une  moitié  d'Hector,  —  une  moitié  de 
son  courage,  une  moitié  de  sa  vigueur  que  trouvera  devant 
lui  —  ce  chevalier  hybride,  à  moitié  Troyen  et  à  moitié  Grec. 

ACHILLE. 

—  Ce  sera  donc  une  bataille  de  demoiselles?  Oh  !  je  vous 
comprends. 

Revient  DlOMÈDE. 

AGAMEMNON. 

—  Voici  messire  Diomède...  Allez,  gentil  chevalier,  — 
servir  de  second  à  notre  Ajax  :  vous  et  Énée,  —  décidez  les 
conditions  comme  vous  l'entendrez,  —  soit  pour  une 
lutte  à  outrance,  -  soit  pour  une  passe  d'armes  :  la  parenté 
des  combattants  —  les  a  à  demi  désarmés  avant  qu'ils  en 
viennent  aux  coups. 

Ajax  et  Hector  entrent  dans  la  lice. 
ULYSSE. 

—  Les  voilà  déjà  face  à  face. 

AGAMEMNON. 

—  Quel  est  ce  Troyen  qui  a  l'air  si  accablé  ? 

ULYSSE. 

—  C'est  le  plus  jeune  fils  de  Priam  :  un  vrai  chevalier,  — 
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pas  encore  mûr,  mais  déjà  sans  égal  ;  ferme  de  langage,  — 
éloquent  en  action  et  inactif  en  parole;  —  difficile  à  provo- 
quer, mais,  une  fois  provoqué,  difficile  à  calmer  ;  —  ouvrant 
généreusement  son  cœur  et  sa  main  ;  —  donnant  ce  qu'il  a  ; 
montrant  ce  qu'il  pense  ;  —  mais  ne  donnant  pas  sans  que  le 
discernement  guide  sa  bienfaisance,  —  et  n'honorant  ja- 
mais d'une  expression  une  pensée  qui  en  est  indigne  ;  — 
aussi  brave  qu'Hector,  mais  plus  dangereux,  —  car  Hector 
peut,  quand  sa  fureur  étincelle,  céder  à  —  de  tendres  sen- 
timents, mais  lui,  dans  la  chaleur  de  l'action,  —il  est  plus 
vindicatif  que  l'amour  jaloux.  —  On  l'appelle  Troylus ,  et 
sur  lui  Troie  fonde  —  une  seconde  espérance,  aussi  solide- 
ment que  sur  Hector.  —  C'est  ce  que  ditEnée,  lui  qui  con- 
naît le  jeune  homme  —  à  fond  et  qui  en  confidence  —  me 
l'a  peint  ainsi  dans  le  palais  d'Ilion. 

Fanfare.  Hector  et  Ajax  combattent. 

AGAMEMNON. 

—  Ils  sont  aux  prises. 

NESTOR. 

—  Allons,  Ajax,  tiens  ferme. 

TROYLUS. 

Hector,  tu  dors  ;   -  réveille-toi. 

AGAMEMNON. 

Ses  coups  sont  bien  ajustés...  Là,  Ajax! 

DIOMÈDE,    aux  combattants. 

—  C'est  assez  ! 

.  ÉNÉE. 

Princes,  arrêtez,  s'il  vous  plaît  ! 

AJAX. 

—  Je  n'ai  pas  encore  chaud,  recommençons. 

DIOMÈDE. 

—  Comme  Hector  voudra. 

HECTOR. 
Eh  bien,  je  veux  en  rester  là. 

iv.  H 
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A  Ajax. 

—  Noble  seigneur,  tu  es  fils  de  la  sœur  de  mon  père, 

—  et  cousin-germain  des  enfants  du  grand  Priam.  —  Les 
liens  du  sang  empêchent  —  entre  nous  deux  toute  émulation 
sanglante.  —  Si  tu  étais  ainsi  mêlé  de  race  grecque  et  de 
race  troyenne  —  que  tu  pusses  dire  :  «  Grecque  est  cette 
main,  —  et  troyenne  celle-ci;  dans  cette  jambe  les  nerfs  — 
sont  grecs,  et  celle-ci  est  toute  de  Troie  ;  le  sang  de  ma 
mère  —  coule  dans  ma  joue  droite,  et  ma  joue  gauche  - 
contient  celui  de  mon  père;  »  alors,  par  Jupiter  omnipo- 
tent, —je  jure  que  tu  ne  remporterais  pas  un  membre  grec  — 
où  mon  épée  n'eût  pas  laissé  la  marque  —  de  notre  haine 
acharnée.  Mais  les  dieux  justes  ne  veulent  pas  —  qu'une  seule 
goutte  du  sang  que  tu  tiens  de  ta  mère,  —  de  ma  tante  sa- 
crée, soit  répandue  —  par  mon  épée  homicide  !  Laisse-moi 
t'embrasser,  Ajax.  —  Par  le  dieu  tonnant,  tu  as  des  bras  vi- 
goureux, —  et  c'est  ainsi  qu'Hector  veut  les  sentir  sur  lui. 

-  Cousin,  honneur  à  toi! 

Ils  s'embrassent. 

ÀJAX. 

Je  te  remercie,  Hector  ;  —  tu  es  trop  noble  et  trop  géné- 
reux. —  J'étais  venu  pour  te  tuer,  cousin,  et  pour  emporter 
d'ici  —  un  grand  renom  gagné  par  ta  mort. 

HECTOR. 

Non,  l'admirable  Néoptolème  -  dont  la  gloire  désigne  le 
brillant  cimier  en  criant  :  Oh  !  oui!  —  le  voici!  ne  pourrait 
pas  lui-même  se  flatter  —  d'arracher  à  Hector  un  surcroît 
d'honneur. 

ÉNÉE. 

—  On  demande  des  deux  côtés  —  ce  que  vous  voulez  faire. 

HECTOR. 

Nous  répondons  :  —  L'issue  du  combat  est  un  embrasse- 
ment...  Ajax,  adieu! 
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AJAX. 

—  Si  je  pouvais  espérer  le  succès  d'une  prière  —  dont 
j'aurai  rarement  l'occasion,  j'inviterais  —  mon  illustre  cou- 
sin à  venir  dans  nos  tentes  grecques. 

DIOMÈDE. 

—  C'est  le  désir  d'Agamemnon,  et  il  tarde  au  grand  Achille 

—  de  voirie  vaillant  Hector  désarmé  ! 

HECTOR. 

—  Enée,  appelez  ici  mon  frère  Troylus  —  et  annoncez 
cette  affectueuse  entrevue  —  aux  Troyens  qui  nous  atten- 
dent ;  priez-les  de  rentrer. 

A  Ajax. 

Donne-moi  ta  main,  cousin  ;  —je  veux  me  mettre  à  table 
avec  toi,  et  voir  les  chevaliers  grecs. 

AJAX. 

—  Voici  le  grand  Agamemnon  qui  vient  à  nous. 

HECTOR. 

—  Nomme-moi  un  à  un  les  plus  vaillants  d'entre  eux  ;  - 
quant  à  Achille,  mes  yeux  investigateurs  —  le  reconnaîtront 
à  sa  haute  et  majestueuse  prestance. 

AGAMEMNON,  à  Hector. 

—  Digne  guerrier,  sois  le  bienvenu  autant  que  peut  être 

—  un  ennemi  comme  toi  pour  qui  voudrait  s'en  débarrasser. 

—  Mais  ce  que  je  dis  n'est  pas  hospitalier.  Je  m'explique 
plus  clairement.  —  Que  pour  nous  l'avenir  reste  couvert  de 
son  écorce,  —  et  le  passé,  du  fumier  informe  de  l'oubli  !  — 
Au  moment  présent,  c'est  la  bonne  foi  et  la  cordialité,  — 
dégagées  de  tout  faux  subterfuge,  —  qui  se  présentent  à  toi 
dans  leur  intégrité  divine  —  et,  te  parlant  du  cœur  de  mon 
cœur,  disent  :  «  Sois  le  bienvenu,  grand  Hector!  » 

HECTOR. 

—  Je  te  remercie,  très-auguste  Agamemnon. 

AGAMEMNON,  à  Troylus. 

—  Illustre  seigneur  Troyen,  je  vous  en  dis  autant. 
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MÉNÉLAS. 

—  Laissez-moi  confirmer  l'accueil  du  prince  mon  frère. 
—  Couple  martial  de  frères,  soyez  ici  les  bienvenus. 

HECTOR,  à  Énée. 

—  À  qui  devons-nous  répondre  ? 

ÉNÉE. 

Au  noble  Ménélas. 

HECTOR. 

—  Quoi,  c'est  vous,  Monseigneur  !  Par  le  gantelet  de 
Mars,  merci  !  —  Ne  riez  pas  de  ce  serment  inusité  :  —  votre 
ex-femme  ne  jure  que  par  le  gant  de  Vénus  !  —Elle  va  bien, 
mais  elle  ne  m'a  pas  dit  de  la  rappeler  à  vous. 

.       MÉNÉLAS. 

—  Ne  la  nommez  plus,  seigneur;  c'est  pour  moi  un  sou- 
venir mortel. 

HECTOR. 

Oh  !  pardon  !  je  vous  offense. 

NESTOR. 

—  Je  t'ai  souvent  vu,  vaillant  Troyen,  —  travaillant  pour 
la  destinée,  faire  une  trouée  cruelle  —  à  travers  les  rangs  de 
la  jeunesse  grecque;  je  t'ai  vu,  —  aussi  ardent  que  Persée, 
éperonner  ton  destrier  phrygien ,  —  et,  dédaignant  les  prises 
qui  s'offraient,  -  suspendre  en  l'air  ton  épée  haute  —  pour 
l'empêcher  de  tomber  sur  les  tombés;  —  si  bien  que  je  di- 
sais à  ceux  qui  m'entouraient  : 

Voyez  !  c'est  Jupiter  distribuant  la  vie  ! 

—  Et  souvent  je  t'ai  vu  faire  une  pause  et  reprendre  ha- 
leine —  au  milieu  d'un  cercle  dé*  Grecs,  —  comme  un  lutteur 
olympique.  Voilà  ce  que  j'ai  vu  ;  —mais  ton  visage,  toujours 
enfermé  dans  l'acier,  —c'est  la  première  fois  que  je  le  vois. 
J'ai  connu  ton  grand-père,  —  et  une  fois  je  me  suis  battu  avec 
lui  :  c'était  un  bon  soldat;  —mais,  par  le  grand  Mars,  notre 
capitaine  à  tous  — ne  te  valait  pas.  Permets  qu'un  vieillardt'em- 
brasse.  —Digne  guerrier,  sois  le  bienvenu  dans  nos  tentes. 
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ÉNÉE,  à  Hector. 

C'est  le  vieux  Nestor. 

HECTOR. 

—  Que  je  t'embrasse,  vénérable  chronique  —  qui  si  long- 
temps as  marché  la  main  dans  la  main  avec  le  temps  !  —Très 
auguste  Nestor,  je  suis  heureux  de  cette  étreinte. 

NESTOR. 

—  Je  voudrais  que  mes  bras  pussent  jouter  avec  les  tiens 
dans  le  combat  -aussi  bien  que  dans  la  courtoisie. 

HECTOR. 

—  Je  le  voudrais  aussi. 

NESTOR. 

Ah  !  —  par  cette  barbe  blanche,  je  me  battrais  avec  toi 
dès  demain.  —  Allons,  bienvenu  !  bienvenu  !  j'ai  fait  mon 
temps. 

ULYSSE,  à  Hector. 

—  Je  m'étonne  que  cette  cité  là-bas  soit  encore  debout,  — 
quand  nous  avons  ici  sa  base  et  sa  colonne. 

'     HECTOR. 

—  Je  reconnais  bien  votre  mine,  seigneur  Ulysse.  —  Ah  ! 
messire,  il  est  mort  bien  des  Grecs  et  des  Troyens  —  depuis 
que  pour  la  première  fois  je  vous  ai  vus,  vous  et  Diomède, 
—  en  ambassade  dans  Ilion. 

ULYSSE. ' 

—  Seigneur,  je  vous  prédis  alors  ce  qui  arriverait.  —  Ma 
prophétie  n'est  encore  qu'à  moitié  chemin.  —  Car  ces  murs 
là-bas  qui  font  à  votre  ville  ce  front  insolent,  —  ces  tours 
dont  le  sommet  impudent  caresse  les  nuages,  —doivent  iné- 
vitablement baiser  leurs  propres  pieds. 

HECTOR. 

Rien  ne  m'oblige  à  vous  croire.  —Nos  remparts  sont  en- 
core debout;  et  je  pense  modestement  -  que  la  chute  de 
chaque  pierre  phrygienne  coûtera  —  une  goutte  de  sang 
grec.  C'est  la  fin  qui  couronne  tout;   —  et  c'est  ce  vieil  ar- 
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bitre  ordinaire,  le  Temps,  qui  doit  un  jour  finir  l'affaire. 

ULYSSE. 

Aussi,  laissons-la-lui.  —Très-noble  et  très-vaillant  Hector, 
soyez  le  bienvenu.  —Après  le  général,  daignez  m'honorer  — 
de  votre  seconde  visite  en  étant  mon  convive. 

ACHILLE. 

—  Je  passerai  avant  toi,  seigneur  Ulysse...  —  Je  viens, 
Hector,  de  rassasier  mes  yeux  de  toi  ;  -je  t'ai  étudié,  Hector, 
avec  une  attention  scrupuleuse  -  et  mesuré  jointure  par 
jointure. 

HECTOR. 


Serait-ce  Achille  ? 
—  Je  suis  Achille. 


ACHILLE. 


HECTOR. 

—  Tiens-toi  droit,  je  te  prie,  que  je  te  voie. 

ACHILLE.    ' 

—  Considère-moi  à  plein  regard. 

HECTOR. 

Bon  !  c'est  déjà  fait. 

ACHILLE. 

—  Tu  est  trop  bref;  je  veux  une  seconde  fois,  -te  contem- 
pler membre  à  membre,  comme  si  je  voulais  t'acheter. 

HECTOR. 

—  Oh  !  tu  vas  me  parcourir  comme  un  livre  amusant  ;  — 
mais  il  y  a  en  moi  plus  que  tu  ne  peux  comprendre.  —Pour- 
quoi m'obsèdes-tu  ainsi  de  ton  regard  ? 

ACHILLE. 

—  Dites-moi,  ô  cieux,  dans  quelle  partie  de  son  corps  —je 
le  tuerai  !  si  c'est  là,  ou  là,  ou  là  !  —  que  je  puisse  désigner 
le  siège  de  la  plaie  —  et  indiquer  la  brèche  même  par  où  — 
s'envolera  la  grande  âme  d'Hector  !  Répondez-moi,  cieux  ! 

HECTOR. 

—  Les  dieux  bienheureux  se  feraient  tort,  homme  fier,  — 
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s'ils  répondaient  à  ta  question.  Redresse-toi  donc.  —Crois-tu 
m'ôter  la  vie  si  plaisamment  — que  tu  puisses  par  une  minu- 
tieuse conjecture  prédire-  où  tu  me  frapperas? 

ACHILLE. 

Je  te  dis  oui. 

HECTOR. 

—  Tu  serais  un  oracle  et  tu  me  dirais  cela,  —que  je  ne  te 
croirais  pas.  Désormais,  tiens-toi  bien  sur  tes  gardes  ;  —car 
moi,  je  ne  te  tuerai  pas  là,  ni  là,  ni  là,  —mais,  par  l'enclume 
où  fut  forgé  le  casque  de  Mars,  —  je  te  tuerai  partout,  oui, 
encore  et  encore  !.. .  -  Vous  autres,  sages  Grecs,  pardonnez- 
moi  cette  bravade;  —  c'est  son  insolence  qui  arrache  la  sot- 
tise de  mes  lèvres  ;  —  mais  je  tâcherai  de  mettre  mes  actes 
d'accord  avec  ces  paroles,  —ou  puissé-je  ne  jamais... 

AJAX,  à  Hector. 

Ne  t' échauffe  pas,  cousin.  —  Et  vous,  Achille,  laissez  là 
ces  menaces  —  jusqu'à  ce  que  le  hasard  ou  la  volonté  vous 
mette  aux  prises.  —Vous  pouvez  tous  les  jours  avoir  d'Hector 
à  satiété, —si  vous  avez  de  l'appétit;  mais  j'ai  peur  que  le 
conseil  des  Grecs  lui-même  —  ne  vous  puisse  décider  qu'avec 
peine  à  vous  mesurer  avec  lui. 

HECTOR,  à  Achille. 

—  Que  nous  vous  voyions  sur  le  champ  de  bataille,  je 
vous  en  prie  !  —Nous  avons  fait  la  petite  guerre,  depuis  que 
vous  vous  retirez  —  de  la  cause  des  Grecs. 

ACHILLE. 
Tu  m'en  pries,  Hector!  -  Eh  bien,  demain  j'irai  à  ta 
rencontre,  terrible  comme  la  mort.  —  Ce  soir,  soyons  tous 
amis! 

HECTOR. 

Ta  main  pour  conclure  l'engagement! 

AGAMEMNON. 

—  Vous  tous,  pairs  de  Grèce,  venez  d'abord  à  ma  tente  ; 
—  là  vous  serez  tous  mes  convives  ;  ensuite,  —  selon  que  vos 
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largesses  et  les  loisirs  d'Hector  —  vous  le  permettront,  vous 
le  traiterez  chacun  à  votre  tour.  —  Battez,  tambours,  son- 
nez, trompettes,  —  que  ce  grand  soldat  se  sache  le  bien- 
venu ! 

Fanfares.  Tous  sortent,  excepté  Troylus  et  Ulysse. 

TROYLUS. 

—  Monseigneur  Ulysse,  dites-moi,  je  vous  conjure,  —  dans 
quel  endroit  du  camp  loge  Calchas? 

ULYSSE. 

—  Dans  la  tente  de  Ménélas,  très-princier  Troylus.  — 
C'est  là  que  Diomède  soupe  avec  lui  ce  soir;  —  Diomède 
qui  ne  voit  plus  ni  le  ciel  ni  la  terre  —  et  qui  fixe  toute  l'at- 
tention, toute  l'extase  de  son  amoureux  regard  —  sur  la 
belle  Cressida. 

TROYLUS. 

—  Je  vous  serais  bien  obligé,  si,  —  au  sortir  de  la  tente 
d'Agamemnon,  —  vous  me  meniez  là. 

ULYSSE. 

Je  serai  à  vos  ordres,  seigneur.  •—  Ayez,  à  votre  tour,  la 
bonté  de  me  dire  quelle  réputation  avait  —  à  Troie  cette 
Cressida?  N'y  a-t-elle  pas  eu  un  amant  —  qui  se  désole  de  son 
absence  ? 

TROYLUS. 

—  Ah  !  seigneur,  ceux  qui  font  parade  de  leurs  cicatrices 
—  ne  méritent  que  moquerie.  Venez-vous,  messire?  —  Elle 
était  aimée  et  elle  aimait  ;  elle  est  aimée  et  elle  aime.  —  Mais, 
vous  le  savez,  l'amour  le  plus  exquis  n'est  qu'une  bouchée 
pour  la  dent  de  la  fortune. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XV. 

[Devant  la  tente  d'Achille.] 
Le  soir  vient.  Arrivent  Achille  et  Patrocle. 

ACHILLE. 

—  Je  vais  lui  échauffer  le  sang  ce  soir  avec  du  vin  grec, 
—  et le  lui  refroidir  demain  avec  mon  cimeterre.  -  Patrocle, 
fêtons-le  grandement. 

PATROCLE. 

—  Voici  Thersite  qui  vient. 

Arrive  Thersite. 
ACHILLE. 

Te  voilà,  abcès  d'envie?  —  Epaisse  fournée  de  la  nature, 
quelles  nouvelles?  — 

THERSITE. 

Eh  bien!  portrait  de  ce  que  tu  parais  être,  idole  des 
adorateurs  d'idiots,  voici  une  lettre  pour  toi. 

Il  lui  remet  un  papier. 
ACHILLE. 
D'où  vient-elle,  fragment? 

THERSITE. 

Eh  bien!  de  Troie,  beau  plat  de  folie. 

Achille  lit  la  lettre  que  Thersite  lui  a  remise. 
PATROCLE. 

Sais-tu  qui  est  dans  la  tente? 

THERSITE. 

Le  patient  dont  la  plaie  attend  la  trousse  du  chirurgien. 

PATROCLE. 

Bien  dit,  Contradiction  :  et  à  quoi  bon  ce  jeu  de  mots? 
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THERSITE. 

Je  t'en  prie,  tais-loi,  marmouset;  je  ne  gagne  rien  à  te 
parler.  Tu  passes  pour  le  varlet  mâle  d'Achille. 

PATROCLE. 

Varlet  mâle,  chenapan!  qu'est-ce  à  dire? 

THERSITE. 

C'est-à-dire  sa  putain  masculine.  Aussi,  que  toutes  les 
maladies  infectes  du  Sud,  que  les  crampes  de  boyaux,  les 
ruptures,  les  catarrhes,  les  lourdeurs  de  gravelle  dans  le 
dos,  les  léthargies,  les  paralysies  froides,  la  chassie  des  yeux, 
la  pourriture  du  foie,  l'engorgement  des  poumons,  les  am- 
poules pleines  d'humeur,  la  sciatique,  la  calcination  de  la 
paume  des  mains,  l'incurable  ostéocope  et  les  dartres  in- 
destructibles te  fassent  à  jamais  expier  ces  abominations 
notoires  ! 

PATROCLE. 

Ah  çà!  infernale  boîte  d'envie,  qu'as-tu  à  maudire  ainsi? 

THERSITE. 

Est-ce  que  je  te  maudis? 

PATROCLE. 

Eh  bien!  non,  barrique  qui  fuit  !  Informe  portée  de  pu- 
tain, non  ! 

THERSITE. 

Non?  pourquoi  alors  es-tu  si  exaspéré,  mauvais  écheveau 
de  soie  écrue,  abat-jour  de  taffetas  vert  pour  yeux  malades, 
gland  de  la  bourse  d'un  prodigue?  Ah  !  comme  le  pauvre 
monde  est  empesté  par  ces  mouches  d'eau,  par  ces  infusoires 
de  la  nature  ! 

PATROCLE. 


Hors  d'ici,  fiel! 
Pie  dans  l'œuf! 


THERSITE. 
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ACHILLE. 
—  Mon  doux  Patrocle,  je  dois  renoncer  tout  à  fait  —  à  mon 
grand  projet  de  bataille  pour  demain.  —  Voici  une  lettre  de 
la  reine  Hécube  —  et  un  mot  de  sa  fille,  ma  bien-aimée  ; 
—  toutes  deux  me  somment  et  me  pressent  de  tenir  —  le  ser- 
ment que  j'ai  fait.  Je  ne  veux  pas  le  violer.  -Tombez,  Grecs  ! 
succombe,  renommée!  honneur,  va-t'en  ou  reste!  —  Mon 
vœu  suprême  est  ici,  c'est  à  lui  que  j'obéis.  —Viens,  viens, 
Thersite,  aide-moi  à  arranger  ma  tente.  —Cette  nuit  doit  se 
passer  tout  entière  à  banqueter.  —Allons,  Patrocle.  — 

Achille  et  Patrocle  disparaissent  dans  la  tente.  Il  fait  nnit.  La  tente 
d'Achille  s'illumine. 

THERSITE. 

Avec  trop  de  sang  et  trop  peu  de  cervelle,  ces  deux-là  pour- 
raient bien  devenir  fous  ;  mais  si  jamais  ils  le  deviennent  par 
trop  de  cervelle  et  trop  peu  de  sang,  je  veux  me  faire  médecin 
de  fous...  Voilà  Agamemnon,  un  gaillard  assez  honnête,  un 
amateur  de  cailles,  mais  il  n'a  pas  autant  de  cervelle  que  de 
cire  dans  l'oreille.  Et  son  frère  le  taureau  !  ce  splendide  Ju- 
piter en  métamorphose,  cette  statue  primitive,  ce  buste 
sinueux  de  cocu,  cette  corne  à  soulier  prospère  toujours 
pendue  par  une  chaîne  à  la  jambe  d'Agamemnon  !...  en 
quelle  forme  équivalente  l'esprit  lardé  de  malice  et  la  malice 
bourrée  d'esprit  pourraient-ils  le  changer?  En  âne?  non  :  il 
est  à  la  fois  âne  et  bœuf.  En  bœuf?  non  :  il  est  à  la  fois  bœuf 
et  âne.  Etre  chien,  mule,  chat,  putois,  crapaud,  lézard, 
hibou,  bécasse  ou  hareng  sans  œuf,  peu  m'importerait, 
mais  être  Ménélas!...  je  m'insurgerais  plutôt  contre  la 
destinée!  Ne  me  demandez  pas  ce  que  je  voudrais  être,  si  je 
n'étais  pas  Thersite  ;  car  je  consens  à  être  le  pou  d'un  tei- 
gneux pour  ne  pas  être  Ménélas...  Ohé!  Voici  des  esprits  et 
leurs  flammes  ! 

11  se  tient  à  l'écart. 
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Entrent  Hector,  Troylus,  Ajax,  Agamemnon,  Ulysse,  Nestor, 
Ménélas  et  Diomède,  éclairés  par  des  torches. 

AGAMEMNON. 

—  Nous  faisons  fausse  route,  nous  faisons  fausse  route. 

AJAX. 
Non,  c'est  là -bas  ;  —  là,  où  vous  voyez  les  lumières. 

HECTOR. 

Comme  je  vous  dérange! 

AJAX. 

—  Non,  pas  du  tout. 

ULYSSE. 
Le  voici  qui  vient  lui-même  vous  guider. 

Achille  sort  de  sa  tente  et  vient  au-devant  d'Hector. 
ACHILLE. 

—  Bienvenu,  brave  Hector!  bienvenus  tous,  princes  I 

AGAMEMNON,  à  Hector. 

—  Sur  ce,  beau  prince  de  Troie,  je  vous  dis  bonsoir.  - 
Ajax  commandera  l'escorte  qui  vous  accompagne. 

HECTOR. 

—  Merci  et  bonsoir  au  général  des  Grecs. 

MÉNÉLAS. 

—  Bonsoir,  Monseigneur. 

.  HECTOR. 

Bonsoir,  suave  seigneur  Ménélas. 

THERSITE,  à  part. 

—  Suave  Ménélas,  dit- il!  Oui,  suaves  latrines!  suave 
cloaque  !  suave  égout  ! 

ACHILLE. 

—  Bonsoir  à  ceux  qui  s'en  vont,  en  même  temps  que 
bienvenue  —  à  ceux  qui  restent. 

AGAMEMNON. 

Bonsoir. 

Ménélas  et  Agamemnon  s'en  vont. 
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ACHILLE. 

—  Le  vieux  Nestor  reste  ;  restez  aussi,  Diomède,  —  -et 
tenez  compagnie  à  Hector  une  heure  ou  deux. 

DIOMÈDE. 

—  Je  ne  puis,  seigneur  ;  j'ai  une  affaire  importante  —  qui 
me  réclame  en  ce  moment.  Bonsoir,  grand  Hector. 

HECTOR. 

—  Donnez-moi  votre  main. 

ULYSSE,  à  part,  à  Troylus. 

Suivez  sa  torche  ;  il  va  —  à  la  tente  de  Calchas  ,  je  vous 
accompagnerai. 

TROYLUS. 

—  Cher  seigneur,  vous  me  ferez  honneur. 

HECTOR. 

Et  sur  ce,  bonsoir. 

Diomède  sort,  suivi  par  Ulysse  et  par  Troylus. 
ACHILLE. 

—  Allons,  allons,  entrons  dans  ma  tente.  — 

Achille,  Hector,  Ajax  et  Nestor  entrent  dans  la  tente. 
THERSITE,  seul. 
Ce  Diomède  est  un  cœur  faux,  un  coquin ,  un  drôle  fort 
déshonnête  :  je  ne  me  confierais  pas  plus  à  lui  quand 
il  sourit  qu'à  un  serpent  quand  il  siffle.  Il  fera  grand 
bruit  et  force  promesses ,  comme  un  mauvais  limier  ; 
mais  quand  il  accomplira  ce  qu'il  annonce,  les  astronomes 
pourront  bien  prédire  quelque  prodige ,  quelque  change- 
ment prochain  :  le  soleil  empruntera  sa  lumière  à  la  lune 
quand  Diomède  tiendra  parole.  J'aime  mieux  renoncer  à 
voir  Hector  qu'à  perdre  sa  piste.  On  dit  qu'il  entretient  une 
catin  troyenne,  et  qu'il  emploie  la  tente  du  traître  Calchas. 
Courons  après  lui...  Partout  la  luxure  !  rien  que  des  pail- 
lards ! 

Il  sort. 
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SCÈNE    XVI. 

[Devant  la  tente  de  Calchas.] 

Il  fait  nuit.  Arrive  Diomède. 

DIOMÈDE,  à  l'entrée  de  la  tente. 

—  Est-on  debout  ici  ?  Holà,  parlez. 

CALCHAS,  de  l'intérieur. 

—  Qui  appelle? 

DIOMÈDE. 

—  Diomède...  C'est  Calchas,  je  crois...   Où  est  votre 
fille? 

CALCHAS,  de  l'intérieur. 

—  Elle  vient  à  vous. 

Arrivent  Troylus  et  Ulysse.  Ils  se  tiennent  à  l'écart.  Thersite  arrive 
après  eux. 

ULYSSE. 

—  Mettons-nous  de  façon  que  la  torche  ne  puisse  nous 
éclairer. 

Arrive  Cressida. 
TROYLUS,  à  part. 

—  Cressida  vient  à  lui  ! 

DIOMÈDE. 
Eh  bien,  ma  protégée? 

CRESSIDA. 

—  Eh  bien,  mon  doux  gardien?...  Écoutez!  un  mot. 

Elle  lui  parle  à  voix  basse. 
TROYLUS,  à  part. 

—  Quoi,  si  familière  ! 
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ULYSSE,  à  part. 

—  Elle  vous  déchiffre  un  homme  à  première  vue.  — 

THERSITE,  à  part. 

Et  tout  homme  peut  la  déchiffrer,  pour  peu  qu'il  sache 
trouver  la  clef;  c'est  une  fille  notée. 

DIOMÈDE. 

—  Voulez-vous  vous  souvenir  ? 

CRESSIDA. 

Me  souvenir  ?  Oui. 

DIOMÈDE. 

Eh   bien  !  alors  faites  ,  —  et  que  vos  sentiments  s'ac- 
cordent avec  vos  paroles  ! 

TROYLUS,  à  part. 

—  De  quoi  donc  doit-elle  se  souvenir  ? 

ULYSSE,  à  part. 

Chut  ! 

CRESSIDA. 

—  Grec  mieilleux  et  doux,  ne  me  tentez  pas  davantage 
à  une  folie. 

THERSITE,  à  part. 

Coquinerie  ! 

DIOMÈDE. 

—  Eh  bien,  donc... 

CRESSIDA. 

Que  je  vous  dise  quelque  chose  ! 

DIOMÈDE. 

—  Bah  !  bah  !  niaiseries  que  tout  cela  ! . . .  Vous  êtes  une 
parjure. 

CRESSIDA. 

—  Sur  ma  foi,  je   ne  puis.   Que  voulez-vous   que  je 
fasse  ? 

THERSITE,  à  part. 

Un  tour  de  main  pour  ouvrir  ton  secret. 


180  TROYLUS  ET  CRESSIDA. 

DIOMÈDE. 

—  Qu'avez-vous  juré  de  m'accorder? 

CRESSIDA. 

—  Je  t'en  prie,  ne  m'ench3Îne  pas  à  mon  serment.  — 
—  Dis-moi  de  faire  tout  excepté  ça,  doux  Grec. 

DIOMÈDE,  se  retirant. 

—  Bonsoir. 

Cressida  le  retient. 
TROYLUS,  à  part. 

Tiens  ferme,  ma  patience. 

ULYSSE. 

Qu'avez-vous,  Troyen  ? 

CRESSIDA. 
Diomède  ! . . . 

DIOMÈDE. 

—  Non,  non,  bonsoir.  Je  ne  veux  plus  être  votre  dupe. 

TROYLUS,  à  part. 

—  Un  meilleur  que  toi  l'est  bien. 

CRESSIDA. 

Écoutez  !  un  mot  à  l'oreille. 

Elle  parle  bas  à  Diomède. 
TROYLUS,  à  part. 

—  0  torture  folle  ! 

ULYSSE. 

—  Vous  êtes  ému,  prince,  partons,  je  vous  prie,  —  de 
peur  que  votre  déplaisir  ne  s'emporle  -en  paroles  furieuses. 
Cette  place  est  dangereuse  ;  —  l'heure  est  sépulcrale  ;  je 
vous  en  supplie,  partons. 

TROYLUS. 

—  Regardez,  je  vous  prie. 

ULYSSE. 

Non,  mon  bon  seigneur  ;  partons  ;  -  vous  courez  à  votre 
ruine  ;  venez,  Monseigneur. 
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TROYLUS. 

—  Je  t'en  prie,  reste. 

ULYSSE. 

—  Vous  n'avez  pas  de  patience  ;  venez. 

TROYLUS. 

—  Je  vous  en  prie,  restez  ;  par  l'enfer  et  par  tous  les 
tourments  de  l'enfer,  —  je  ne  dirai  pas  un  mot. 

DIOMÈDE. 

Sur  ce,  bonne  nuit. 

CRESSIDA. 

—  Non,  mais  vous  partez  en  colère. 

TROYLUS,  à  part. 

Cela  te  fait,  donc  de  la  peine  ?  -  0  honneur  flétri  ! 

ULYSSE. 

Eh  bien,  qu'avez-vous  donc,  seigneur? 

TROYLUS. 

Par  Jupiter,  je  serai  patient. 

CRESSIDA. 

—  Cher  gardien  !  ah  !  mon  Grec  ! 

DIOMÈDE . 

Bah  !  bah  !  adieu  ;  vous  rusez. 

CRESSIDA. 

—  Non,  ma  foi  ;  revenez  ici. 

Elle  retient  Diomède. 
ULYSSE,  à  Troylus. 

—  Vous  frémissez  de  quelque  chose,  Monseigneur;  voulez- 
vous  partir?  —  Vous  allez  éclater. 

TROYLUS. 

—  Elle  lui  caresse  la  joue  î 

ULYSSE. 

Venez,  venez. 

TROYLUS. 

—  Non,  restez  ;  par  Jupiter,  je  ne  dirai  plus  un  mot  ;  — 
iv.  12 
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il  y  a  entre  ma  volonté  et  tous  les  crimes  —  un  rempart  de 
patience.  Attendez  encore  un  peu.  — 

THERSITE,  à  part. 

Comme  le  démon  de  la  luxure,  avec  sa  croupe  grasse 
et  ses  doigts  potelés,  les  chatouille  l'un  et  l'autre  !  Fermente, 
paillardise,  fermente!    ■ 

DIOMÈDE.  ■ 

—  Mais  voudrez -vous  alors? 

CRESSIDA. 

Oui,  ma  parole!  Si  j'y  manque,  ne  vous  fiez  plus  à 
moi. 

DIOMÈDE. 

—  Donnez-moi  un  gage  pour  garant. 

CRESSIDA. 
Je  vais  vous  en  chercher  un. 

Elle  entre  dans  la  tente. 
ULYSSE,  à  Troylus. 

—  Vous  avez  juré  d'être  patient. 

TROYLUS. 

Ne  doutez  pas  de  moi,  cher  seigneur  ;  —  je  vais  faire  ab- 
négation de  moi-même  et  méconnaître  —  ce  que  j'éprouve  ; 
je  suis  tout  patience. 

Cressida  revient  de  la  tenté. 
THERSITE,  à  part. 

Voyons  le  gage  ;  voyons,  voyons,  voyons  ! 
CRESSIDA. 

—  Tenez,  Diomède,  gardez  cette  manchette. 

Elle  remet  à  Diomède  la  manchette  que  lui  a  donnée  Troylus. 

TROYLUS,  à  part. 

—  0  beauté,  où  est  ta  foi  ? 

ULYSSE. 

Monseigneur  ! 

TROYLUS. 

—  Je  serai  patient  ;  extérieurement,  je  le  ferai. 
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CRESSIDA. 

—  Vous  regardez  cette  manchette,  examinez-la  bien...  — 
Il  m'aimait...  0  fille  fausse  î...  Rendez-la-moi. 

DIOMÈDE. 

—  A.  qui  était-elle  ? 

CRESSIDA. 
Peu  importe,  maintenant  que  je  l'ai  reprise.  —Je  ne  veux 
pas  me  trouver  avec  vous  demain  soir...  —Je  t'en  prie,  Dio- 
mède,  ne  viens  plus  me  voir. 

THERSITE,  à  part. 

—  La  voilà  qui  l'aiguise.  Bien  dit,  pierre  à  repasser. 

DIOMÈDE,  essayant  de  reprendre  la  manchette. 

—  Je  l'aurai  ! 

CRESSIDA. 


Quoi  !  cela  ? 
Oui,  ça. 


DIOMEDE. 


CRESSIDA. 

—  Dieu  du  ciel!...  0  joli,  joli  gage  !  —  Ton  maître  est 
maintenant  couché  dans  son  lit,  pensant  -  à  toi  et  à  moi  ; 
et  il  soupire,  et  il  prend  mon  gant,  —  et  il  lui  prodigue 
en  souvenir  d'aussi  doux  baisers  -  que  celui  que  je  te 
donne... 

Elle  porte  la  manchette  à  ses  lèvres. 

Non  !  ne  me  l'arrachez  pas,  —  Celui  qui  m'enlève  ceci 
m'enlève  aussi  le  cœur. 

DIOMÈDE. 

—  J'avais  déjà  votre  cœur  ;  ceci  me  revient. 

TROYLUS,  à  part. 

—  J'ai  juré  d'être  patient. 

CRESSIDA. 

—  Vous  ne  l'aurez  pas,  Diomède;  sur  ma  foi,  vous  ne 
l'aurez  pas.  —  Je  vous  donnerai  autre  chose. 
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DIOMÈDE. 

—  C'est  cet  objet  que  je  veux.  A  qui  était-il? 

CRESSIDA. 

Peu  importe. 

DIOMÈDE,   lui  prenant  la  manchette. 

—  Allons,  dites-moi  à  qui  il  était. 

CRESSIDA. 

—  A  quelqu'un  qui  m'aimait  mieux  que  vous  ne  m'aime- 
rez. -  Mais,  maintenant  que  vous  l'avez,  gardez-le. 

DIOMÈDE. 

A  qui  était-il  ? 

CRESSIDA. 

—  Par  toutes  les  suivantes  de  Diane,  là-haut  !  —  et  par 
Diane  elle-même,  je  ne  veux  pas  vous  dire  à  qui. 

DIOMÈDE. 

—  Demain,  je  le  porterai  sur  mon  casque  —  et  je  ferai 
souffrir  le  donateur,  qui  n'osera  pas  le  réclamer. 

TROYLUS,  à  part. 

—  Tu  serais  le  diable  et  tu  le  porterais  sur  ta  corne,  — 
qu'il  serait  réclamé. 

CRESSIDA. 

—  Allons!  allons!  c'est  fini,  c'est  décidé...  Et  pourtant 
non.  —  Je  ne  tiendrai  pas  ma  parole. 

DIOMÈDE. 

Eh  bien,  alors,  adieu.  —  Tu  n'auras  plus  à  te  moquer  de 
Diomède. 

CRESSIDA,    le  retenant. 

—  Vous  ne  vous  en  irez  pas...  On  ne  peut  dire  un  mot 
—  sans  qu'aussitôt  vous  vous  emportiez. 

DIOMÈDE. 

Je  n'aime  pas  cette  plaisanterie.  — 

THERSITE,  à  part. 

Ni  moi,  par  Pluton  ;  mais  ce  que  tu  n'aimes  pas  ne 
m'en  plaît  que  mieux. 
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DIOMÈDE. 

—  Allons,  dois-je  venir?  A  quelle  heure? 

CRESSIDA. 
Oui,  venez...  ô  Jupiter!...  —  Venez...   Je  me  prépare 
bien  des  tourments  ! 

DIOMÈDE. 

Adieu,  jusque-là  ! 

CRESSIDA. 

—  Bonne  nuit...  Je  t'en  prie,  viens. 

Diomède  sort. 

—  Troylus,  adieu  !  Un  de  mes  yeux  est  encore  fixé  sur 
toi ,  —  mais  l'autre  se  détourne  avec  mon  cœur.  —  Ah  ! 
notre  pauvre  sexe  !  le  défaut  que  je  trouve  en  nous,  —  c'est 
que  l'erreur  de  nos  yeux  dirige  notre  sentiment ,  —  et  ce 
que  l'erreur  conduit  doit  errer.  Oh!  concluons  donc  -  que 
les  âmes  gouvernées  parles  yeux  sont  pleines  de  turpitudes. 

Cressida  rentre  dans  la  tente. 
THERSITE,  à  part. 

—  Elle  n'en  pouvait  pas  donner  une  preuve  plus  forte, 

—  à  moins  de  dire  :  Mon  âme  est  devenue  putain. 

ULYSSE. 

—  Tout  est  fini,  Monseigneur. 

TROYLUS. 

Oui. 

ULYSSE. 

Pourquoi  donc  restons-nous? 

TROYLUS. 

—  Pour  rappeler  à  mon  âme  —  chaque  syllabe  qui  vient 
d'être  prononcée.  —  Mais  si  je  raconte  comment  ces  deux 
êtres  ont  fait  couple,  —  ne  mentirai-je  pas  en  proclamant 
une  vérité?  —  En  effet,  il  me  reste  au  cœur  une  croyance, 

—  une  espérance  si  obstinément  forte  —  qu'elle  infirme  la  dé- 
position de  mes  yeux  et  de  mes  oreilles,  —  comme  si  ces 
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organes  avaient  des  fonctions  décevantes,  —  créées  seule- 
ment pour  calomnier.  -  Était-ce  bien  Cressida? 

ULYSSE. 

Je  ne  sais  pas  faire  d'évocations,  Troyen. 

TROYLUS. 

—  Sûrement,  ce  n'était  pas  elle. 

ULYSSE. 

C'était-elle,  très-sûrement. 

TROYLUS. 

—  Pourtant  ma  dénégation  ne  sent  pas  la  folie. 

ULYSSE. 

—  Ni  la  mienne,  Monseigneur  ;  Cressida  était  ici  il  n'y  a 
qu'un  instant. 

TROYLUS. 

—  Qu'on  ne  le  croie  pas,  pour  l'honneur  des  femmes! 

—  Songeons  que  nous  avons  eu  des  mères  ;  ne  donnons  pas 

—  à  ces  critiques  obstinés,  déjà  enclins,  sans  cause,  —  à 
la  diffamation,  un  prétexte  pour  mesurer  le  sexe  entier  — 
sur  la  règle  de  Cressida.  Croyons  plutôt  que  Cressida  n'était 
pas  là. 

ULYSSE. 

—  Qu'a-t-elle  fait ,  prince ,  qui  puisse  souiller  nos 
mères? 

TROYLUS. 

—  Rien  du  tout,  à  moins  qu'elle  ne  fût  là.  — 

THERSITE,  à  part. 

Va-t-il  donc  lui-même  demander  raison  à  ses  yeux  ? 

TROYLUS. 

—  Elle,  ici?  Non,  c'était  la  Cressida  de  Diomède  !  —  Si 
la  beauté  a  une  âme,  ce  n'était  pas  elle!  —  si  l'âme  guide 
la  foi,  si  la  foi  est  sainte,  — .  si  la  sainteté  fait  les  délices  des 
dieux,  —  si  l'unité  a  sa  loi,  —  ce  n'était  pas  elle  !  0  raison- 
nement en  délire,  —  qui  fais  un  plaidoyer  pour  et  contre 
toi-même  !  —  autorité  contradictoire ,   devant   laquelle  [la 
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raison  peut  se  révolter  —  sans  se  perdre,  et  l'égarement  se 
donner  pour  la  raison  —  sans  révolte  !  C'était  et  ce  n'était 
pas  Cressida  !  —Dans  mon  âme  commence  une  lutte  — d'une 
bien  étrange  nature  :  l'indissoluble  -  y  est  aussi  largement 
séparé  que  la  terre  l'est  du  ciel ,  —  et  pourtant  l'immense 
brèche  de  cette  séparation  —  ne  permettrait  pas  le  passage 
à  une  pointe  aussi  subtile  —  que  le  fil  rompu  d'Arachné  ! 

—  Evidence!  ô  évidence  î  aussi  forte  que  les  portes  de  Plu- 
ton  !  —  Cressida  est  à  moi,  attachée  à  moi  par  les  liens  du 
ciel-!...  —  Evidence!  ô  évidence,  aussi  forte  que  le  ciel 
même  !  -  Ces  liens,  ces  liens  du  ciel  sont  dénoués,  dissous 
et  détendus ,  —  et,  par  un  autre  nœud,  fait  de  cinq  doigts,  — 
les  débris  de  sa  foi,  les  rebuts  de  son  amour,  —  les  fragments, 
les  bribes,  les  miettes,  les  restes  visqueux  —  de  son  honneur 
rongé,  sont  ramassés  par  Diomède. 

ULYSSE. 

—  Se  peut-il  que  le  digne  Troylus  ressente  même  à  demi 

-  les  émotions  qu'il  exprime  là? 

TROYLUS. 

—  Oui,  Grec,  et  cela  sera  publié—  en  caractères  aussi  rou- 
ges que  le  cœur  de  Mars  —  enflammé  par  Vénus.  Jamais  jeune 
homme  —  n'aima  d'une  âme  aussi  éternelle  et  aussi  im- 
muable. —  Ecoutez,  Grec  ;  autant  j'aime  Cressida,  —  autant 
je  hais  son  Diomède.  —  C'est  une  manchette  à  moi  qu'il 
doit  porter  à  son  cimier.  —  Quand  ce  serait  un  casque  forgé 
par  l'art  de  Vulcain,  —  mon  épée  l'entamera!  Non,  la  trombe 
terrible  —  condensée  par  le  tout-puissant  soleil,  —  que  les 
marins  appellent  ouragan,  —  n'étourdirait  pas  l'oreille  de 
Neptune,  en  s'effondrant,  —  d'une  clameur  plus  éclatante 
que  le  sifflement  de  mon  épée  —  tombant  sur  Diomède.  — 

THERSITE,    à  part. 

Il  va  le  caresser  comme  il  faut  pour  sa  paillardise  ! 

TROYLUS. 

—  O  Cressida  !  ô  fausse  Cressida  !  fausse  !  fausse  !  fausse  ! 
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—  que  toutes  les  perfidies  se  placent  à  côté  de  ton  nom 
souillé,  —et  elles  sembleront  glorieuses. 

ULYSSE. 

Oh  !  contenez-vous  !  —  Votre  émotion  attire  ici  des 
oreilles. 

Arrive  Énée. 

ÉNÉE. 

—  Je  vous  cherche  depuis  une  heure,  Monseigneur.  — 
Déjà  Hector  s'arme  dans  Troie.  —  Ajax,  votre  garde,  vous 
attend  pour  vous  reconduire. 

TROYLUS. 

—  Je  suis  à  vous,  prince... 

A  Ulysse. 
Mon  courtois  seigneur,  salut! . . .  —  Adieu,  belle  révoltée! . . . 
et  toi,  Diomède,  —  tiens  ferme  et  porte  une  forteresse  sur  ta 
tête  ! 

ULYSSE. 

—  Je  vais  vous  conduire  jusqu'aux  portes. 

TROYLUS. 

Acceptez  des  remercîments  désespérés.  — 

Troylus,  Énée  et  Ulysse  s*en  vont. 
THERSITE,  seul. 
Je  voudrais  rencontrer  ce  coquin  de  Diomède  !  Je 
croasserais  comme  un  corbeau  ;  je  lui  porterais  malheur,  je 
lui  porterais  malheur...  Patrocle  me  donnera  quelque  chose 
si  je  lui  indique  cette  putain.  Le  perroquet  ne  ferait  pas 
plus  pour  une  amande  que  lui  pour  une  gueuse  commode. 
Luxure  !  luxure  !  Toujours  la  guerre  et  la  luxure  !  Il  n'y  a 
qu'elles  qui  soient  toujours  de  mode.  Qu'un  diable  flam- 
boyant les  emporte  ! 

11  sort. 
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SCÈNE    XVII. 

[Troie.  Dans  le  palais  de  Priam.] 

Entrent  Hector  et  Andromaque. 

ANDROMAQUE. 

—  Quand  donc  Monseigneur  fut-il  d'humeur  assez  peu 
aimable  — pour  fermer  l'oreille  à  mes  avertissements?  — Dé- 
sarmez-vous, désarmez- vous,  et  ne  vous  battez  pas  aujour- 
d'hui. 

HECTOR. 

—  Vous  m'obligez  à  vous  offenser;  rentrez!  —  Par  les 
dieux  éternels,  j'irai. 

ANDROMAQUE. 

—  Mes  rêves,  soyez-en  sûr,  seront  funestes  à  cette  jour- 
née. 

HECTOR. 

-Assez,  vous  dis-je. 

Entre  Cassandre. 

CASSANDRE. 

Où  est  mon  frère  Hector  ? 

ANDROMAQUE. 

—  Le  voici,  sœur,  armé  et  tout  sanglant  d'intention  ;  — 
joignez-vous  à  mes  vives  et  tendres  prières  ;  —poursuivons- 
le  à  genoux;  car  j'ai  rêvé  — d'une  mêlée  sanglante,  et  toute 
cette  nuit  —  n'a  été  pour  moi  qu'apparitions  et  visions  de 
meurtre. 

CASSANDRE. 

—  Oh  !  c'est  vrai  ! 

HECTOR. 
Holà  !  qu'on  fasse  sonner  ma  trompette  ! 
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CASSANDRE. 

—  Au  nom  du  ciel,  pas  de  fanfare  de  sortie,  mon  doux 
frère  ! 

HECTOR. 

—  Allez- vous-en,  vous  dis-je.  Les  dieux  m'ont  entendu 
jurer. 

CASSANDRE. 

—  Les  dieux  sont  sourds  aux  serments  téméraires  et  obs- 
tinés: —  ce  sont  des  offrandes  polluées,  plus  odieuses  pour 
eux  —  que  les  taches  au  foie  des  victimes. 

ANDROMAQUE. 

—  Oh!  laissez- vous  persuader  !  Ne  croyez  pas  qu'il  y  ait 
piété-  à  faire  mal  par  scrupule;  ce  n'est  pas  plus  légitime  — 
que  de  voler  violemment  par  désir  de  donner,  —  et  de  déro- 
ber pour  faire  la  charité  ! 

CASSANDRE. 

—  C'est  l'intention  qui  doit  donner  force  aux  serments;  - 
mais  tous  les  engagements  ne  doivent  pas  être  tenus. ..  — 
Désarmez-vous,  doux  Hector. 

HECTOR. 

Tenez-vous  tranquille,  vous  dis-je.  —  C'est  mon  honneur 
qui  fait  le  temps  de  ma  destinée.  -  Tout  homme  attache  de 
la  valeur  à  la  vie;  mais  l'homme  de  valeur —  attache  à  l'hon- 
neur une  valeur  plus  précieuse  qu'à  la  vie. 

Entre  Troylus,  armé. 

—  Eh  bien!  jeune  homme,  tu  veux  donc  te  battre  au- 
jourd'hui ? 

ANDROMAQUE,  à  Cassandre. 

—  Cassandre,  appelez  mon  père  pour  décider  Hector. 

Cassandre  sort. 
HECTOR. 

—  Non,  vraiment,  jeune  Troylus.  Ote  ton  harnais  de  ba- 
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taille,  jouvenceau  !  —Je  suis  aujourd'hui  en  veine  de  cheva- 
lerie. —  Toi,  laisse  croître  tes  muscles  jusqu'à  ce  que  leurs 
nœuds  soient  forts, —et  ne  t'expose  pas  encore  aux  frotte- 
ments de  la  guerre.  —  Désarme-toi,  va  ;  et  sois  sûr,  jeune 
gars,  —  que  je  saurai  me  battre  aujourd'hui  pour  toi,  pour 
moi,  et  pour  tous. 

TROYLUS. 

—  Frère,  vous  avez  en  vous  un  vice  de  générosité  —  qui 
sied  mieux  à  un  lion  qu'à  un  homme. 

HECTOR. 

—  Quel  est  mon  vice,  bonTroylus?  Gronde-moi,  voyons. 

TROYLUS. 

—  Bien  souvent,  quand  les  Grecs  vaincus  tombent  —  rien 
qu'au  sifflement  et  au  vent  de  votre  épée  nue,  —  vous  leur 
dites  de  se  relever  et  de  vivre. 

HECTOR. 

—  Oh  !  c'est  le  franc  jeu. 

TROYLUS. 

Par  le  ciel,  Hector,  c'est  un  jeu  de  dupe  ! 

HECTOR. 

—  Comment?  Comment? 

TROYLUS. 

Au  nom  de  tous  les  dieux,  —  laissons  avec  nos  mères  l'er- 
mite Pitié.  —  Et,  quand  nous  avons  nos  armures  bien  bou- 
clées, —  que  la  vengeance  venimeuse  chevauche  sur  nos 
épées,  —  qu'elle  les  éperonne  à  l'œuvre  implacable,  et  les 
garde  de  la  clémence  ! 

HECTOR. 

—  Fi  !  sauvage  !  fi  ! 

TROYLUS.        • 

Hector,  c'est  là  la  guerre. 

HECTOR. 

—  Te  souhaite  que  vous  ne  vous  battiez  pas  aujourd'hui, 
Trov;us. 
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TROYLUS. 

—  Qui  donc  me  retiendrait?  —  Ni  la  destinée,  ni  l'obéis- 
sance, ni  le  bras  de  Mars  —  me  faisant  avec  un  glaive  de 
flamme  signe  de  me  retirer ,  —  ni  Priam,  ni  Hécube  à  ge- 
noux, —  les  yeux  tout  rouges  de  larmes,  —  ni  vous,  mon 
frère  avec  votre  bonne  épée  tirée  —  pour  me  fermer  le  pas- 
sage, vous  n'arrêteriez  pas  ma  marche  -  si  ce  n'est  par  ma 
mort. 

Cassandre  revient  avec  Priam. 
CASSiNDRE. 

—  Mets  la  main  sur  lui,  Priam,  tiens-le  bien.  —  Il  est  ta 
béquille,  lui;  si  tu  perds  ton  soutien,  —  pour  toi  qui  t'ap- 
puies sur  lui  et  pour  Troie  tout  entière  qui  s'appuie  sur  toi, 

—  c'est  la  chute. 

PRIAM. 

Allons,  Hector,  allons,  rentre  chez  toi  ;  —  ta  femme  a 
rêvé  ;  ta  mère  a  songé;  —Cassandre  prévoit,  et  moi-même, 

—  inspiré  tout  à  coup  comme  un  prophète,  —je  te  dis  que  ce 
jour  doit  être  néfaste.  —Ainsi,  rentre. 

HECTOR. 
Enée  est  dans  la  plaine  ;  -  et  je  me  suis  engagé  envers 
une  foule  de  Grecs,  —sur  la  foi  de  ma  valeur,  à  me  montrer 

—  à  eux  ce  matin. 

PRIAM. 

Mais  tu  n'iras  pas. 

HECTOR. 

—  Je  ne  puis  briser  mon  serment.  —  Vous  me  savez 
homme  de  devoir  ;  aussi,  cher  seigneur,  -  ne  me  forcez  pas 
à  outrager  le  respect;  mais  permettez-moi  —  de  suivre,  avec 
votre  consentement  et  votre  suffrage,  la  voie  — qu'en  ce  mo- 
ment vous  voulez  m'interdire,  royal  Priam. 

CASSANDRE. 

—  0  Priam,  ne  lui  cède  pas. 
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ANDROMAQUE. 
Non,  cher  père  ! 

HECTOR. 

—  Andromaque,  vous  me  fâchez  ;  —  au  nom  de  votre 
amour  pour  moi,  retirez-vous. 

Andromaque  sort. 
TROYLUS,   montrant  Cassandre. 

—  C'est  cette  folle,  cette  visionnaire,  cette  superstitieuse 
fille  -  qui  imagine  tous  ces  présages. 

CASSANDRE. 
Oh  !  adieu,  cher  Hector  !  —  Regarde  comme  tu  meurs  ! 
Regarde  comme  tes  yeux  deviennent  blancs!  —  Regarde 
comme  tes  blessures  saignent  par  mille  issues  !  —  Écoute 
comme  Troie- rugit  !  comme  Hécube  sanglotte  !  -  comme  la 
pauvre  Andromaque  crie  sa  douleur  !  —  Vois  !  la  destruc- 
tion, la  frénésie  et  la  stupeur -s'abordent  comme  des  gro- 
tesques idiots,  —  en  s'exdamant  toutes  :  Hector  !  Hector  ! 
Hector  est  mort  !  Oh  !  Hector  ! 

TROYLUS. 

Va-t'en  !  Va-t'en  ! 

CASSANDRE. 

—  Adieu...  Non,  doucement...  Hector,  je  prends  congé 
de  toi;  —  tu  trompes  Troie  entière,  en  te  trompant  toi- 
même. 

Elle  sort. 
HECTOR,  à  Priam. 

—  Mon  suzerain,  vous  êtes  stupéfait  de  ces  exclamations. 
—  Rentrez  et  rassurez  la  ville  ;  nous  ,  nous  allons  com- 
battre ,  —  et  faire  des  actes  dignes  d'éloge  pour  vous  les  ra- 
conter ce  soir. 

PRIAM. 

—  Adieu  !  que  les  dieux  t'entourent  de  leur  protec- 

J!    !     i 

Friam  sort  d'un  côté,  Hector  d'un  autre.  Fanfare. 
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TROYLUS. 

—  Les  voilà  à  l'œuvre;  écoutons...  Àh  !  fier  Diomède, 
crois-le  bien,  —  ou  je  perdrai  mon  bras  ou  je  regagnerai 
—  ma  manche. 

Au  moment  où  Troylus  s'en  va  d'un  côté,  Pandarus  entre  de  l'autre. 
PANDARUS. 

Entendez-vous,  Monseigneur?  entendez-vous? 

TROYLUS. 

Qu'est-ce  donc  ? 

PANDARUS. 

Voici  une  lettre  de  cette  pauvre  fille,  là-bas. 
fl  lui  remet  un  papier. 

TROYLUS,    l'ouvrant. 

Lisons  ! 

PANDARUS. 

Que  je  suis  tourmenté  par  cette  carogne  de  phthisie,  par 
cette  sale  carogne  de  phthisie,  et  aussi  par  le  stupide  guignon 
de  cette  fille  !  Pour  une  chose  ou  pour  l'autre,  il  faudra  que 
je  vous  quitte  un  de  ces  jours.  Et  puis,  j'ai  ce  larmoiement 
dans  les  yeux,  et  de  telles  douleurs  dans  les  os,  qu'à  moins 
de  savoir  bien  blasphémer,  je  ne  saurais  dire  ce  que  j'en 
pense... 

A  Troylus. 

Que  dit-elle  là  ? 

TROYLUS. 

—  Des  mots,  des  mots,  de  simples  mots  ;  rien  qui  parte 
du  cœur;  —  les  sentiments  sont  portés  ailleurs... 

Il  déchire  la  lettre. 
-Vent,  vaau  vent  pour  tourner  et  chariger  avec  lui!...  - 
Elle  paie  toujours  mon  amour  de  mots  et  de  mensonges  ;  — 
mais  c'est  un  autre  qu'elle  édifie  par  des  actes. 

Il  sort. 
PANDARUS.  . 

—  Mais  écoutez  donc  ! 

11  sort. 
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SCENE    XVIII. 

[Un  terrain  entre  Troie  et  le  camp  grec.  Fanfare  d'alarme.  Mouvements 
de  troupes.] 

Arrive  Thersite. 

THERSITE. 
Les  voilà  maintenant  qui  s'empoignent.  Je  vais  les 
épier.  Ce  fourbe,  cet  abominable  coquin  de  Diomède  a  le, 
sur  son  casque,  la  manche  de  ce  jeune  drôle,  de  ce  ma- 
roufle, de  ce  radoteur,  de  cet  imbécile  de  Troyen  !  Je  vou- 
drais les  voir  aux  prises  ;  je  voudrais  que  ce  jeune  âne 
troyen  qui  s'est  amouraché  de  la  putain  gagnât  la  manche 
sur  ce  putassier,  sur  ce  gueux  de  Grec,  et  le  renvoyât  im- 
puissant à  son  hypocrite  et  luxurieuse  drôlesse...  D'un  au- 
tre côté,  la  politique  de  ces  fourbes,  de  ces  maudits  chena- 
pans... de  ce  vieux  fromage  moisi,  sec  et  mangé  aux  rats,  qui 
a  nom  Nestor,  et  de  ce  chien-renard  d'Ulysse...  ne  vaut 
certainement  pas  une  mûre.  Dans  leur  politique,  ils  ont 
opposé  ce  mâtin  métis,  Ajax,  à  ce  dogue  qui  ne  vaut  pas 
mieux,  Achille  ;  et  voilà  ce  mâtin  d'Ajax  qui  devient  plus 
fier  que  ce  mâtin  d'Achille  et  qui  ne  veut  pas  s'armer  au- 
jourd'hui !  Si  bien  que  les  Grecs  commencent  à  réhabiliter 
la  barbarie  en  donnant  de  la  civilisation  une  opinion  aussi 
triste...  Doucement!  Voici  l'homme  à  la  manche  suivi  de 
l'autre. 

Arrivent  Diomède,  suivi  de  Troylus. 
TROYLUS. 

-  Ne  fuis  pas  ;  car  tu  passerais  le  fleuve  du  Styx,  —  que 
je  nagerais  derrière  toi. 
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DIOMÈDE. 

Rompre  n'est  pas  fuir  ;  —je  ne  fuis  pas  ;  c'est  pour  mieux 
combattre  —  que  je  me  suis  retiré  des  mêlées  de  la  multi- 
tude. A  toi  !  — 

THERSITE. 

Défends  ta  putain,  Grec!  En  garde  pour  ta  putain, 
Troyen!...  Pour  la  manchette,  à  présent!  Pour  la  man- 
chette, à  présent  ! 

Troylus  et  Diomède  sortent  en  combattant. 
Arrive  Hector. 
HECTOR,  apercevant  Thersite. 

—  Qui  es-tu,  Grec?  Es-tu  un  adversaire  pour  Hector?  - 
Es-tu  de  race  et  d'honneur?  — 

THERSITE. 

Non!  non!  Je  suis  un  gueux!  un  malingreux  !  un  in- 
jurieux maroufle  !  un  crapuleux  chenapan  ! 

HECTOR. 

—  Je  te  crois  !  vis  !  — 

Il  s'en  va. 
THERSITE. 
Dieu  soit  loué  !  tu  m'as  cru  !  Mais  que  la  peste  te  rompe 
le  cou  pour  m'avoir  fait  peur!...  Que  sont  devenus  mes  co- 
quins de  libertins?  Je  crois  qu'ils  se  sont  avalés  l'un  l'au- 
tre. Je  rirais  bien  de  ce  miracle-là.  Au  fait,  en  quelque 
sorte,  la  luxure  se  dévore  elle-même!  Cherchons-les. 

Il  s'éloigne. 

Arrivent  Diomède  et  un  serviteur. 

DIOMÈDE. 

—  Va,  va,  mon  serviteur,  prends  le  cheval  de  Troylus  !  — 
Présente  ce  beau  coursier  à  madame  Cressida.  -  L'ami,  offre 
mes   services  à  cette  beauté;  —  dis-lui    que   j'ai  châtié 
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l'amoureux  Troyen  — et  que  je  suis  son  chevalier  à  l'é- 
preuve. 

LE  SERVITEUR. 

Je  pars,  Monseigneur. 

Le  serviteur  s'en  va. 
Arrive  Agamemnon. 
AGAMEMNON. 

—  A  la  rescousse  ï  à  la  rescousse  !  Le  féroce  Polydamus  — 
a  terrassé  Menon  ;  le  bâtard  Margarelon  —a  fait  Doreus  pri- 
sonnier, —  et  se  tient  comme  un  colosse,  agitant  sa  poutre, 
—  sur  les  cadavres  écrasés  des  rois  —  Epistrophus  et  Cédius  ; 
Polyxène  est  tué,  —  Amphimachus  et  Thoas  mortellement 
blessés,  —  Patrocle  pris  ou  tué,  Palamède  —  grièvement 
blessé  et  meurtri  :  le  terrible  Sagittaire  (14)  —  épouvante  nos 
troupes  ;  hâtons-nous,  Diomède  !  —  Au  secours,  ou  nous  pé- 
rissons tous  ! 

Arrive  NESTOR. 
NESTOR. 

—  Allons  !  qu'on  porte  à  Achille  le  corps  de  Patrocle  !  — 
Et  qu'on  dise  à  cet  Ajax  au  pas  de  limaçon  de  s'armer  pour 
son  honneur  !  —  Il  y  a  mille  Hectors  sur  le  champ  de  ba- 
taille. —  Ici  il  combat  sur  Galathe  (15),  son  cheval,  —et  la  be- 
sogne lui  manque  !  là,  il  est  à  pied,  —et  tous  fuient  ou  meu- 
rent comme  les  menus  poissons  —  dans  le  vomissement  de  la 
baleine;  plus  loin,  le  voilà,  —  et  les  Grecs  de  paille,  mûrs 
pour  sa  lame,  —  tombent  devant  lui  comme  la  gerbe  sous 
la  faux.  —  Ici,  là,  partout,  il  prend  et  laisse  ;  —sa  dextérité 
obéit  à  sa  fantaisie  au  point  —  qu'il  fait  ce  qu'il  veut,  et  il 
fait  tant  —  que  l'évidence  est  traitée  d'impossibilité. 

Arrive  Ulysse. 
ULYSSE. 

—  0  courage  !  courage,  princes  !  J'ai  vu  le  grand  Achille 
iv.  13 
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—  s'armant,  pleurant,  blasphémant,  jurant  vengeance  !  — 
Son  sang  engourdi  a  été  réveillé  par  les  blessures  de  Patro- 
cle  -  et  par  les  plaies  de  ses  Myrmidons,  —  qui,  sans  nez, 
sans  bras,  hachés  et  broyés,  viennent  à  lui  —  en  maudis- 
sant Hector!  Ajax  a  perdu  un  ami,  —  et  il  a  l'écume  à  la 
bouche,  et  il  est  armé,  et  à  l'œuvre,  —  et  il  rugit  après 
Troylus  !  Troylus  qui  a  fait  aujourd'hui  —  des  exploits  fous 
et  fantastiques,  —  engageant  et  dégageant  sa  personne  —  avec 
la  force  insouciante  et  l'insouciance  sans  effort  —  d'un  être 
à  qui  la  fortune,  en  dépit  de  l'habileté,  -  aurait  permis  de 
tout  vaincre  ! 

Arrive  Ajax. 


AJAX. 

—  Troylus  !  Troylus  !  couard  ! 


II  s'en  va. 


DIOMÈDE. 

Oui,  là-bas,  là-bas  ! 

NESTOR. 

—  Bon  !  bon  !  nous  rallions  toutes  nos  forces. 

Arrive  Achille. 

ACHILLE. 
Où  est  cet  Hector?— Allons,  allons,  tueur  d'enfant,  mon- 
tre ta  face  ;  —  apprends  ce  que  c'est  que  de  rencontrer 
Achille  furieux.  —  Hector!  où   est  Hector?  Je  ne   veux 
qu'Hector  ! 

Us  sortent. 

SCÈNE    XIX. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 

Arrive  Ajax. 

AJAX. 

—  Troylus  !  Troylus  !  couard  !  montre  ta  tête  ! 
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Arrive  DlOMÈDE. 
DIOMÈDE. 

—  Troylus,  dis-je  !  où  est  donc  Troylus  ? 

AJAX. 

Que  lui  veux-tu  ? 

DIOMÈDE. 

—  Je  veux  le  corriger. 

AJAX. 

—  Je  serais  le  général,  que  je  céderais  mon  poste  — 
plutôt  que  cette  correction-là...  Troylus,  dis-je!  Hé! 
Troylus ! 

Arrive  Troylus. 
TROYLUS. 

—  0  traître  Diomède  ! . . .  tourne  ta  face  fausse ,  traî- 
tre, —  et  paie-moi  la  vie  que  tu  me  dois  pour  mon 
cheval  ! 

DIOMÈDE. 

—  Ah  !  te  voilà  donc  ! 

AJAX. 

—  C'est  moi  seul  qui  combattrai  avec  lui  ;  arrête,  Dio- 
mède. 

DIOMÈDE. 

—  Troylus  est  ma  prise.  Je  ne  resterai  pas  spectateur. 

TROYLUS. 

—  Venez  donc  tous  deux,  Grecs  ergoteurs;  en  garde, 
tous  deux  ! 

Ils  s'éloignent  en  combattant. 
Arrive-  Hector. 

HECTOR. 

—  Oui,  c'est  Troylus!  Oh!  bien  combattu,  mon  plus 
jeune  frère. 
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Arrive  Achille. 
ACHILLE. 

—  Enfin,  je  te  vois.  Ah  !  en  garde,  Hector! 

HECTOR. 

—  Prends  haleine,  si  tu  veux. 

ACHILLE. 

—  Je  ne  veux  pas  de  ta  courtoisie,  fier  Troyen.  -  Sois 
heureux  que  mes  armes  ne  puissent  plus  servir.  - 
Mon  inaction  indulgente  te  ménage  pour  le  moment,  -  mais 
tu  entendras  bientôt  parler  de  moi.  -  Jusque-là,  poursuis 
ta  destinée. 

11  s'éloigne. 
HECTOR. 

Au  revoir!  -  Tu  m'aurais^ trouvé  plus  dispos  -  si  j'avais 
prévu  ton  arrivée...  Eh  bien  !  mon  frère? 

Revient  Troylus. 
TROYLUS. 

—  Ajax  a  pris  Énée  :  souffrirons- nous  cela?  —  Non,  par 
la  flamme  de  ce  glorieux  soleil  là-bas,  -  il  ne  l'emmènera 
pas;  je  serai  pris  aussi  -  ou  je  le  délivrerai...  Fatalité, 
écoute  ce  que  je  dis  !  -  Peu  m'importe  de  finir  ma  vie  au- 
jourd'hui. 

Il  s'en  va. 

Un  combattant  passe,  vêtu  d'une  somptueuse  armure. 

HECTOR. 

—  Arrête,  arrête,  Grec;  tu  es  une  magnifique  cible...  - 
Non,  tu  ne  veux  pas?...  J'aime  beaucoup  ton  armure;  - 
et,  dussé-je  la  briser  et  en  défaire  toutes  les  attaches,  —  il 
faut  que  j'en  sois  maître...  Tu  ne  veux  pas  arrêter,  animal? 
-  Eh  bien  !  fuis  donc,  je  vais  te  traquer  pour  avoir  ta  peau. 

Ils  sortent. 
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Arrive  ACHILLE  avec  ses  Myrmidons. 

ACHILLE. 
-  Venez  tous  autour  de  moi,  mes  Myrmidons,  -  et 
remarquez  bien  ce  que  je  vais  dire  :  Faites  escorte  à  mes 
roues.  -  Ne  frappez  pas  un  seul  coup,  mais  tenez-vous  en 
haleine;  —  et,  quand  j'aurai  trouvé  le  sanguinaire  Hector, 
—  cernez-le  partout  avec  vos  armes,  -  et  assénez  sur  lui 
vos  plus  terribles  coups...  -  Suivez-moi,  mes  maîtres,  et 
ayez  l'œil  sur  tous  mes  mouvements...  -  Il  est  décrété 
qu'Hector  le  Grand  doit  mourir.  — 

Ils  s'éloignent. 
Arrivent  en  combattant  Ménélas  et  Paris.  Thersite  vient  derrière  eux. 
THERSITE. 

Le  cocu  et  le  cocufieur  sont  aux  prises.  Allons,  tau- 
reau! allons,  dogue!  mords-le,  Paris,  mords-le!...  A  ton 
tour,  mon  double  chapon!...  Mords-le,  Paris!  Le  taureau 
gagne...  Gare  les  cornes,  holà  ! 

Paris  et  Ménélas  se  retirent. 
Arrive  MargarëLON. 
MARGARÉLON. 

Tourne-toi,  maraud,  et  combats. 

THERSITE. 

Qui  es-tu  ? 

MARGARÉLON. 

Un  fils  bâtard  de  Priam. 

THERSITE. 

Et  moi  aussi,  je  suis  bâtard.  J'aime  les  bâtards;  je  suis 
bâtard  par  la  naissance,  bâtard  par  l'instruction,  bâtard  par 
les  idées,  bâtard  par  la  valeur,  illégitime  en  tout!  Les  ours 
ne  se  mordent  pas  entre  eux,  et  pourquoi  les  bâtards  le 
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feraient-ils?  Prenez  garde,  une  querelle  serait  néfaste  pour 
nous.  C'est  tenter  la  damnation  que  de  se  battre  pour  une 
putain,  quand  on  est  fils  de  putain.  Adieu,  bâtard! 

MARGARÉLON. 
Que  le  diable  t'emporte,  couard  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XX. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille,  éclairée  par  le  soleil  couchant.] 
Arrive  HECTOR. 

HECTOR. 

—  Créature  pourrie  au  cœur,  si  belle  au  dehors,  —  ta 
splendide  armure  t'a  coûté  la  vie.  —  Maintenant,  mon  tra- 
vail d'aujourd'hui  est  fini  ;  je  vais  respirer  à  l'aise.  —Repose- 
toi,  mon  épée,  tu  as  eu  tout  ton  soûl  de  sang  et  de  mort. 

Il  ôte  son  casque  et  rejette  son  bouclier  sur  son  dos. 
Arrivent  Achille  et  les  Myrmidons. 
ACHILLE. 

—  Regarde,  Hector,  le  soleil  se  couche  î  —  et  la  nuit  hi- 
deuse arrive  haletante  sur  tes  talons.  —  Dans  cette  dispari- 
tion du  soleil  assombri,  —  il  faut,  pour  clore  le  jour,  que 
la  vie  d'Hector  finisse. 

HECTOR. 

—  Je  suis  désarmé  ;  ne  profite  pas  de  cet  avantage,  Grec. 

ACHILLE,  aux  Myrmidons 

—  Frappez,  camarades,  frappez  ;  voici  l'homme  que  je 
cherche. 

Hector  tombe,  frappé  à  mort. 

—  Maintenant,  Ilion,  tombe  aussi,  succombe  à  ton  tour, 
Troie.  —  Ci-gît  ton  cœur,  ton  bras,  ta  force  !  —  En  avant, 
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Myrmidons,  et  criez  tous  bien  fort  :  —  Achille  a  tué  le  puis- 
sant Hector  ! 

On  entend  sonner  la  retraite. 

—  Écoutez  !  la  retraite  du  côté  des  Grecs  ! 

UN  MYRMIDON. 

—  Les  trompettes  troyennes  la  sonnent  aussi,  Monsei- 
gneur. 

ACHILLE. 

—  La  nuit  étend  sur  la  terre  son  aile  de  dragon,  —  et, 
comme  juge  du  camp,  sépare  les  deux  armées.  —Mon  épée, 
n'ayant  soupe  qu'à  demi,  voulait  se  rassasier;  —  mais, 
charmée  de  ce  friand  morceau,  la  voici  qui  va  au  lit. 

Il  remet  son  épée  au  fourreau. 

—  Allons,  attachez  ce  corps  à  la  queue  de  mon  cheval,  — 
que  je  traîne  ce  Troyen  le  long  du  champ  de  bataille! 

Ils  s'en  vont. 

Le  tambour  bal.  Arrivent  AGAMEMNON,  Ajax,  MéNÉLAS,  NESTOR,  DlO- 
mède,  et  d'autres  Grecs.  Clameurs  au  loin. 

AGAMEMNON. 

—  Écoutez!  écoutez!  Quelles  sont  ces  clameurs? 

NESTOR. 

Paix,  tambours  ! 

CRIS   AU   LOIN. 

Achille  !  —  Achille  !  Hector  est  tué  !  Achille  ! 

DIOMÈDE. 

—  Le  bruit  dit  qu'Hector  est  tué,  et  par  Achille. 

AJAX. 

—  Si  cela  est,  ne  nous  en  vantons  pas!  —Le  grand  Hector 
le  valait  bien . 

AGAMEMNON. 

—  Marchons  avec  ordre  !  Qu'on  aille  prier  —  Achille  de 
venir  nous  voir  dans  notre  tente .  —  Si  les  dieux  nous  ont 
favorisés  par  une  telle  mort,  —  la  grande  Troie  est  à  nous, 
et  nos  rudes  guerres  sont  finies. 

Ils  sortent. 
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SCENE   XXI. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 

Arrivent  Énée  et  LES  Troyens. 

ÉNÉE. 

—  Arrêtez,  holà!  enfin,  nous  sommes  maîtres  du  champ 
de  bataille.  —  Ne  rentrons  pas  dans  Troie  ;  affamons  ici  la 
nuit  ! 

Arrive  TROYLUS. 
TROYLUS. 

—  Hector  est  tué  ! 

TOUS. 

Hector?.. .  Les  dieux  nous  en  préservent! 

TROYLUS. 

—  Il  est  mort;  et  le  meurtrier,  à  la  queue  de  son  cheval, 

—  le  traîne  brutalement  le  long  de  la  plaine  infâme.  — 
Cieux,  restez  à  l'orage  et  hâtez  vos  fureurs  !  —  Asseyez- vous 
sur  vos  trônes,  ô  dieux,  et  souriez  à  Troie  :  —  abrégez  vos 
coups  par  pitié,  —  et  ne  faites  pas  languir  notre  inévitable 
destruction  ! 

ÉNÉE. 

—  Monseigneur,  vous  découragez  toute  notre  armée. 

TROYLUS. 

—Vous  ne  me  comprenez  pas,  vous  qui  me  dites  cela.  — 
Je  ne  parle  pas  de  fuite,  de  panique  ou^de  mort  ;  —au  con- 
traire, je  brave  tons  les  dangers  que  les  dieux  et  les  hommes 

—  érigent  en  menaces...  Hector  n'est  plus.  —  Qui  donc  ira 
dire  cela  à  Priam  ou  à  Hécube  ?  —  Que  celui  qui  veut  être 
à  jamais  pris  pour  un  chat-huant  —  aille  à  Troie  et  dise  : 
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Hector  est  mort!  —  Ce  mot-là  va  changer  Priam  en  pierre, 

—  faire  de  toutes  les  filles  des  torrents,  de  toutes  les  épouses 
des  Niobés,  —  de  toute  la  jeunesse  de  froides  statues,  et  — 
de  Troie  l'épouvantail  d'elle-même  !  Mais  allons,  en  marche  ! 

—  Hector  est  mort  :  il  n'y  a  plus  rien  à  dire...  —  Arrêtez 
pourtant...  Vous,  abominables  tentes,  —  si  fièrement  dres- 
sées dans  nos  plaines  phrygiennes,  —  que  le  Titan  du  jour 
se  lève  aussitôt  qu'il  l'osera  !  —je  vous  traverserai  de  part  en 
part! ...  Et  toi,  grand  lâche,  sache-le,  —  nul  espace  ne  séparera 
nos  deux  haines!  —  Je  te  hanterai  sans  relâche  comme  une 
conscience  coupable  —  qui  évoque  autant  de  fantômes  que 
le  remords  de  pensées  !  —  Qu'on  sonne  la  marche  vers 
Troie.  —  Emportons  avec  nous  une  consolation  :  —  l'es- 
poir de  la  vengeance  doit  voiler  nos  maux  intérieurs. 

Énée  part  suivi  des  Troyens  (16). 
Au  moment  où  Tïoylus  s'éloigne,  PANDARUS  arrive  d'un  autre  côté. 
PANDARUS. 

Écoutez  !  Écoutez  donc  ! 

TROYLUS. 
—  Arrière,  laquais  entremetteur!  que  l'ignominie  et  la 
honte  —  s'acharnent  sur  ta  vie  et  vivent  à  jamais  avec  ton 
nom  !  — 

Il  s'en  va. 
PANDARUS. 

L'excellent  remède  pour  ma  douleur  des  os  ! ...  0  monde  ! 
monde  !  monde  !  C'est  donc  ainsi  qu'on  méprise  les  pauvres 
agents  !  0  traîtres  et  maquereaux,  comme  on  vous  fait  tra- 
vailler dur  et  comme  on  vous  récompense  mal  !  Pourquoi 
nos  services  sont-ils  si  désirés  et  nos  fonctions  sont-elles  si 
conspuées?  Avons-nous  des  vers,  une  parabole  à  propos  de 
ça  ?  Voyons  : 

L'humble  abeille  chante  joyeusement 

Tant  qu'elle  n'a  pas  perdu  son  dard  et  son  miel; 
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Mais,  dès  que  l'aiguillon  s'est  émoussé, 

Le  doux  miel  et  les  doux  accents  s'en  vont  aussi. 

Bons  commerçants  de  la  chair,  écrivez  cela  sur  vos  ensei- 
gnes. 

Vous  tous  qui  ici  fréquentez  ma  demeure, 
Pleurez  de  vos  yeux  à  demi  éteints  la  chute  de  Pandare  ; 
Ou,  si  vous  ne  pouvez  pleurer,  accordez  quelques  cris, 
Sinon  à  moi,  du  moins  aux  os  qui  vous  font  mal  ! 
Frères  et  sœurs,  qui  faites  métier  de  garder  la  porte, 
Je  ferai  mon  testament  d'ici  à  quelque  deux  mois  ; 
Je  le  ferais  tout  de  suite,  si  je  ne  craignais  pas 
D'être  sifflé  par  quelque  oie  furieuse  de  Winchester. 
Jusque-là,  je  vais  suer  pour  tâcher  de  me  soulager  ; 
Et,  l'instant  venu,  je  vous  lègue  mes  maladies. 

Il  sort. 
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ANTONIO,  frère  de  Léonato. 

BALTHAZAR,  serviteur  de  don  Pedro. 

BORACHIO 


.de  la  suite  de  don  Juan. 
CONRAD 

DOGBERRY       ) 

>    fonctionnaires  imbecnes. 
VERGES  | 

UN  SACRISTAIN. 

UN  MOINE. 

UN  PAGE. 

HÉRO,   fille  de  Léonato. 
BÉATRICE,  nièce  de  Léonato. 
MARGUERITE 


suivantes  d'Héro. 
URSULE 

MESSAGERS,   CONSTABLES    ET  GENS    DE    SERVICE. 


La  scène  est  à  Messine. 


SCENE    I. 

[Messine.  Dans  le  palais  de  Léonato.] 


Entrent  Léonato,  Héro,  Béatrice,  suivis  d'un  Messager.  Des  gens  de 
service  se  placent  au  fond  du  théâtre. 


LÉONATO,  un  papier  à  la  main. 

J'apprends  dans  cette  lettre  que  don  Pedro  d'Aragon  ar- 
rive ce  soir  à  Messine. 

LE   MESSAGER. 

Il  est  tout  près  d'ici  maintenant  ;  il  n'était  pas  à  trois 
lieues  quand  je  l'ai  quitté. 

LÉONATO. 
Combien  de  gentilshommes  avez-vous  perdus  dans  cette 
action  ? 

LE   MESSAGER. 

Peu  d'hommes  de  qualité,  et  pas  un  de  renom. 

LÉONATO. 
La  victoire  est  double,  quand  le  triomphateur  ramène 
ses  bandes  au  complet.  Je  vois  ici  que  don  Pedro  a  conféré 
de  grands  honneurs  à  un  jeune  Florentin,  nommé  Claudio. 
LE  MESSAGER. 
Récompense  grandement  méritée  par  lui,  et  aussi  gran- 
dement accordée-  par  don  Pedro.  Claudio  a  été  au-dessus 
de  ce  que  promettait  son  âge  ;  il  a  accompli,  avec  la  figure 
d'un  agneau,  les  exploits  d'un  lion  ;  il  a  dépassé  toute  es- 
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pérance  par  une  supériorité  que  je  désespère  de  vous  ex- 
primer. 

LÉONATO. 
Il  a  ici  à  Messine  un  oncle  qui  en  sera  bien  content. 

LE   MESSAGER. 

Je  lui  ai  déjà  remis  des  lettres,  et  il  en  a  paru  bien  joyeux, 
à  ce  point  que  sa  joie,  perdant  toute  modestie,  a  pris  les 
insignes  de  la  tristesse. 

LEONATO. 
A-t-il  fondu  en  larmes  ? 

LE   MESSAGER. 

Par  torrents  ! 

LÉ0NAT0. 

Doux  débordement  de  tendresse  !  Il  n'est  pas  de  visages 
plus  vrais  que  ceux  qui  sont  ainsi  inondés.  Ah  !  qu'il  vaut 
mieux  pleurer  de  joie  que  se  réjouir  des  pleurs  ! 

BÉATRICE,  au  Messager. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  le  signor  Tranche-Montagne  est- 
il,  oui  ou  non,  revenu  de  la  guerre  ? 

LE   MESSAGER. 
Je  ne  connais  personne  de  ce  nom,  Madame  :  nul  homme 
de  qualité  ne  s'appelle  ainsi  dans  l'armée. 
LÉ0NAT0. 
De  qui  vous  informez-vous,  ma  nièce  ? 

HÉRO. 

Ma  cousine  veut  parler  du  signor  Bénédict  de  Padoue. 

LE   MESSAGER. 

Oh  !  il  est  de  retour,  et  aussi  agréable  que  jamais. 

BÉATRICE. 

Il  a  affiché  ses  cartels  ici  même  à  Messine,  et  a  défié  Cu- 
pidon  à  l'arc  ;  le  fou  de  mon  oncle,  ayant  lu  ce  défi,  a  ré- 
pondu pour  Cupidon,  et  l'a  défié  à  l'arbalète.  —  Dites-moi, 
combien  d'êtres  a-t-il  tués  et  mangés  dans  cette  guerre? 
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Mais  d'abord,  combien  en  a-t-il  tué?  Car  j'ai  promis  de 
manger  tout  ce  qu'il  tuerait. 

LÉONATO. 

Ma  foi,  nièce,  vous  chargez  trop  le  signor  Bénédict;  mais 
il  vous  ripostera,  je  n'en  doute  pas. 

LE   MESSAGER. 

Il  a  rendu  de  grands  services,  Madame,  dans  cette  guerre. 

BÉATRICE. 

Vous  aviez  des  vivres  moisis,  et  il  a  aidé  à  les  manger. 
C'est  un  vaillant  écuyer...  tranchant.  Il  a  un  excellent  es- 
tomac. 

LE   MESSAGER. 

C'est  aussi  un  bon  combattant,  belle  dame. 

BÉATRICE. 

Oui,  un  bon  combattant  devant  une  belle  !  Mais  qu'est- 
il  devant  un  brave  ? 

LE  MESSAGER. 

Brave  devant  un  brave,  homme  devant  un  homme  ;  il  est 
rempli  de  toutes  les  vertus  honorables. 

BÉATRICE. 
Farci,  vous  voulez  dire  :  ces  vertus-là  ne  sont  que  de  la 
farce...  Après  tout,  nous  sommes  tous  de  simples  mortels. 

LÉONATO,  au  Messager. 

Monsieur,  ne  méjugez  pas  ma  nièce  :  il  y  a  une  espèce 
de  guerre  joyeuse  entre  le  signor  Bénédict  et  elle  :  ils  ne  se 
rencontrent  jamais,  qu'il  n'y  ait  entre  eux  escarmouche 
d'esprit. 

BÉATRICE. 

Hélas  !  il  n'y  gagne  rien.  Dans  notre  dernier  combat, 
quatre  de  ses  cinq  esprits  (18)  s'en  sont  allés  tout  éclopés,  et 
maintenant  il  n'en  reste  qu'un  pour  gouverner  tout  l'homme. 
Si  celui-là  suffit  pour  lui  tenir  chaud,  qu'il  le  garde  comme 
une  distinction  entre  lui  et  son  cheval  !  car  c'est  le  seul  in- 
signe qu'il  ait  encore  pour  être  reconnu  créature  raisonna- 
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ble.  Qui  donc  est  son  compagnon  à  présent?  il  a  tous  les 
mois  un  nouveau  frère  d'armes  ! 

LE   MESSAGER. 

Est-il  possible? 

BÉATRICE. 

Très-aisément  possible.  11  porte  sa  foi  comme  son  cha- 
peau :  la  façon  en  change  toujours  avec  la  mode  nouvelle. 

LE   MESSAGER. 

Je  vois,  Madame,  que  ce  gentilhomme  n'est  pas  dans  vos 
papiers. 

BÉATRICE. 

Non  !  S'il  y  était,  je  brûlerais  mon  bureau.  Mais,  dites- 
moi,  qui  est  son  compagnon?  En  a-t-il  trouvé  un  plus 
pointu  qui  veuille  faire  avec  lui  un  voyage  chez  le  diable? 

LE  MESSAGER. 

Il  est  le  plus  souvent  dans  la  compagnie  du  très-noble 
Claudio. 

BÉATRICE. 

0  mon  Dieu  !  il  s'attachera  à  lui  comme  une  maladie  :  il 
est  plus  vite  gagné  que  la  peste,  et  le  gagnant  perd  immé- 
diatement la  tête.  Dieu  garde  le  noble  Claudio  !  S'il  a  attrapé 
le  Bénédict,  il  lui  en  coûtera  mille  livres  avant  d'être  guéri  ! 

LE   MESSAGER. 

Je  tâcherai  d'être  de  vos  amis,  Madame. 

BÉATRICE. 

Tâchez,  mon  bon  ami. 

LÉONATO. 

Ce  n'est  pas  vous,  ma  nièce,  qui  perdrez  la  tête. 

BÉATRICE. 

Non,  pas  avant  la  canicule  de  janvier. 

LE   MESSAGER. 

Voici  don  Pedro  qui  arrive. 
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Entrent  don  Pedro,  Claudio,  Bênédict,  Balthazar,  puis  don  Juan 

DON  PEDRO. 
Bon  signor  Léonato,  vous  êtes  venu  au-devant  de  votre 
embarras.  L'habitude  du  monde  est  d'éviter  les  dépenses, 
et  vous,  vous  les  cherchez. 

LÉONATO. 
Jamais  l'embarras  n'est  entré  dans  ma  maison  sous  la 
figure  de  Votre  Grâce.  L'embarras  parti,  reste  un  soulage- 
ment :  or,  quand  vous  me  quitterez,  la  tristesse  sera  ici  à 
demeure,  et  le  bonheur  m'aura  dit  adieu. 
DON  PEDRO. 

Vous  endossez  votre  fardeau  avec  trop  d'empressement. 

Montrant  Héro. 

Je  pense  que  voici  votre  fille  ? 

LÉONATO. 

Sa  mère  me  l'a  dit  maintes  fois. 

BÉNÉDICT. 

En  doutiez-vous,  Monsieur,  que  vous  le  lui  demandiez  ? 

LÉONATO. 

Non,  signor  Bênédict,  car  alors  vous  n'étiez  qu'un  en- 
fant. 

DON  PEDRO. 
A  vous  cette  botte,  Bênédict.  Nous  pouvons  deviner  par 
là  ce  que  vous  valez,  maintenant  que  vous  êtes  un  homme. .. 
Vraiment,  la  fille  nomme  le  père. 

A  Héro. 

-Soyez  heureuse,  Madame,  car  vous  êtes  le  portrait  d'un 
père  honorable. 

BÉNÉDICT. 

Le  signor  Léonato  aurait  beau  être  son  père,  j'en  jure  par 
tout  Messine,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  qu'elle  eût  sur 
ses  épaules  la  même  tête  que  lui. 

iv.  14 
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BÉATRICE. 
Je  m'étonne  que  vous  jasiez  toujours,  signor  Bénédict  ; 
personne  ne  vous  écoute. 

Pendant  le  reste  du  dialogue  entre  Béatrice  et  Bénédict,  don  Pedro 
cause  à  part  avec  Léonato. 

BÉNÉDICT. 

Et  quoi  !  chère  madame  Dédain  !  vous  êtes  encore  vi- 
vante ! 

BÉATRICE. 
Est-il  possible  que  Dédain  meure,  ayant  pour  se  nourrir 
un  aliment  aussi  inépuisable  que  le  signor  Bénédict  ?  Cour- 
toisie elle-même  se  travestirait  en  Dédain,  si  vous  paraissiez 
en  sa  présence. 

BÉNÉDICT. 

Courtoisie  serait  donc  une  comédienne  ! . . .  Il  est  certain 
que  je  suis  aimé  de  toutes  les  dames,  vous  seule  exceptée  : 
et  je  voudrais  pour  elles  trouver  dans  mon  cœur  un  cœur- 
plus  tendre,  car  vraiment  je  n'en  aime  aucune. 

BÉATRICE. 

Bonheur  précieux  pour  les  femmes  !  autrement,  elles  se- 
raient importunées  par  un.  insipide  soupirant.  Grâce  à  Dieu 
et  à  la  froideur  de  mon  sang,  je  suis  en  cela  de  votre  hu- 
meur. J'aimerais  mieux' entendre  mon  chien  aboyer  aux 
corneilles,  qu'un  homme  me  jurer  qu'il  m'adore. 

BÉNÉDICT. 

Dieu  maintienne  Votre  Grâce  dans  cette  disposition  !  La 
figure  de  tel  ou  tel  gentilhomme  échappera  ainsi  à  de  fatales 
égratignures. 

BÉATRICE. 

Si  cette  figure  était  comme  la  vôtre,  les  égratignures  ne  la 
rendraient  pas  pire. 

BÉNÉDICT. 

En  vérité,  vous  feriez  un  perroquet  modèle. 
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BÉATRICE. 

Un  oiseau  parlant  comme  moi  vaut  mieux  qu'une  bête 
parlant  comme  vous. 

BÉNÉDICT. 

Je  voudrais  que  mon  cheval  eût  la  vitesse  de  votre  langue 
et  cette  longue  haleine.  Au  nom  du  ciel,  continuez  votre 
course  !  moi,  je  m'arrête. 

BÉATRICE. 

Vous  finissez  toujours  par  une  malice  de  haridelle  :  je 
vous  connais  depuis  longtemps. 

DON  PEDRO,  survenant. 

Voici  le  résumé  de  tout  notre  entretien.  Signor  Claudio  ! 
signor  Bénédict  !  Léonato,  mon  cher  ami  Léonato,  nous  a 
tous  invités.  Je  lui  ai  dit  que  nous  resterions  ici  au  moins 
un  mois  ;  et-  il  a  cordialement  souhaité  une  occasion  qui 
nous  retînt  plus  longtemps.  J'ose  jurer  qu'il  n'est  point  hy- 
pocrite, et  que  ce  souhait  part  du  cœur. 
LÉONATO. 

Jurez,  Monseigneur,  et  vous  ne  ferez  pas  un  faux  ser- 
ment. 

A  don  Juan. 

Laissez-moi  vous  saluer   comme  le  bienvenu,  Monsei- 
gneur :  maintenant  que  vous  êtes  réconcilié  avec  le  prince 
votre  frère,  je  vous  dois  mes  hommages. 
DON  JUAN. 

Je  vous  remercie  ;  je  ne  suis  pas  grand  parleur,  mais  je 
vous  remercie. 

LÉONATO,  à  don  Pedro. 
Votre  Grâce  daignera-t-elle  ouvrir  la  marche? 
DON  PEDRO. 

Votre  bras,  Léonato.  Nous  marcherons  ensemble. 

Tous  sortent,  excepté  Bénédict  et  Claudio. 
CLAUDIO. 
Bénédict,  as-tu  remarqué  la  fille  du  signor  Léonato? 
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BÉNÉDICT. 

Je  ne  l'ai  pas  remarquée,  mais  je  l'ai  regardée. 

CLAUDIO. 

N'est-ce  pas  une  jeune  personne  bien  modeste? 

BÉNÉDICT. 

Me  demandes- tu,  comme  doit  le  faire  tout  honnête 
homme,  une  opinion  simple  et  franche;  ou  veux-tu  que  je 
te  parle,  selon  mon  habitude,  comme  le  bourreau  déclaré 
du  beau  sexe  ? 

CLAUDIO. 

Dis-moi,  je  t'en  prie,  ton  opinion  sérieuse. 

BÉNÉDICT. 

Eh  bien  !  ma  foi,  il  me  semble  qu'elle  est  trop  chétive 
pour  un  éloge  exalté,  trop  brune  pour  un  éloge  brillant, 
et  trop  petite  pour  un  grand  éloge.  Tout  ce  que  je  puis  dire 
en  sa  faveur,  c'est  que,  fût-elle  autre  qu'elle  n'est,  elle  ne 
serait  pas  jolie,  et  que,  telle  qu'elle  est,  elle  ne  me  plaît 
pas. 

CLAUDIO. 

Tu  penses  que  je  veux  badiner  ;  je  t'en  prie,  dis-moi  vrai- 
ment comment  tu  la  trouves. 

BÉNÉDICT. 

Veux-tu  donc  l'acheter,  que  tu  t'informes  de  ce  qu'elle 
vaut? 

CLAUDIO. 

Est-ce  que  l'univers  pourrait  payer  un  pareil  bijou? 

BÉNÉDICT. 

Oui,  certes,  et  un  étui  pour  l'y  fourrer.  Ah  çà!  me 
parles-tu  avec  un  front  grave?  ou  joues-tu  de  l'ironie  pour 
nous  dire  que  Cupidon  est  un  habile  tueur  de  lièvres,  et 
Vulcain  un  excellent  charpentier?  Voyons,  sur  quel  ton 
faut-il  le  prendre  pour  chanter  d'accord  avec  toi? 
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CLAUDIO. 

Elle  est,  à  mes  yeux,  la  plus  charmante  femme  que  j'aie 
jamais  vue. 

BÉNÉDICT. 

Je  puis  encore  voir  sans  lunettes,  et  je  ne  vois  pas  cela. 
Tiens  !  sa  cousine,  si  elle  n'était  pas  possédée  d'une  furie, 
l'emporterait  autant  sur  elle  en  beauté  que  le  premier  mai 
sur  le  dernier  jour  de  décembre.  Mais  j'espère  que  vous 
n'avez  pas  l'intention  de  tourner  au  mariage,  n'est-ce  pas? 
CLAUDIO. 

Quand  j'aurais  juré  que  non,  je  ne  répondrais  pas  de 
moi  si  Héro  voulait  être  ma  femme. 
BÉNÉDICT. 

En  est-ce  déjà  là?  Quoi,  il  ne  se  trouvera  pas  un  homme 
au  monde  qui  tienne  à  mettre  son  chapeau  sans  inquiétude? 
Je  ne  verrai  jamais  un  célibataire  de  soixante  ans  ?  Allons, 
soit.  Puisque  tu  veux  absolument  te  mettre  le  joug  sur  le 
cou,  portes-en  la  marque  et  essouffle-toi,  même  les  di- 
manches. Tiens,  don  Pedro  revient  te  chercher. 

Don  Pedro  revient. 

DON  PEDRO. 
Quel  secret  vous  a  donc  retenus  ici,  que  vous  ne  nous 
avez  pas  suivis  chez  Léonato? 

BÉNÉDICT. 
Je  voudrais  que  Votre  Grâce  m'enjoignît  de  le  dire. 

DON   PEDRO. 

Je  te  l'ordonne,  sur  ton  allégeance. 

BÉNÉDICT. 

Vous  entendez,  comte  Claudio  :  je  puis  être,  croyez-le 
bien,  aussi  discret  qu'un  muet  :  mais  sur  mon  allégeance  ! . . . 
faites-bien  attention,  sur  mon  allégeance!... 
A  don  Pedro. 

Il  est  amoureux  !...  De  qui?  demande  ici  Votre  Altesse... 
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Remarquez  comme  la  réponse  est  courte  :  De  Héro,  la  fille 
courte  de  Léonato. 

CLAUDIO,  à  don  Pedro. 

Si  c'était  vrai,  cela  serait  aussitôt  dit. 

BÉNÉDICT. 

Il  parle  comme  dans  le  vieux  conte,  Monseigneur  :  Ce 
n'est  pas  vrai  !  ce  n'est  pas  vrai  !  mais,  en  vérité,  à  Dieu  ne 
plaise  que  ce  soit  vrai!  (19). 

CLAUDIO. 

Si  ma  passion  ne  change  pas  bientôt,  à  Dieu  ne  plaise 
que  ce  ne  soit  pas  vrai  ! 

DON  PEDRO. 

Si  vous  l'aimez,  ainsi  soit-il  !  Car  c'est  une  fort  digne  per- 
sonne. 

CLAUDIO. 
Vous  dites  ça  pour  me  sonder,  Monseigneur. 

DON   PEDRO. 

Sur  mon  honneur,  je  dis  ma  pensée. 

CLAUDIO. 
Et  sur  ma  foi,  Monseigneur,  j'ai  dit  la  mienne. 

BÉNÉDICT. 
Et  moi,  sur  ma  foi  double  et  sur  mon  double  honneur, 
j'ai  dit  la  mienne. 

CLAUDIO. 

Que  je  l'aime,  je  le  sens. 

DON   PEDRO. 

Qu'elle  en  est  digne,  je  le  sais. 

BÉNÉDICT. 

Que  je  ne  sens  pas  comment  elle  peut  être  aimée,  que  je 
ne  sais  pas  pourquoi  elle  en  est  digne,  voilà  ce  que  je  dé- 
clare. Le  feu  même  ne  ferait  pas  fondre  sur  mes  lèvres  cette 
opinion.  Je  mourrais  pour  elle  sur  le  bûcher. 
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DON   PEDRO. 
Tu  as  toujours  été  un  hérétique  têtu  à  rencontre  de  la 
beauté. 

CLAUDIO. 
Il  ne  pourrait  pas  maintenir  aujourd'hui  son  rôle,  sans 
cette  obstination-là. 

BÉNÉDICT. 

Qu'une  femme  m'ait  conçu,  je  l'en  remercie;  qu'elle  m'ait 
élevé,  je  lui  en  suis  aussi  bien  humblement  reconnaissant. 
Mais  je  ne  veux  pas  plus  sonner  l'hallali  au-dessus  de  ma 
tête  qu'accrocher  piteusement  une  corne  de  chasse  à  quel- 
que invisible  ceinturon  ;  et  toutes  les  femmes  doivent  me  le 
pardonner.  C'est  parce  que  je  ne  veux  pas  avoir  ce  tort  de 
me  méfier  d'une  d'elles,  que  je  veux  avoir  le  droit  de  ne  me 
fier  à  aucune.  La  conclusion,  et  je  n'en  serai  que  plus 
accompli,  c'est  que  je  vivrai  garçon. 
DON  PEDRO. 

Avant  que  je  meure,  je  te  verrai  pâle  d'amour. 
BÉNÉDICT. 

De  colère,  de  maladie  ou  de  faim,  Monseigneur,  mais 
d'amour,  jamais!  Prouvez-moi  que  l'amour  me  fait  plus 
perdre  de  sang  que  le  vin  ne  m'en  rend,  et  je  veux  bien 
qu'on  me  crève  les  yeux  avec  la  plume  d'un  faiseur  de 
ballades,  ou  qu'on  m'accroche  à  la  porte  d'un  bordel  en 
guise  de  Cupidon  aveugle  ! 

DON  PEDRO. 

Soit  !  si  jamais  tu  manques  à  ce  vœu-là,  tu  seras  cité  comme 
un  fameux  exemple. 

BÉNÉDICT. 
Si  j'y  manque,  qu'on  me  suspende  dans  une  cruche 
comme  un  chat,  et  qu'on  me  prenne  pour  cible  (20)  :  et 
quant  à  celui  qui  m'atteindra,  qu'on  lui  frappe  sur  l'épaule, 
en  l'appelant  Adam  l'Archer  (21)  ! 
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DON  PEDRO. 
C'est  bon.  Qui  vivra  verra. 

Le  sauvage  taureau  porte  à  la  fin  le  joug! 
BÉNÉDICT. 

Le  sauvage  taureau,  c'est  possible  !  Mais  si  jamais  le  sage 
Bénédict  le  porte,  qu'on  arrache  au  taureau  ses  cornes,  et 
qu'on  les  plante  sur  ma  tête.  Qu'on  fasse  de  moi  un  affreux 
portrait,  et  qu'en  grosses  lettres,  comme  on  écrirait  :  Ici, 
bon  cheval  à  louer,  on  mette  sous  mon  enseigne  cet  avis  : 
Ici,  vous  pouvez  voir  Bénédict,  l'homme  marié! 

CLAUDIO. 

Si  jamais  la  chose  t'arrive,  quelle  bête  à  cornes  tu  feras! 

DON   PEDRO. 

Ah  !  si  Cupidon  n'a  pas  épuisé  à  Venise  tout  son  carquois, 
prépare-toi  à  trembler  bientôt. 

BÉNÉDICT. 

C'est  qu'il  y  aura  ce  jour-là  un  tremblement  de  terre  ! 

DON   PEDRO. 

Soit  !  vous  vous  plierez  toujours  aux  circonstances.  En 
attendant,  cher  signor  Bénédict,  rendez-vous  près  de  Léo- 
nato,  faites-lui  mes  compliments,  et  dites-lui  que  je  ne  man- 
querai pas  à  son  souper;  car,  vraiment,  il  a  fait  de  grands 
préparatifs. 

BÉNÉDICT. 

J'ai,  à  peu  de  chose  de  près,  l'étoffe  nécessaire  pour  un 
pareil  message;  et  sur  ce,  je  vous  laisse... 

CLAUDIO,  contrefaisant  Bénédict. 

A  la  garde  de  Dieu.  De  ma  maison  (si  j'en  avais  une). 

DON   PEDRO. 

Ce  six  juillet  ;  votre  ami  dévoué,  Bénédict. 

BÉNÉDICT. 

Allons  !  ne  raillez  pas  !  ne  raillez  pas  !  Le  corps  de  votre 
discours  est  parfois  ourlé  de  morceaux  qui  sont  trop  légère- 
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ment  cousus  :  avant  de  narguer  les  autres  à'coups  de  vieilles 

formules,  faites  votre  examen  de  conscience  ;  et  sur  ce,  je 

vous  quitte. 

Bénédict  sort. 

CLAUDIO,  à  don  Pedro. 

—  Mon  suzerain ,  Votre  Altesse  peut  me  rendre  un 
service. 

DON   PEDRO. 

—  Mon  affection  te  reconnaît  pour  maître  :  instruis-la  de 
ce  que  tu  veux,  —  et  tu  verras  avec  quelle  aptitude  elle 
apprend  —  la  plus  difficile  leçon,  quand  il  s'agit  de  ton 
bonheur. 

CLAUDIO. 
Léonato  a-t-il  des  fils,  Monseigneur  ? 
DON  PEDRO. 

—  Pas  d'autre  enfant  que  Héro.  Elle  est  son  unique  hé- 
ritière. —  Serais-tu  épris  d'elle,  Claudio  ? 

CLAUDIO. 
Oh  !  Monseigneur,  —  quand  nous  sommes  partis  pour  la 
guerre  qui  vient  de  finir,  —je  regardais  Héro  avec  l'œil  d'un 
soldat,  —  déjà  tendre,  mais  ayant  sur  les  bras  une  trop  rude 
tâche  —  pour  élever  cette  tendresse  jusqu'au  titre  d'amour. 
—  Mais  maintenant  que  je  suis  de  retour  et  que  — les  pensées 
belliqueuses  ont  laissé  leur  place  vide,  une  foule  — de  désirs 
doux  et  délicats  viennent  s'y  substituer,  —  tous  me  rappe- 
lant la  beauté  de  la  jeune  Héro-  et  me  parlant  de  ma  ten- 
dresse pour  elle  avant  notre  départ  pour  la  guerre. 

DON   PEDRO. 

—  Tu  vas  être  bien  vite  un  parfait  amoureux,  —car  déjà 
tu  fatigues  ton  confident  d'un  volume  de  mots.  —  Si  tu  aimes 
la  belle  Héro,  eh  bien!  fais  ta  cour  ;  —je m'en  expliquerai 
avec  elle  et  avec  son  père,  —  et  tu  l'obtiendras.  N'est-ce 
pas  pour  en  arriver  là  —  que  tu  as  commencé  à  me  dévider 
cette  superbe  histoire? 
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CLAUDIO. 

—  Quel  doux  remède  vous  prescrivez  à  l'amour,  —  après 
avoir  reconnu  son  mal  à  première  vue  !  —  C'est  de  peur 
que  mon  affection  ne  vous  parût  trop  soudaine,  —  que  j'y 
appliquais  le  calmant  d'une  longue  conversation. 

DON   PEDRO. 

—  Quel  besoin  y  a-t-il  que  le  pont  soit  plus  large  que  la 
rivière?  —  Le  nécessaire  est  toujours  la  plus  juste  des  con- 
cessions. —  Ecoute.  Tout  ce  qui  va  au  but  est  bon.  Une  fois 
pour  toutes,  tu  aimes  ;  —  eh  bien  !  je  vais  préparer  pour  toi  le 
vrai  remède.  —  Je  sais  qu'on  nous  donne  une  fête  cette 
nuit;  —  je  jouerai  ton  rôle  sous  un  déguisement,  —  et  je 
dirai  à  la  belle  Héro  que  je  suis  Claudio.  —  Je  dégraferai 
mon  cœur  dans  son  sein  ;  —  et  je  tiendrai  son  oreille  cap- 
tive par  la  force  —  et  par  le  charme  surprenant  de  mon  amou- 
reux récit.  —  Ensuite,  je  m'expliquerai  avec  son  père,  — 
et,  pour  conclusion,  Héro  t'appartiendra.  —  Mettons-nous 
à  l'œuvre  immédiatement.   — 

Us  sortent. 

SCÈNE    II. 

[Une  salle  dans  le  palais  de  Léonato.] 

Entrent  Léonato  et  Antonio. 

LÉONATO. 
Eh  bien,  frère?  où  est  mon  neveu,  votre  fils?  S'est-il 
procuré  la  musique  ? 

ANTONIO. 
Il  s'en  occupe  activement.  Mais,  frère,  je  vais  vous  dire 
des  nouvelles  auxquelles  vous  ne  songiez  guère. 
LÉONATO. 

Sont-elles  bonnes  ? 
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ANTONIO. 
C'est  selon  le  coin  auquel  l'événement  les  frappera  ;  jus- 
qu'ici, elles  ont  bonne  apparence,  et  elles  sont  brillantes.  Le 
prince  et  le  comte  Claudio,  se  promenant  dans  une  allée 
touffue  de  mon  parc,  ont  été  entendus  par  un  de  mes  gens. 
Le  prince  a  confié  à  Claudio  qu'il  aimait  ma  nièce,  votre 
fille,  et  qu'il  se  proposait  de  lui  faire  une  déclaration  ce 
soir,  au  bal  ;  il  a  ajouté  que,  s'il  obtenait  son  consentement, 
il  saisirait  l'occasion  aux  cheveux  et  s'en  ouvrirait  immédia- 
tement à  vous. 

LÉONATO. 
Le   garçon  qui  vous  a   dit  ça  a-t-il    quelque    intelli- 
gence ? 

ANTONIO. 
C'est  un  gaillard  très-fin.  Je  vais  l'envoyer  chercher,  et 
vous  le  questionnerez  vous-même. 

LÉONATO. 

Non  !  non  !  traitons  la  chose  comme  un  rêve,  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  réalise...  Mais  je  désire  la  faire  savoir  à  ma  fille, 
afin  qu'elle  soit  bien  préparée  pour  la  réponse,  si  par  aven- 
ture la  nouvelle  était  vraie.  Allez  lui  en  parler,  vous. 

Diverses  personnes  traversent  le  théâtre  ;  Léonato  leur  adresse  successi- 
vement la  parole. 

Cousins,  vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire...  Oh  !  je 
vous  demande  bien  pardon,  mon  ami  :  venez  avec  moi,  et 
je  vais  employer  vos  talents...  Mes  bons  cousins,  montrez 
tout  votre  zèle  à  cette  heure  urgente. 

[ls  sortent. 
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SCENE    III. 

[Une  autre  salle.] 

Entrent  don  Juan  et  Conrad. 

CONRAD. 

Seriez-vous  indisposé,  Monseigneur?  D'où  vous  vient  cette 
tristesse  sans  mesure? 

DON   JUAN. 

Les  causes  qui  la  produisent  étant  sans  mesure,  ma  tris- 
tesse est  sans  limite. 

CONRAD. 

Vous  devriez  écouter  la  raison. 

DON  JUAN. 

Et  quand  je  l'aurai  écoutée,  quel  bienfait  m'en  revien- 
dra-t-il  ? 

CONRAD. 

Sinon  un  remède  immédiat,  du  moins  une  patiente  rési- 
gnation. 

DON   JUAN. 

Je  m'étonne  que  toi,  né,  comme  tu  prétends  l'être,  sous 
la  constellation  de  Saturne,  tu  essaies  d'appliquer  un  remède 
imaginaire  à  un  mal  incurable.  Je  ne  sais  pas  cacher  ce 
que  je  suis,  J'ai  bien  le  droit,  quand  j'en  ai  le  sujet,  d'être 
triste  et  de  ne  sourire  aux  plaisanteries  de  personne  ;  quand 
j'ai  faim,  de  manger  et  de  n'attendre  la  permission  de  per- 
sonne ;  quand  j'ai  sommeil,  de  dormir  et  de  ne  m'occuper 
des  affaires  de  personne  ;  quand  je  suis  gai,  de  rire  et  de  ne 
caresser  l'humeur  de  personne. 

CONRAD. 

D'accord  ;  mais  vous  ne  devriez  pas  montrer  pleinement 
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vos  impressions,  avant  de  pouvoir  le  faire  en  maître.  Vous 
vous  êtes  récemment  soulevé  contre  votre  frère,  et  il  vous  a 
tout  nouvellement  replacé  dans  sa  faveur  :  or,  vous  ne  pour- 
rez y  prendre  vraiment  racine  que  si  vous  maintenez  le  beau 
temps.  Il  faut  que  vous  fassiez  la  saison  nécessaire  à  votre 
récolte. 

DON   JUAN. 

J'aimeraismieuxêtreunver  sur  une  ronce  qu'une  rose  épa- 
nouiedanssafaveur.  Je  m'accommode  mieux  d'être  dédaigné 
de  tous  que  de  contraindre  mes  allures  pour  extorquer  leur 
sympathie.  S'il  est  impossible  de  dire  que  je  suis  un  honnête 
homme  flatteur,  il  sera  du  moins  avéré  que  je  suis  un  franc 
coquin.  On  me  lâche  avec  une  muselière  !  on  me  fait  voler  à 
l'attache  !  Eh  bien,  je  suis  décidé  à  ne  pas  chanter  dans  ma 
cage.  Si  j'étais  démuselé,  je  mordrais  ;  si  j'avais  ma  liberté, 
je  ferais  ce  qui  me  plairait.  Jusque-là,  laisse-moi  être  ce  que 
je  suis,  et  ne  cherche  pas  à  me  changer. 

CONRAD. 

Ne  pourriez-vous  pas  faire  quelque  emploi  de  votre  mé- 
contentement ? 

DON   JUAN. 

J'en  fais  tout  l'emploi  possible,  car  je  ne  fais  rien  qu'avec 
lui. . .  Qui  vient  ici  ?  Quelle  nouvelle,  Borachio  ? 

BORACHIO,  entrant. 

J'arrive  d'un  grand  souper  qui  se  donne  là-bas.  Le  prince 
votre  frère  est  traité  royalement  par  Léonato,  et  je  puis 
vous  donner  des  nouvelles  d'un  mariage  en  projet. 

DON   JUAN. 

Peut-il  servir  de  patron  pour  bâtir  quelque  méchanceté  ? 
Quel  est  le  fou  qui  s'est  ainsi  fiancé  à  la  tribulation  ? 

BORACHIO. 

Eh  bien  !  c'est  le  bras  droit  de  votre  frère. 

DON   JUAN. 

Qui? le  très-précieux  Claudio? 
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BORACHIO. 
Lui-même. 

DQN   JUAN. 

Un  chevalier  parfait  !  Et  l'autre  ?  et  l'autre?  Sur  qui  a-t-il 
jeté  les  yeux? 

BORACHIO. 

Eh  !  sur  Héro,  la  fille  et  l'héritière  de  Léonato. 

DON    JUAN. 

Une  poule  assez  précoce  !  Comment  as-tu  su  cela? 

BORACHIO. 

J'étais  occupé  à  brûler  des  parfums  dans  une  salle  mal 
aérée,  quand  le  prince  et  Claudio  sont  arrivés,  bras  dessus 
bras  dessous ,  en  conférence  sérieuse  :  je  me  suis  fourré 
derrrière  la  tapisserie,  et  là  je  lésai  entendus  convenir  entre 
eux  que  le  prince  rechercherait  Héro  comme  pour  lui- 
même,  et,  que,  quand  il  l'aurait  obtenue,  il  la  donnerait  au 
comte  Claudio. 

DON  JUAN. 

Allons!  allons!  rendons-nous  là-bas  !  Ceci  peut  fournir 
un  aliment  à  ma  rancune.  C'est  à  ce  jeune  parvenu  que  re- 
vient toute  la  gloire  de  ma  chute.  Si  je  puis  le  traverser  par 
quelque  chemin,  je  m'ouvre  tous  les  chemins  du  bonheur. 
Je  suis  sûr  de  vous  deux  :  vous  m'assisterez? 

CONRAD. 

Jusqu'à  la  mort,  Monseigneur. 

DON   JUAN. 

Rendons-nous  à  ce  grand  souper  :  leur  joie  s'accroît  de 
mon  abaissement...  Si  le  cuisinier  pensait  comme  moi!... 
Irons-nous  voir  ce  qu'il  y  a  à  faire  ? 

BORACHIO. 

Nous  suivrons  Votre  Seigneurie. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    IV. 

[Un  salon  attenant  à  la  salle  du  bal.] 

Entrent  Léonato,  Antonio,.  Héro,  Béatrice,  et  d'autres.  Léonato  et 
ANTONIO  ont  un  déguisement  de  bal,  et  tiennent  un  masque  à  la 
main. 

LÉONATO. 

Est-ce  que  le  comte  Juan  n'était  pas  ici  au  souper  ? 

ANTONIO. 

Je  ne  l'ai  pas  vu. 

BÉATRICE. 

Quel  air  aigre  a  ce  gentilhomme  !  Je  ne  puis  jamais  le 
voir  sans  me  sentir  le  cœur  serré  pendant  une  heure. 

HÉRO. 
Il  est  de  disposition  fort  mélancolique. 

BÉATRICE. 

Un  homme  accompli,  ce  serait  celui  qui  tiendrait  le  mi- 
lieu entre  lui  et  Bénédict.  L'un  est  trop  comme  une  image, 
il  ne  dit  rien  :  l'autre  est  trop  comme  le  fils  aîné  de  la 
maison,  il  bavarde  toujours... 

LÉONATO. 
Ainsi  la  moitié  de  la  langue  du  signor  Bénédict  dans  la 
bouche  du  comte  Juan,  la  moitié  de  la  tristesse  du  comte 
Juan  sur  le  visage  du  signor  Bénédict. . . 

BÉATRICE. 

De  plus  une  belle  jambe,  le  pied  sûr,  un  oncle,  et  une 
bourse  suffisamment  garnie  :  avec  tout  cela,  un  homme 
pourra  séduire  n'importe  quelle  femme...,  pourvu  toute- 
fois qu'il  lui  plaise. 
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LÉONÀTO. 

Sur  ma  foi,  nièce,  jamais  tu  ne  trouveras  de  mari,  situas 
la  parole  aussi  malicieuse. 

ANTONIO. 

Sous  ce  rapport,  c'est  une  fille  damnée. 

BÉATRICE. 

Être  damné,  c'est  plus  qu'être  maudit.  Ainsi,  j'ai  trouvé 
le  moyen  d'amoindrir  le  mal  envoyé  par  Dieu,  car  le  pro- 
verbe dit  :  A  vache  maudite,  Dieu  envoie  courte  corne.  Mais 
à  vache  damnée  il  n'en  envoie  pas. 

LÉONATO. 

Ainsi,  parce  que  tu  es  damnée,  Dieu  ne  t'enverra  pas  de 
cornes? 

BÉATRICE. 

Non,  s'il  ne  m'envoie  pas  de  mari.  Et  c'est  la  grâce  que 
je  lui  demande  à  genoux  matin  et  soir.  Seigneur,  je  ne 
pourrais  pas  supporter  un  mari  avec  de  la  barbe  au  visage  ; 
j'aimerais  mieux  coucher  dans  de  la  laine. 
LÉONATO. 

Tu  pourrais  tomber  sur  un  mari  imberbe. 
BÉATRICE. 

Qu'en  pourrais-je  faire?  L'habiller  de  mes  robes,  et  le 
prendre  pour  femme  de  chambre?  Celui  qui  a  de  la  barbe 
est  plus  qu'un  jouvenceau,  et  celui  qui  n'en  a  pas  est  moins 
qu'un  homme.  Or,  celui  qui  est  plus  qu'un  jouvenceau 
n'est  pas  pour  moi  ;  et  celui  qui  est  moins  qu'un  homme, 
je  ne  suis  pas  pour  lui.  Aussi  je  consens  à  prendre  pour 
douze  sols  toute  la  ménagerie  des  barbus,  et  à  conduire  tous 
ces  singes-là  en  enfer. 

LÉONATO. 

Eh  bien  !  tu  iras  donc  en  enfer  ? 

BÉATRICE. 

Non,  seulement  jusqu'à  la  porte  !  Là  le  diable  viendra 
au-devant  de  moi  avec  des  cornes  sur  la  tête,  comme  un 
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vieux  cocu  qu'il  est,  et  il  me  dira  :  Allez  au  ciel,  Béatrice, 
allez  au  ciel,  il  ri  y  apas  de  place  ici  pour  vous  autres  vierges. 
Sur  ce,  je  lui  remets  mes  singes,  et  je  pars  pour  le  ciel  ! 
Saint  Pierre  m'indique  où  demeurent  les  célibataires,  et 
nous  vivons  là  aussi  gais  que  le  jour  est  long. 

ANTONIO,    à  Héro. 

Eh  bien,  ma  nièce,  j'espère  que  vous,  du  moins,  vous 
vous  laisserez  diriger  par  votre  père. 

BÉATRICE. 

Oui,  certes,  c'est  le  devoir  de  ma  cousine  de  faire  la  ré- 
vérence, en  disant  :  Comme  il  vous  plaira,  mon  père!... 
Mais  néanmoins,  cousine,  que  ce  soit  un  beau  garçon  !  Si- 
non, faites  une  autre  révérence  et  dites  :  Mon  père,  comme 
il  me  plaira. 

LÈONATO,  à  Béatrice. 

Allons,  ma  nièce,  j'espère  bien  vous  voir  un  jour  pourvue 
d'un  mari. 

BÉATRICE. 

Non,  pas  avant  que  Dieu  ait  fait  des  hommes  d'un  autre 
métal  que  la  terre.  N'est-il  pas  affligeant  pour  une  femme 
d'être  écrasée  par  un  tas  d'insolente  poussière  ?  de  rendre 
compte  de  sa  vie  à  une  motte  de  méchante  marne?  Non, 
mon  oncle,  je  n'y  consens  pas.  Les  fils  d'Adam  sont  mes 
frères,  et,  vraiment,  je  regarde  comme  un  péché  de  prendre 
un  mari  dans  ma  famille. 

LÉONATO,    à Héro. 

Ma  fille,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit.  Si  le 
prince  vous  fait  une  proposition  pareille,  vous  savez  votre 
réponse. 

BÉATRICE. 

Prenez-vous-en  à  la  musique,  cousine,  si  votre  soupirant 
ne  va  pas  en  mesure.  Pour  peu  que  le  prince  aille  trop  vite, 
dites-lui  qu'il  y  a  temps  pour  toute  chose,  et  cadencez  bien 
votre  réponse.  Car,  voyez-vous,  Héro,  la  déclaration,  la  noce 
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et  le  repentir  se  suivent  comme  la  gigue  écossaise,  le  me- 
nuet et  le  pas  de  cinq  :  la  déclaration  est  ardente  et  vive 
comme  la  gigue  écossaise,  et  tout  aussi  échevelée  ;  la  noce 
est  grave  et  digne  comme  le  menuet  antique  et  solennel  ;  et 
alors  vient  le  repentir  qui,  avec  ses  mauvaises  jambes,  s'em- 
brouille vite  dans  le  pas  de  cinq,  jusqu'à  ce  qu'il  fasse  la 
culbute  dans  le  tombeau. 

LÉONATO. 

Ma  nièce,  vous  voyez  les  choses  en  noir. 

BÉATRICE. 
J'ai  de  bons  yeux,  mon  oncle  :  je  puis  apercevoir  une 
église  en  plein  jour. 

LÉONATO. 

Voici  la  bande  joyeuse  qui  arrive.  Frère,  laissons-lui  le 
champ  libre. 

Léonato  et  Antonio  remettent  leurs  masques  et  se  retirent  à  l'écart. 

Entrent  don  Pedro,  don  Juan,  Claudio,  Bénédict,  Balthazar, 
Borachio,  Marguerite,  Ursule  et  autres  personnages,  tous  mas- 
qués. 

DON   PEDRO,    abordant  Héro. 
Madame,  voudrez-vous  vous  promener  avec  un  amoureux  ? 

HÉRO. 

Pourvu  qu'on  marche  doucement,  qu'on  regarde  genti- 
ment et  qu'on  ne  dise  rien,  je  consens  à  me  promener,  sur- 
tout si  c'est  pour  aller  dehors. 

DON  PEDRO. 

Avec  moi  pour  compagnon  ? 

HÉRO. 
Je  vous  le  dirai  quand  cela  me  plaira. 

DON   PEDRO. 

Et  quand  vous  plaira-t-il  de  me  le  dire  ? 
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HÉRO. 

Quand  vos  traits  me  plairont.  Car  Dieu  veuille  que  le  luth 
ne  ressemble  pas  à  l'étui  ! 

DON  PEDRO. 

Mon  masque  est  le  toit  de  Philémon  :   Jupiter  est  des- 
sous. 

HÉRO. 

Alors  votre  masque  devrait  être  en  chaume. 

DON  PEDRO. 

Parlez  bas,  si  vous  parlez  amour. 

Ils  s'éloignent. 
Balthazar   et  Marguerite  passent  sur  le  devant  du  théâtre,   causant. 
BALTHÀZAR. 

Àh  !  je  souhaite  que  vous  m'aimiez. 
MARGUERITE. 

Je  ne  le  souhaite  pas,  pour  vous-même,  car  j'ai  bien  des 
défauts. 

BALTHAZAR. 

Dites -en  un. 

MARGUERITE. 

Je  dis  mes  prières  tout  haut. 

BALTHAZAR. 

Je  ne  vous  en  aime  que  plus  !  Vos  fidèles  n'auront  qu'à 
crier  amen. 

MARGUERITE. 

Dieu  m'accorde  un  bon  danseur! 

BALTHAZAR. 

Amen. 

MARGUERITE. 

Et  que  Dieu  le  tienne  éloigné  de  ma  vue ,  une  fois  la 
danse  finie  ! . . .  Allons  !  mon  clerc,  votre  réplique  ! 
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BALTHAZAR. 

Plus  un  mot  !  le  clerc  a  eu  sa  réplique  ! 

Ils  s'éloignent. 
Antonio  et  Ursule  passent,  en  causant. 

URSULE. 

Je  vous  reconnais  bien  :  vous  êtes  le  signor  Antonio. 

ANTONIO. 

En  un  mot,  non. 

URSULE. 

Je  vous  reconnais  à  votre  branlement  de  tête. 

ANTONIO. 

A  vous  dire  vrai,  je  le  contrefais. 

URSULE. 

Vous  ne  pourriez  pas  l'imiter  aussi  horriblement  bien,  si 
vous  n'étiez  le  personnage  même.  Voici  exactement  sa 
main  sèche.  Vous  êtes  lui,  vous  êtes  lui  ! 

ANTONIO. 

En  un  mot,  non. 

URSULE. 
Allons  !  allons  !  Croyez-vous  que  je  ne  vous  reconnaisse 
pas  à  votre  excellent  esprit  ?  Est-ce  que  le  mérite  peut  se  ca- 
cher? Ne  niez  plus,  vous  êtes  Antonio;  les  grâces  se  décè- 
lent toujours,  et  voilà  qui  suffit .     . 

Ils  s'éloignent. 
Eénédict  et  Béatrice,  qui  ont  causé  tous  deux  depuis  le  commencement 
de  la  scène,  viennent  en  se  promenant  sur  le  devant  du  théâtre. 

BÉATRICE. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  qui  vous  a  dit  ça  ? 

BÉNÉDICT. 

Non.  Vous  me  pardonnerez. 

BÉATRICE. 

Ni  me  dire  qui  vous  êtes  ? 
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BÉNÉDICT. 

Pas  maintenant. 

BÉATRICE. 

Que  je  fais  la  dédaigneuse,  et  que  je  tire  tout  mon  esprit 
des  Cent  nouvelles  nouvelles  1  Eh  bien  !  c'est  le  signor  Béné- 
dict  qui  a  dit  ça. 

BÉNÉDICT. 

Qu'est-ce  que  ce  Bénédict? 

BÉATRICE. 

Je  suis  sûre  que  vous  le  connaissez  suffisamment. 

BÉNÉDICT. 

Pas  du  tout,  croyez-moi. 

BÉATRICE. 

Est-ce  qu'il  ne  vous  a  jamais  fait  rire? 

BÉNÉDICT. 

Voyons,  dites -moi  ce  qu'il  est. 

BÉATRICE. 

Eh  bien  !  c'est  le  bouffon  du  prince  :  un  fou  fort  assom- 
mant !  Le  seul  don  qu'il  ait  est  de  débiter  d'impossibles  ca- 
lomnies ;  il  n'y  a  que  les  libertins  qui  le  prennent  en  goût, 
et  encore  ce  n'est  pas  à  son  esprit  qu'il  doit  son  succès,  c'est 
à  sa  méchanceté  :  car  il  amuse  les  hommes  en  même  temps 
qu'il  les  fâche  ;  aussi,  ils  commencent  par  rire  de  lui  et  ils 
finissent  par  le  battre.  Je  suis  sûre  qu'il  louvoie  par  ici  ;  je 
voudrais  qu'il  m'abordât. 

BÉNÉDICT. 

Quand  je  connaîtrai  ce  gentilhomme,  je  lui  répéterai  ce 
que  vous  dites. 

BÉATRICE. 

Faites  !  faites  !  Il  lâchera  une  ou  deux  comparaisons  contre 
moi,  et  si,  par  aventure,  personne  ne  le  remarque  ou  n'en 
rit,  cela  suffira  pour  le  frapper  de  mélancolie,  et  ce  sera  pour 
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ce  soir  une  aile  de  perdrix  d'épargnée,  car  le  fou  n'en  sou- 
pera  pas. 

L'orchestre  se  fait  entendre  dans  la  salle  de  bal.  Toute  la  procession 
des  invités  se  dirige  vers  la  porte. 

BÉATRICE,    entraînant  Bénédict. 

Suivons  nos  chefs  de  file. 

BÉNÉDICT. 

Dans  toute  chose  bonne. 

BÉATRICE. 

Certainement.  S'ils  nous  menaient  au  mal,  je  les  quitte- 
rais au  prochain  détour. 

Air  de  danse.  Tous  sortent,  excepté  don  Juan,  Claudio  et  Borachio. 
DON  JUAN. 

Pour  sûr,  mon  frère  est  amoureux  d'Héro  :  il  a  pris  son 
père  à  part  pour  s'en  ouvrir  à  lui.  Toutes  les  dames  ont  suivi 
Héro,  et  il  ne  reste  plus  qu'un  masque. 

BORACHIO. 

C'est  Claudio  :  je  reconnais  sa  tournure. 

DON   JUAN,    s'avançant  vers  Claudio. 

N'êtes-vous  pas  le  signor  Bénédict? 

CLAUDIO. 

Lui-même  :  vous  me  reconnaissez  bien. 

DON  JUAN. 
Signor,  vous  êtes  l'ami  fort  intime  de  mon  frère.  Il  s'est 
amouraché  d'Héro.  Je  vous  en  prie,  tâchez  de  le  détourner 
d'elle.  Elle  n'est  pas  d'une  naissance  égale  à  la  sienne.  Vous 
pouvez  prendre  là  le  rôle  d'un  honnête  homme. 

CLAUDIO. 

Comment  savez-vous  qu'il  l'aime? 

DON  JUAN. 

Je  l'ai  entendu  lui  jurer  son  affection. 

BORACHIO. 

Et  moi  aussi  ;  et  il  lui  jurait  de  l'épouser  cette  nuit. 
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DON   JUAN. 

Allons,  rejoignons  la  fête. 

Don  Juan  et  Borachio  sortent. 
CLAUDIO,  seul. 
—  Ainsi,  je  réponds  sous  le  nom  de  Bénédict,  —  mais 
c'est  avec  l'oreille  de  Claudio  que  j'entends  cette  triste  nou- 
velle. —  Voilà  qui  est  certain  :  le  prince  la  courtise  pour  son 
compte.  —  L'amitié  est  constante  en  toute  chose,  —  excepté 
dans  les  intérêts  et  les  affaires  d'amour.  -  En  amour,  tout 
cœur  doit  être  son  propre  interprète,  —  tout  regard  doit 
parler  pour  lui-même,  —  et  ne  se  fier  à  aucun  agent  :  car 
la  beauté  est  une  sorcière  —  sous  les  charmes  de  laquelle  la 
bonne  foi  se  fond  en  convoitise;  —  c'est  là  un  accident  de 
continuelle  occurrence,  —  dont  je  ne  me  suis  pas  défié.  Adieu 
donc,  Héro  !  — 

Bénédict  revient. 
BÉNÉDICT. 

Le  comte  Claudio  ? 

CLAUDIO. 

Lui-même. 

BÉNÉDICT. 

Allons,  voulez-vous  venir  avec  moi  ? 

CLAUDIO. 

Où? 

BÉNÉDICT. 

Au  saule  pleureur  le  plus  prochain,  pour  affaire  qui  vous 
concerne,  comte.  De  quelle  façon  porterez-vous  votre  cou- 
ronne? Autour  du  cou,  comme  une  chaîne  d'usurier?  ou 
sous  le  bras,  comme  une  écharpe  de  lieutenant  ?  Il  faut  que 
vous  en  portiez,  de  manière  ou  d'autre  :  car  le  prince  a 
conquis  votre  Héro. 

CLAUDIO. 

Je  lui  souhaite  beaucoup  de  jouissance  avec  elle, 
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BÉNÉDICT. 

Voilà  vraiment  le  langage  des  bons  bouviers  :  c'est  là  leur 
mot  quand  ils  vendent  un  taureau.  Mais  croyez-vous  que  le 
prince  vous  aurait  servi  ainsi  ? 

CLAUDIO,  impatienté. 

Je  vous  en  prie,  laissez-moi. 

BÉNÉDICT. 

Oui-dà,  vous  frappez  comme  l'aveugle  :  c'est  un  gamin 
qui  a  volé  votre  dîner,  et  vous  battez  le  poteau  ! 

CLAUDIO. 

Si  ce  n'est  pas  vous,  c'est  moi  qui  sortirai. 

Il  s'en  va. 
BÉNÉDICT. 

Hélas  !  pauvre  oiseau  blessé  !  Le  voilà  qui  va  se  réfugier 
dans  les  joncs...  Mais  que  madame  Béatrice  m'ait  ainsi  dé- 
signé sans  me  reconnaître  !  Le  bouffon  du  prince  !  Ah  !  je 
pourrais  bien  avoir  vraiment  ce  sobriquet-là  :  je  suis  si  gai  !..  . 
Mais  non,  je  suis  trop  prompt  à  me  faire  injure  :  je  n'ai  pas 
une  telle  réputation  ;  Béatrice  a  cette  habitude  fort  vulgaire, 
quoique  fort  ridicule,  de  prendre  sa  personne  pour  le  monde 
entier,  et  c'est  elle  seule  qui  m'appelle  ainsi.  C'est  bon.  Je 
me  vengerai  comme  je  pourrai. 

Don  Pedro  revient. 

DON  PEDRO,   à  Bénédict. 

Dites-moi,  signor,  où  est  le  comte  ?  L'avez-vous-vu  ? 

BÉNÉDICT. 

Ma  foi,  Monseigneur,  je  viens  déjouer  pour  lui  le  rôle  de 
dame  Renommée.  Je  l'ai  trouvé  aussi  mélancolique  qu'une 
guérite  dans  un  bois.  Je  lui  ai  dit,  et  je  pense  lui  avoir  dit 
vrai,  que  Votre  Altesse  avait  obtenu  les  bonnes  grâces  de 
cette  demoiselle  ;  et  je  lui  ai  offert  de  l'accompagner  jus- 
qu'à un  saule,  soit  pour  lui  tresser  une  couronne,  comme  à 
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un  pauvre  délaissé,  soit  pour  lui  faire  une  poignée  de  ver- 
ges, comme  ayant  mérité  le  fouet. 

DON  PEDRO. 

Le  fouet  !  Quelle  est  sa  faute  ? 

BÉNÉDICT. 

Le  tort  d'un  écolier  niais  qui,  dans  sa  joie  d'avoir  trouvé 
un  nid,  le  montre  à  son  camarade  qui  le  vole. 

DON  PEDRO. 

Prétends-tu  faire  d'un  acte  de  confiance  un  tort  ?  Tout  le 
tort  est  au  voleur. 

BÉNÉDICT. 

Pourtant  il  n'eût  pas  été  mal  de  préparer  les  verges  et  la 
couronne  ;  car,  la  couronne,  Claudio  l'aurait  prise  pour 
lui-même,  et  les  verges,  il  les  aurait  réservées  pour  vous 
qui,  je  le  crois,  lui  avez  volé  son  nid. 

DON  PEDRO. 

J'ai  voulu  simplement  apprendre  à  chanter  à  l'oiseau, 
pour  le  restituer  ensuite  à  son  vrai  maître. 

BÉNÉDICT. 

Si  son  chant  ne  dément  pas  votre  langage,  ma  foi,  vous 
avez  honnêtement  parlé. 

DON  PEDRO. 

Madame  Béatrice  vous  en  veut.  Le  gentilhomme  qui  dan- 
sait avec  elle  lui  a  dit  qu'elle  était  grandement  desservie  par 
vous. 

BÉNÉDICT. 

Oh  !  c'est  elle  qui  m'a  maltraité  à  lasser  la  patience  d'une 
bûche  !  Un  chêne,  n'ayant  plus  qu'une  feuille  verte,  lui 
aurait  répliqué  !  Mon  masque  même  commençait  à  prendre 
vie  et  à  maugréer  contre  elle  !  Elle  m'a  dit,  sans  penser 
qu'elle  s'adressait  à  moi,  que  j'étais  le  bouffon  du  prince  ! 
que  j'étais  plus  ennuyeux  qu'un  grand  dégel  !...  Elle  m'a 
lancé  railleries  sur  railleries  avec  une  si  impossible  dexté- 
rité, que  je  restais  coi,  comme  l'homme  à  la  cible  visé  par 
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toute  une  armée.  Elle  parle  des  poignards,  et  chaque  mot 
frappe.  Si  son  haleine  était  aussi  terrible  que  ses  épithètes, 
il  n'y  aurait  pas  moyen  de  vivre  auprès  d'elle,  elle  infecte- 
rait jusqu'à  l'étoile  du  Nord.  Je  ne  voudrais  pas  l'épouser 
quand  elle  aurait  en  dot  tout  l'héritage  d'Adam  avant  la 
faute.  Elle  aurait  fait  tourner  la  broche  à  Hercule...  oui,  et 
elle  lui  aurait  fait  fendre  sa  massue  pour  allumer  le  feu. 
Allez,  ne  parlez  plus  d'elle.  Vous  découvrirez  que  c'est  l'in- 
fernale Mégère  en  grande  toilette.  Plût  à  Dieu  que  quelque 
savant  l'exorcisât  !  Car,  certainement,  tant  qu'elle  sera  dans 
ce  monde,  on  pourra  vivre  en  enfer  aussi  tranquille  que 
dans  un  lieu  saint,  et  les  gens  pécheront  tout  exprès  pour  y 
aller.  C'est  que,  vraiment,  il  n'est  pas  de  désordre,  pas 
d'horreur,  pas  de  discorde  qu'elle  ne  traîne  après  elle. 

DON   PEDRO,    apercevant  Béatrice. 

Tenez,  la  voici  qui  vient. 

BÉNÉDICT. 

Votre  Altesse  voudrait-elle  me  donner  du  service  au  bout 
du  monde  ?  Je  suis  prêt  à  aller  aux  Antipodes  pour  la  moin- 
dre commission  qu'elle  puisse  imaginer  de  me  confier.  J'i- 
rai lui  chercher  un  curedent  au  dernier  pouce  de  terre  de 
l'Asie  ;  je  lui  apporterai  la  mesure  du  pied  du  Lama  ;  j'irai 
lui  chercher  un  poil  de  la  barbe  du  grand  Cham  ;  je  rem- 
plirai quelque  ambassade  chez  les  Pygmées,  plutôt  que  de 
supporter  trois  mots  de  conférence  avec  cette  harpie.  Vous 
n'avez  pas  d'emploi  pour  moi  ? 

DON   PEDRO. 
Aucun  :  je  neveux  que  votre  bonne  compagnie. 

BÉNÉDICT. 

0  Dieu  !  voici  un  plat  que  je  n'aime  pas,  seigneur  :  je 
ne  puis  pas  supporter  madame  La  Langue. 

Il  sort. 
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Entrent  Béatrice,  Héro,  Claudio  et  Léonato. 
DON  PEDRO,  à  Béatrice. 

Allons,  belle  dame,  allons,  vous  avez  perdu  le  cœur  du 
signor  Bénédict. 

BÉATRICE. 

Il  est  vrai,  Monseigneur,  qu'il  me  l'avait  prêté  pour  quel- 
que temps  :  et  moi,  je  lui  avais  donné,  en  guise  d'intérêt, 
un  cœur  double  pour  ce  simple  cœur.  Mais,  ma  foi,  il  me  l'a 
regagné  avec  des  dés  pipés.  Votre  Altesse  a  donc  raison  de 
dire  que  je  l'ai  perdu. 

DON   PEDRO. 

Vous  l'avez  terrassé,  Madame,  vous  l'avez  terrassé. 

BÉATRICE. 
Je  ne  voudrais  pas  qu'il  m'en  fît  autant,  Monseigneur, 
j'aurais  peur  de  devenir  mère  d'une  famille  de  fous...  Je 
vous  amène  le  comte  Claudio  que  vous  m'aviez  envoyé 
chercher. 

DON   PEDRO ,  à  Claudio. 

Eh  bien,  qu'avez  -  vous  ,  comte?  Pourquoi  êtes- vous 
triste? 

CLAUDIO. 
Je  ne  suis  pas  triste,  Monseigneur. 
DON  PEDRO. 

Vous  êtes  donc  malade  ? 

CLAUDIO. 
Non  plus,  Monseigneur. 

BÉATRICE. 

Le  comte  n'est  ni  triste,  ni  malade  ;  ni  gai,  ni  bien  por- 
tant. C'est  un  seigneur  civilisé...  comme  une  orange  de  Sé- 
ville  :  sa  mine  jalouse  en  a  un  peu  la  couleur. 

DON   PEDRO. 

En  vérité,  Madame,  je  crois  que  votre  portrait  est  juste  ; 
mais,  s'il  en  est  ainsi,  je  jure  qu'il  est  dans  l'erreur...  Tiens, 
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Claudio,  j'ai  fait  ma  cour  en  ton  nom,  et  la  belle  Héro  est 
conquise  ;  je  m'en  suis  expliqué  avec  son  père,  et  j'ai  ob- 
tenu son  consentement.  Fixe  le  jour  du  mariage,  et  que 
Dieu  t'accorde  la  joie  ! 

LÉONATO. 

Comte,  prenez  ma  fille,  et  avec  elle  ma  fortune. 

Montrant  le  prince. 

C'est  Sa  Grâce  qui  a  fait  cette  union,  et  toutes  les  grâces 
la  béniront. 

BÉATRICE. 

Parlez  donc,  comte  !  A  vous  la  réplique  ! 

CLAUDIO. 

Le  silence  est  le  plus  éloquent  héraut  de  la  joie.  Mon 
bonheur  ne  serait  pas  bien  grand,  si  je  pouvais  dire  combien 
il  l'est... 

A  Héro. 

Madame,  je  suis  à  vous,  comme  vous  êtes  à  moi.  Je  me 
donne  en  retour  de  vous,  et  je  raffole  de  l'échange. 

BÉATRICE,    à  Héro. 

Parlez  donc,  cousine  :  ou,  si  vous  ne  pouvez  pas,  fer- 
mez-lui la  bouche  avec  un  baiser,  pour  qu'il  n'ait  plus  rien 
à  dire. 

DON  PEDRO ,  à  Béatrice. 

En  vérité,  belle  dame,  vous  avez  le  cœur  joyeux. 

BÉATRICE. 

Oui,  Monseigneur  :  je  l'en  remercie,  le  pauvre  hère ,  il 
louvoie  bien  contre  le  souci... 

Montrant  Héro  qui  cause  avec  Claudio. 

Ma  cousine  lui  dit  à  l'oreille  qu'elle  le  porte  dans  son 
cœur. 

CLAUDIO,  se  retournant  vers  Béatrice. 
Vous  avez  deviné,  cousine. 

BÉATRICE. 

Vive  le  mariage  !...  Ainsi,  tout  le  monde  se  met  en  mé- 
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nage,  excepté  moi.  Moi  seule,  je  reste  à  la  belle  étoile.  Je  n'ai 
plus  qu'à  m'asseoir  dans  un  coin,  et  qu'à  crier  :  «  Un  mari, 
s'il  vous  plaît  !  » 

DON  PEDRO. 

Madame  Béatrice,  vous  en  aurez  un  de  ma  façon. 

BÉATRICE. 

J'en  aimerais  mieux  un  de  la  façon  de  votre  père.  Votre 
Grâce  n'a-t-elle  pas  un  frère  qui  lui  ressemble?  Les  enfants 
de  votre  père  seraient  d'excellents  maris  pour  des  filles  de 
leur  rang. 

DON  PEDRO. 

Voulez -vous  de  moi,  belle  dame? 

BÉATRICE. 

Non,  Monseigneur,  à  moins  que  je  n'en  aie  un  autre 
pour  les  jours  ouvrables.  Votre  Grâce  est  trop  magnifique 
pour  être  portée  chaque  jour. . .  Mais  je  supplie  Votre  Grâce 
de  me  pardonner.  Je  suis  née  pour  ne  dire  que  des  folies 
sans  conséquence. 

DON  PEDRO. 

C'est  votre  silence  qui  me  déplairait,  et  la  joie  est  ce  qui 
vous  va  le  mieux.  Oui,  sûrement,  vous  êtes  née  dans  une 
heure  joyeuse. 

BÉATRICE. 

Non,  certes,  Monseigneur,  car  ma  mère  criait  fort  ;  mais 
alors  il  y  avait  une  étoile  qui  dansait,  et  c'est  sous  cette  étoile 
que  je  suis  née...  Cousins,  Dieu  vous  tienne  en  joie  ! 

LÉONATO. 

Nièce,  voudrez-vous  veiller  à  ce  que  je  vous  ai  dit? 

BÉATRICE. 

Ah  !  je  vous  demande  pardon,  mon  oncle... 

A  Don  Pedro. 

Votre  Grâce  m'excusera. 

Ella  sort. 
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DON   PEDRO. 

Voilà,  sur  ma  parole,  une  femme  de  plaisante  humeur. 

LÉONATO. 
L'élément  mélancolique  existe  peu  en  elle,  Monseigneur  ; 
elle  n'est  jamais  sérieuse  que  quand  elle  dort,  et  même  alors 
elle  ne  l'est  pas  toujours  :  car  j'ai  ouï  dire  à  ma  fille  que 
souvent  Béatrice,  au  milieu  d'un  mauvais  rêve,  se  réveillait 
avec  des  éclats  de  rire. 

DON   PEDRO. 

Elle  ne  peut  pas  souffrir  qu'on  lui  parle  de  mari. 

LÉONATO. 

Oh  !  pas  du  tout.  La  moqueuse  décourage  tous  ses  galants. 

DON   PEDRO. 

Ce  serait  une  excellente  femme  pour  Bénédict. 

LÉONATO. 

Seigneur  Dieu  !  Monseigneur,  ils  ne  seraient  pas  mariés 
depuis  huit  jours  qu'ils  se  chamailleraient  à  devenir  fous. 

DON   PEDRO. 

Comte  Claudio,  quand  entendez- vous  aller  à  l'église  ? 

CLAUDIO. 

Demain,  Monseigneur.  Le  temps  marche  sur  des  béquil- 
les, jusqu'à  ce  que  l'amour  ait  vu  tous  ses  rites  accomplis. 
LÉONATO. 

Non  !  pas  avant  de  lundi  en  huit ,  mon  cher  fils.  C'est 
encore  un  temps  bien  court  pour  que  tous  les  apprêts  ré- 
pondent à  mes  désirs. 

DON  PEDRO. 

Allons  !  ce  délai  de  longue  haleine  vous  fait  secouer  la 
tête  à  tous  deux.  Mais  je  te  garantis,  Claudio,  que  le  temps 
ne  se  passera  pas  tristement  pour  nous.  Je  veux,  dans  l'in- 
tervalle, entreprendre  un  des  travaux  d'Hercule  :  il  s'agira 
d'amener  le  signor  Bénédict  et  la  dame  Béatrice  à  une  mon- 
tagne d'affection  réciproque.  Je  voudrais  faire  ce  mariage, 


scène  iv.  246 

et  je  ne  doute  pas  de  le  former,  si  vous  voulez  tous  trois 
prêter  assistance  à  mon  plan. 

LÉONATO. 
Monseigneur,  je  suis  à  vous,  dût-il  m'en  coûter  dix  nuits 
de  veille. 

CLAUDIO. 

Et  moi  aussi,  Monseigneur. 

DON  PEDRO. 

Et  vous  aussi,  gentille  Héro  ? 

HÉRO. 

J'accepte  tous  les  emplois  convenables,  Monseigneur, 
pour  donner  ma  cousine  à  un  bon  mari. 

DON  PEDRO. 

Bénédict  n'est  pas,  que  je  sache,  le  moins  attrayant  des 
maris  :  c'est  une  justice  que  je  puis  lui  rendre  :  il  est  de 
noble  race,  d'une  valeur  éprouvée,  et  d'une  loyauté  re- 
connue. Je  vous  indiquerai  comment  il  faudra  circonvenir 
votre  cousine,  pour  qu'elle  s'éprenne  de  Bénédict. . . 
Se  tournant  vers  Claudio  et  vers  Léonato. 

Et  moi,  aidé  de  vous  deux,  j'agirai  si  bien  sur  Bénédict 
qu'en  dépit  des  boutades  de  son  esprit  et  des  répugnances 
de  son  cœur,  il  s'éprendra  de  Béatrice.  Si  nous  faisons  cela, 
Cupidon  n'est  plus  un  archer  près  de  nous  :  sa  gloire  nous 
appartiendra,  et  nous  seuls  serons  dieux  d'amour.  Venez 
avec  moi,  et  je  vous  dirai  mon  projet. 

Ils  sortent. 
Eutrent  Don  Juan  et  Borachio. 
DON  JUAN. 

C'est  décidé  :  le  comte  Claudio  épousera  la  fille  de 
Léonato. 

BORACHIO. 
Oui,  Monseigneur  :  mais  je  puis  empêcher  cela. 
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BON  JUAN. 

Tout  obstacle,  tout  empêchement,  toute  entrave  sera  un 
soulagement  pour  moi.  Je  suis  malade  d'aversion  pour  cet 
homme  :  tout  ce  qui  traversera  ses  désirs  secondera  les 
miens.  Comment  peux-tu  empêcher  ce  mariage? 

BORACHIO. 

Pas  par  une  voie  honnête,  Monseigneur,  mais  par  une 
voie  si  couverte  qu'on  ne  verra  en  moi  rien  de  déshonnête. 

DON  JUAN. 

Indique-moi  vite  comment. 

BORACHIO. 

Je  crois  avoir  dit  à  Votre  Seigneurie,  il  y  a  un  an,  à  quel 
point  je  suis  dans  les  faveurs  de  Marguerite,  la  suivante 
d'Héro. 

DON  JUAN. 

Je  m'en  souviens. 

BORACHIO. 

Je  puis,  à  telle  heure  indue  de  la  nuit,  la  poster  en  évi- 
dence à  la  fenêtre  de  sa  maîtresse. 

DON  JUAN. 

Que  vois-tu  là  qui  soit  de  force  à  tuer  ce  mariage  ? 

BORACHIO. 

C'est  à  vous  de  composer  le  poison.  Allez  trouver  le 
prince  votre  frère  :  n'hésitez  pas  à  lui  dire  qu'il  a  com- 
promis son  honneur  en  mariant  l'illustre  Claudio,  que  vous 
vanterez  hautement,  à  une  catin  tarée  comme  Héro. 

DON  JUAN. 

Quelle  preuve  donnerai-je  de  cela  ? 

BORACHIO. 

Une  preuve  suffisante  pour  abuser  le  prince,  torturer 
Claudio,  perdre  Héro  et  tuer  Léonato  !  Vous  faut-il  un  autre 
résultat  ? 

DON  JUAN. 

Rien  que  pour  les  dépiter,  je  tenterais  n'importe  quoi. 
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BORACHIO. 

Marchez  donc  !  Trouvez-moi  un  bon  moment  pour  pren- 
dre à  part  don  Pedro  et  le  comte  Claudio.  Dites-leur  que 
vous  êtes  sûr  que  je  suis  aimé  d'Héro.  Affectez  une  sorte  de 
zèle  et  pour  le  prince  et  pour  Claudio  :  prétendez  que,  si 
vous  avez  fait  une  pareille  révélation,  c'est  que  vous  étiez 
inquiet  pour  l'honneur  de  votre  frère,  auteur  de  cette  al- 
liance, et  pour  la  réputation  de  son  ami,  ainsi  exposé  à 
être  dupé  par  une  fausse  vertu.  Ils  auront  peine  à  vous 
croire  sans  preuve  convaincante.  Comme  présomption,  of- 
frez-leur de  venir  me  voira  la  fenêtre  de  la -belle.  Là  ils 
m'entendront  appeler  Marguerite  Héro,  et  ils  entendront 
Marguerite  m'appeler  Borachio.  Amenez-les  voir  ça,  la  nuit 
même  qui  précédera  la  noce  projetée. —D'ici  là  je  ferai  en 
sorte  qu'Héro  s'absente  :  et  la  preuve  de  sa  déloyauté  pa- 
raîtra si  concluante  que  le  soupçon  passera  pour  certitude, 
et  que  tous  leurs  projets  seront  renversés. 
DON  JUAN. 

Advienne  que  pourra,  je  veux  exécuter  ton  idée.  Mets  en 
œuvre  toutes  tes  ruses,  et  il  y  a  mille  ducats  pour  toi. 

BORACHIO. 

Persistez  bien  dans  l'accusation,  et  ma  ruse  ne  sera  pas 
en  défaut. 

DON  JUAN. 

Je  vais  immédiatement  m'informer  du  jour  de  leur  ma- 
riage. 

Us  sortent. 


iv.  16 
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SCENE    V. 


[Le 

jardin  de  Léonalo.J 

Entre  Bénédict,  suivi  d'un  Page 

BÉNÉDICT. 

Page  ! 

LE   PAGE. 

Signor  ? 

BÉNÉDICT. 

Sur  la  fenêtre  de  ma  chambre  il  y  a  un  livre  qui  traîne  : 
apporte-le-moi  ici  dans  le  verger. 

LE  PAGE. 

J'y  suis,  Monsieur. 

BÉNÉDICT. 

Je  sais  cela  :  ce  que  je  veux,  c'est  que  tu  t'en  ailles  d'ici  et 
que  tu  y  reviennes. 

Le  Page  sort. 

Je  m'étonne  qu'un  homme,  ayant  vu  le  ridicule  de  tous 
ceux  qui  se  consacrent  à  l'amour,  après  avoir  ri  des  folles 
niaiseries  des  autres,  puisse  servir  de  thème  à  ses  propres 
railleries,  en  devenant  amoureux  :  et  pourtant  tel  est  Clau- 
dio. J'ai  vu  le  temps  où  il  n'y  avait  pas  pour  lui  d'autre  mu- 
sique que  le  tambour  et  le  fifre  :  et  maintenant  il  leur  préfère 
le  tambourin  et  les  pipeaux.  J'ai  vu  le  temps  où  il  aurait 
fait  dix  milles  à  pied  pour  voir  une  bonne  armure  :  et  main- 
tenant il  restera  dix  nuits  éveillé  pour  esquisser  la  façon  d'un 
nouveau  pourpoint.  Il  avait  l'habitude  de  parler  simplement 
et  clairement  comme  un  honnête  homme  et  comme  un 
soldat  :  et  maintenant  il  tourne  au  pédant  ;  sa  conversation 
est  un  banquet  fantasque  où  chaque  mot  est  un  mets  étrange. 
Se  pourrait-il  qu'ayant  toujours  les  yeux  que  voici,  je  subisse 
pareille  fascination?  Je  ne  puis  rien  dire,  mais  je  ne  le  crois 
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pas.  Je  ne  jurerais  pas  qu'il  est  impossible  à  l'amour  de  me 
transformer  en  huître  ;  mais  je  fais  le  serment  qu'avant 
d'avoir  fait  de  moi  une  huître,  il  ne  fera  jamais  de  moi  un 
fou  pareil.  Une  femme  est  jolie,  je  n'en  suis  pas  plus  mal  ; 
une  autre  est  spirituelle,  je  n'en  suis  pas  plus  mal  ;  une 
troisième  vertueuse,  je  n'en  suis  toujours  pas  plus  mal.  Il 
n'est  pas  de  femme  qui  puisse  trouver  grâce  devant  moi, 
jusqu'à  ce  que  toutes  les  grâces  soient  rassemblées  dans  une 
femme  unique.  Celle-ci  devra  être  riche,  c'est  certain;  spi- 
rituelle, ou  je  ne  voudrai  pas  d'elle  ;  vertueuse,  ou  je  ne  la 
marchanderai  jamais  ;  jolie,  ou  je  ne  la  regarderai  jamais  ; 
douce,  ou  elle  ne  m'approchera  pas  ;  noble,  ou  je  ne  la 
prends  pas,  fût-elle  un  ange  !  avec  cela,  d'une  élocution 
parfaite,  excellente  musicienne;  et  quant  à  ses  cheveux,  ils 
devront  être  de  la  couleur  que  Dieu  leur  aura  donnée... 
Ah  !  Voici  le  prince  et  monsieur  Cupidon  !  Cachons-nous 
sous  cette  tonnelle. 

Il  se  retire  à  l'écart. 

Entrent  Don  Pedro,  LEonato  et  Claudio,  puis  Balthazar  et  des 

musicieas. 

DON   PEDRO. 

—  Eh  bien  !  entendrons-nous  cette  musique? 

CLAUDIO. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur...  Comme  la  soirée  est  calme  ! 
—  On  dirait  que  par  son  silence  elle  veut  préluder  à  l'har- 
monie ! 

DON   PEDRO,  bas,  à  Claudio. 

—  Voyez-vous  où  Bénédict  s'est  caché  ? 

CLAUDIO. 

-Oh  !  très-bien,  Monseigneur  ;  la  musique  finie,  —nous 
aurons  bon  marché  de  ce  renard-là. 

DON    PEDRO. 

-Allons,  Balthazar,  répète-nous  cette  chanson. 
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BALTHAZÀR. 

—  Oh  !  mon  bon  seigneur,  ne  forcez  pas  une  si  mauvaise 
voix  — à  calomnier  plus  d'une  fois  la  musique. 

DON   PEDRO. 
-Le  talent  se  dénonce  par  cela  même  —  qu'il  dissimule 
ses  perfections.  —  Je  t'en  conjure,  chante,  ne  te  fais  pas 
prier  plus  longtemps. 

BALTHAZAR. 

—  Puisque  vous  parlez  de  prière,  je  vais  chanter.  —N'a-t- 
on pas  vu  plus  d'un  galant  faire  la  cour  —  à  celle  qu'il  en 
croit  indigne?  Et  il  la  prie  pourtant!  —  Et  pourtant  il  lui 
jure  qu'il  l'aime  ! 

DON  PEDRO. 

Allons,  commence.  —  Ou,  si  tu  veux  nous  tenir  un  plus 
long  discours,  —  note-le. 

BALTHAZAR. 

Avant  d'écouter  mes  notes,  notez  —  que  pas  une  de  mes 
notes  ne  vaut  la  peine  d'être  notée. 

DON  PEDRO. 

—  Ce  garçon-là  ne  parle  qu'entre  parenthèses  :  -  tout  ce 
qu'il  dit  est  en  note.  — 

La  musique  commence. 
BÉNÉDICT,  bas  à  l'écart. 

Tout  à  l'heure,  la  musique  sera  «  divine  !  »  son  âme  en 
est  déjà  ravie...  N'est-il  pas  étrange  que  des  boyaux  de 
mouton  puissent  ainsi  enlever  l'âme  du  corps  des  hommes! . . . 
Peut-on  payer  si  cher  des  cornes,  muse  ! 

BALTHAZAR,    chantant. 

Assez  de  soupirs,  belles,  assez  de  soupirs  t 
Les  hommes  furent  trompeurs  toujours  : 
Un  pied  à  la  mer,  un  pied  sur  la  rive, 
Jamais  fidèles  à  la  même  chose  ! 
Donc  ne  soupirez  plus, 
Et  laissez-les  aller. 
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Soyez  pimpantes  et  gaies. 
Finissez  tous  vos  airs  lugubres 
En  tra  la  la  ! 

Ne  chantez  plus,  non,  ne  chantez  plus 

D'élégies  si  tristes,  si  pénibles. 
La  fraude  des  hommes  fut  toujours  la  même, 

Depuis  la  feuille  du  premier  été. 
Donc  ne  soupirez  plus,  etc. 

DON  PEDRO. 
Sur  ma  parole,  voilà  une  bonne  chanson. 

BALTHÀZAR. 

Et  un  mauvais  chanteur,  mon  prince. 

DON    PEDRO. 

Oh  !  non  !  non,  vraiment  :  tu  chantes  assez  bien  pour  un 
amateur. 

Il  cause  à  voix  basse  avec  Claudio. 
BÉNÉDIGT,    à  part. 

Si  un  chien  avait  hurlé  ainsi,  on  l'aurait  pendu  :  je  prie 
Dieu  que  ce  vilain  chant  ne  présage  pas  de  malheur.  J'aurais 
autant  aimé  entendre  la  chouette,  quelque  désastre  qui  s'en 
fût  suivi. 

DON  PEDRO,    à  Claudio. 
Bonne  idée,  pardieu!...  Écoute-moi,  Balthazar.  Procure- 
nous,  je  te  prie,  un  excellent  orchestre  :  car  demain  soir 
nous   voulons  le  faire  jouer  sous  la  fenêtre  de  madame 
Héro. 

BALTHAZAR. 
Je  ferai  de  mon  mieux,  seigneur. 
DON  PEDRO. 

C'est  bon  :  adieu. 

Balthazar  et  les  musiciens  sortent. 

Approchez,  Léonato.  Que  me  disiez-vous  donc  tantôt? 
Que  votre  nièce  Béatrice  est  amoureuse  du  signor  Bé- 
nédict? 
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CLAUDIO,    à  part,  à  don  Pe#o. 

Oh  !  à  l'affût!  à  l'affût!  l'oiseau  est  posé! 

Haut. 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  cette  personne  pût  aimer  un 
homme. 

LÉ0NAT0. 

Ni  moi  non  plus.  Mais  le  plus  surprenant,  c'est  qu'elle 
raffole  ainsi  du  signor  Bénédict,  que  dans  tous  ses  procédés 
apparents  elle  a  toujours  semblé  détester. 

BÉNÉDICT,    à  part. 

Est-il  possible?  Le  vent  soufflerait-il  de  ce  côté? 

LÉONATO. 

Ma  foi,  Monseigneur,  je  ne  sais  qu'en  penser  :  qu'elle 
l'aime  de  cette  affection  enragée,  cela  me  passe. 

DON   PEDRO. 

Ce  n'est  peut-être  qu'un  jeu. 

CLAUDIO. 

Oui,  c'est  probable. 

LÉONATO. 

Un  jeu,  Dieu  du  ciel!  Alors  jamais  passion  jouée  n'a  res- 
semblé plus  visiblement  à  une  passion  réelle  ! 

DON   PEDRO. 

Comment!  Quels  symptômes  de  passion  montre-t-elle? 

CLAUDIO,    bas. 

Amorcez-bien  l'hameçon  :  le  poisson  va  mordre. 

LÉONATO. 
Quels  effets,  Monseigneur?  Elle  vous  restera  assise... 

A  Claudio. 

Ma  fille  vous  a  dit  comment. 

CLAUDIO. 

Oui,  certes. 

DON  PEDRO. 
Comment?  dites-moi  donc  comment?  Vous  m'intriguez. 
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J'aurais  cru  son  cœur  inaccessible  à  toutes  les  attaques  de 
l'amour. 

LÉONATO. 

Je  l'aurais  juré,  Monseigneur  :  surtout  à  celles  de  Bé- 
nédict. 

RÉNÉDICT,    à  part. 

Je  prendrais  la  chose  pour  une  duperie,  si  elle  n'était  pas 
dite  par  le  bonhomme  à  barbe  blanche  :  à  coup  sûr  la  four- 
berie ne  peut  pas  se  cacher  sous  tant  de  majesté. 

CLAUDIO,    bas. 

Il  a  mordu  :  enlevez  ! 

DON   PEDRO. 
A-t-elle  fait  connaître  son  affection  à  Bénédict  ? 

LÉONATO. 
Non,  elle  a  juré  de  ne  jamais  le  faire  :  c'est  là  sa  torture. 

CLAUDIO. 
C'est  parfaitement  vrai  ;  votre   fille  le  déclare  :  Quoi  ! 
dit-elle,  après  l'avoir  si  souvent  accablé  de  mes  dédains,  je 
lui  écrirais  que  je  l'aime  ! 

LÉONATO. 
C'est  ce  qu'elle  dit,  chaque  fois  qu'elle  se  met  à  lui  écrire. 
Car  il  lui  arrivera  de  se  lever  vingt  fois  dans  une  nuit,  et  de 
rester  assise  en  chemise,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  écrit  une 
page. . .  Ma  fille  nous  a  tout  dit. 

CLAUDIO. 

Vous  parlez  de  page  écrite  :  cela  me  rappelle  une  plai- 
sante histoire  qu'elle  nous  a  racontée. .. 
LÉONATO. 

Oh  !  oui.  Une  fois  qu'elle  avait  fermé  sa  lettre,  elle  voulut 
la  relire,  et,  sous  la  couverture,  elle  trouva  Bénédict  et  Béa- 
trice plies  l'un  sur  l'autre  ! 

CLAUDIO. 

C'est  ça  ! 
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LÉONATO. 

Oh  !  alors  elle  déchira  le  billet  en  mille  morceaux,  se  re- 
prochant d'avoir  été  assez  immodeste  pour  écrire  à  un 
homme  qui,  elle  le  savait  bien,  se  moquerait  d'elle  :  «  Je 
mesure  son  sentiment  sur  le  mien,  dit-elle  :  eh  bien,  je  me 
rirais  de  lui,  s'il  m'écrivait:  oui,  bien  que  je  Vaime,  je 
rirais. 

CLAUDIO. 

Sur  ce,  elle  tombe  à  genoux,  pleure,  sanglote,  se  frappe 
le  cœur,  s'arrache  les  cheveux,  et  joint  aux  prières  les  im- 
précations :  0  mon  doux  Bénédict  l...  Que  Dieu  m  accorde 
la  patience  ! 

LÉONATO. 

Voilà  la  vérité,  à  ce  que  dit  ma  fille.  Et  elle  est  en  proie  à 
une  telle  exaltation  ,  que  parfois  elle  a  peur  de  com- 
mettre sur  elle-même  quelque  attentat  de  désespoir.  C'est 
certain. 

DON   PEDRO. 

Il  serait  bon  que  Bénédict  sût  cela  par  un  autre,  si  elle 
ne  veut  pas  elle-même  le  lui  révéler. 
CLAUDIO. 

A  quoi  bon  ?  Il  s'en  ferait  un  jeu,  et  il  n'en  tourmente- 
rait que  plus  cruellement  la  pauvre  fille. 

DON   PEDRO. 

S'il  agissait  ainsi,  ce  serait  charité  de  le  pendre  ;  une 
femme  si  charmante  !  Une  vertu  au  -  dessus  de  tout 
soupçon  ! 

CLAUDIO. 
Et  puis,  une  raison  supérieure  ! 

DON  PEDRO. 
En  tout,  excepté  dans  cet  amour  pour  Bénédict. 

LÉONATO. 
Àh  !  Monseigneur,  quand  la  raison  et  la  passion  combat- 
tent dans  une  nature  aussi  tendre,  nous  avons  dix  preuves 


SCÈNE  V.  ?53 

pour  une,  que  la  passion  est  la  plus  forte.  J'en  suis  désolé 
pour  elle  à  juste  titre,  étant  à  la  fois  son  oncle  et  son 
tuteur. 

DON   PEDRO. 
Si  c'était  à  moi  qu'elle  eût  accordé  cet  amour  !  J'aurais 
rejeté  toute  autre  considération,  et  j'aurais  fait  d'elle  la  moitié 
de  moi-même. 

A  Léonato. 

Je  vous  en  prie,  parlez-en  à  Bénédict,  et  sachons  ce  qu'il 
dira. 

LÉONATO. 

Serait-ce  utile,  croyez-vous? 

CLAUDIO. 

Héro  pense  que  sûrement  sa  cousine  en  mourra  :  car 
Béatrice  dit  qu'elle  mourra  si  Bénédict  ne  l'aime  pas ,  et 
elle  mourra  plutôt  que  de  lui  révéler  son  amour;  enfin,  s'il 
lui  fait  la  cour,  elle  aimera  mieux  mourir  que  de  rabattre  un 
mot  de  son  ironie  accoutumée. 

DON   PEDRO. 

Elle  a  raison.  Si  elle  lui  faisait  l'offre  de  son  amour,  il 
serait  très-possible  qu'il  la  rebutât  :  car  l'homme,  vous  le 
savez  tous,  est  d'humeur  sardonique. 

CLAUDIO. 

Oh  !  c'est  un  homme  fort  convenable. 
DON  PEDRO. 

Il  a,  il  est  vrai,  une  physionomie  heureuse. 

CLAUDIO. 
Oui,  pardieu  !  et,  à  mon  avis,  un  grand  sens. 

DON  PEDRO. 
Il  laisse  échapper,  il  est  vrai,  quelques  étincelles  qui  res- 
semblent à  de  l'esprit. 

LÉONATO. 
Et  puis  je  le  crois  vaillant. 
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DON   PEDRO. 

Comme  Hector,  je  vous  le  certifie.  Vous  pouvez  dire  qu'il 
montre  son  esprit  dans  la  conduite  des  querelles  :  en  effet, 
ou  il  les  évite  avec  une  grande  discrétion,  ou  il  s'y  engage 
avec  une  crainte  toute  chrétienne. 

LÉONATO. 

S'il  craint  Dieu,  il  faut  nécessairement  qu'il  garde  la 
paix  ;  ou  qu'ayant  rompu  la  paix,  il  entre  dans  la  querelle 
avec  crainte  et  tremblement. 

DON   PEDRO. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  agit  :  car  c'est  un  homme  qui  craint 
Dieu,  quoiqu'on  puisse  croire  le  contraire  par  quelques 
grosses  plaisanteries  qu'il  fera.  N'importe,  je  plains  beau- 
coup votre  nièce.  Irons-nous  à  la  recherche  de  Bénédict, 
pour  lui  parler  de  cet  amour  ? 

CLAUDIO. 

Ne  lui  en  parlons  pas,  Monseigneur.  Qu'aidée  de  bons 
conseils,  Béatrice  s'arrache  cet  amour  ! 

DON   PEDRO. 

Ah  !  c'est  impossible  :  elle  s'arracherait  plutôt  le  cœur. 

CLAUDIO. 

Eh  bien  !  nous  reparlerons  de  cela  avec  votre  fille  :  lais- 
sons la  chose  se  refroidir  en  attendant.  J'aime  bien  Béné- 
dict, mais  je  souhaiterais  que,  par  un  examen  modeste  de 
lui-même,  il  vît  combien  il  est  indigne  d'une  femme  si 
parfaite. 

LÉONATO. 

Voulez-vous  venir,  Monseigneur?  le  dîner  est  prêt. 

CLAUDIO,    bas. 

Si,  après  cela,  il  ne  raffole  pas  d'elle,  je  ne  veux  plus 
compter  sur  rien. 

DON   PEDRO,    bas. 

Maintenant,  qu'on  tende  pour  Béatrice  le  même  filet  : 
c'est  l'affaire  de  votre  fille  et  de  sa  suivante.  Ce  sera  réjouis- 
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sant  quand  chacun  d'eux  croira  à  la  passion  de  l'autre, 
sans  qu'il  en  soit  rien  :  c'est  une  scène,  toute  de  panto- 
mime, que  je  veux  voir.  Envoyons  Béatrice  l'appeler  pour 
dîner. 

Sortent  don  Pedro,  Claudio  et  Léonato. 
BÉNÉDICT  ,  sortant  de  sa  cachette. 
Ceci  ne  peut  pas  être  une  plaisanterie  :  la  conversation 
était  sérieuse...  C'est  d'Héro  qu'ils  tiennent  le  fait.  Ils  sem- 
blent plaindre  Béatrice  :  il  paraît  que  son  affection  est  en 
pleine  intensité.  Elle  m'aime!  Allons,  il  faut  qu'elle  soit 
payée  de  retour...  Je  viens  d'entendre  à  quel  point  je  suis 
blâmé  :  ils  disent  que  je  ferai  le  dédaigneux ,  si  je  m'aper- 
çois de  son  amour;  ils  disent  aussi  qu'elle  mourra  plutôt 
que  de  me  donner  aucun  signe  d'affection...  Je  n'ai  jamais 
pensé  à  me  marier...  Je  ne  dois  pas  faire  le  fier...  Heureux 
ceux  qui  s'entendent  critiquer  et  qui  sont  mis  à  même  de  se 
corriger  !  Ils  disent  que  la  dame  est  jolie  ! . . .  C'est  une  vérité 
dont  je  puis  moi-même  déposer;  vertueuse...  c'est  vrai, 
je  ne  puis  pas  le  contester;  spirituelle,  excepté  dans  son 
amour  pour  moi!...  En  effet,  ce  n'est  pas  de  sa  part  un 
grand  signe  d'esprit...,  ni  une  grande  preuve  de  folie  non 
plus,  car  je  vais  devenir  horriblement  amoureux  d'elle...  Il 
se  peut  qu'on  casse  encore  sur  moi  quelque  énorme  sar- 
casme et  quelque  poignée  d'ironies,  parce  que  je  me  suis 
moqué  si  longtemps  du  mariage.  Mais  est-ce  que  les  appé- 
tits ne  changent  pas?  On  aime  dans  sa  jeunesse  le  plat  qu'on 
ne  peut  souffrir  sur  ses  vieux  jours.  Est-ce  que  des  quoli- 
bets, des  phrases,  et  toutes  les  boulettes  de  papier  lancées 
par  la  cervelle,  doivent  faire  reculer  un  homme  de  la  carrière 
de  son  goût?  Non  !  il  faut  que  le  monde  soit  peuplé.  Quand 
j'ai  dit  que  je  mourrais  garçon,  je  ne  croyais  pas  devoir  vivre 
jusqu'à  ce  que  je  fusse  marié  ..  Voici  Béatrice  qui  vient.  Par 
le  jour  !  c'est  une  jolie  femme...  Je  vais  épier  en  elle  quel- 
ques marques  d'amour... 
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Entre  Béatrice. 

BÉATRICE. 
Bon  gré,  mal  gré,  je  suis  envoyée  pour  vous  dire  de  venir 
dîner. 

BÉNÉDICT. 
Jolie  Béatrice,  je  vous  remercie  pour  votre  peine. 

BÉATRICE. 

Je  n'ai  pas  pris  plus  de  peine  pour  avoir  ces  remercî- 
ments  que  vous  n'en  prenez  pour  me  remercier  :  si  cela 
m'avait  été  si  pénible,  je  ne  serais  pas  venue. 

BÉNÉDICT. 

Vous  prenez  donc  du  plaisir  à  ce  message? 

BÉATRICE. 

Oui,  juste  autant  que  vous  en  prendriez  à  égorger  une 
grue  avec  la  pointe  d'un  couteau...  Vous  n'avez  pas  d'appé- 
tit, signor?  portez-vous  bien. 

Elle  sort. 
BÉNÉDICT. 

Ah!  Bon  gré,  mal  gré,  je  suis  envoyée  pour  vous  dire  de 
venir  dîner  :  il  y  a  là  un  double  sens.  Je  n'ai  pas  pris  plus 
de  peine  pour  avoir  ces  remerchnents  que  vous  n'en  avez  pris 
pour  me  remercier:  c'est  me  dire  en  d'autres  termes  :  Toute 
peine  que  je  prends  pour  vous  est  aussi  aisée  qu'un  remer- 
cîment...  Si  je  ne  la  prends  pas  en  pitié,  je  suis  un  ma- 
nant; si  je  ne  l'aime  pas,  je  suis  un  juif!  Je  vais  me  procurer 

son  portrait. 

Il  sort. 

SCÈNE   VI. 

[Une  allée  de  parc] 

Entrent  Hêro,  Marguerite  et  Ursule. 

HÉRO. 

—  Bonne  Marguerite,  cours  au  salon  ;  —  tu  y  trouveras 
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ma  cousine  Béatrice  —  causant  avec  le  prince  et  Claudio  ;  — 
insinue-lui  à  l'oreille  que  moi  et  Ursule  —  nous  nous  pro- 
menons dans  le  jardin,  et  que  notre  conversation  -  est 
tout  entière  sur  elle  ;  dis-lui  que  tu  nous  as  surprises  ;  —  et 
engage-la  à  se  glisser  dans  le  bosquet  en  treillage  —  dont  le 
chèvrefeuille,  mûri  par  le  soleil,  -interdit  au  soleil  l'entrée, 
pareil  à  ces  favoris,  —  grandis  par  les  princes,  qui  opposent 
leur  grandeur  —  au  pouvoir  même  qui  l'a  créée  !  Dis-lui 
de  s'y  cacher  —  pour  écouter  nos  propos  :  voilà  ta  mission, 

-  remplis-la  bien,  et  laisse-nous  seules. 

MARGUERITE. 

—  Je  la  ferai  venir  ici,  je  vous  jure,  immédiatement. 

Elle  sort. 
HÉRO. 

—  Maintenant,  Ursule,  quand  Béatrice  sera  venue,  -  il 
faudra  qu'en  nous  promenant  dans  cette  allée,  —nous  par- 
lions uniquement  de  Bénédict  :  -  quand  je  le  nommerai, 
ce  sera  ton  rôle  —  de  faire  de  lui  le  plus  grand  éloge  que 
jamais  homme  ait  mérité.  —  Moi,  je  dois  me  borner  à  te 
répéter  que  Bénédict  —  languit  d'amour  pour  Béatrice  : 
ainsi  —  est  faite  la  flèche  dangereuse  du  petit  Cupidon  - 
qu'elle  blesse  simplement  par  ouï-dire.  Commence  mainte- 
nant.  —  Car,  tu  vois,  voici  Béatrice  qui,  comme  un  van- 
neau, —  rase  la  terre  pour  venir  entendre  ce  que  nous 
disons. 

Béatrice  entre  et  se  cache  dans  un  bosquet,  de  l'autre  côté  d<* 
la  scène. 

URSULE. 

—  Le  plus  grand  plaisir  de  la  pêche  est  de  voir  le  poisson 

—  fendre  le  flot  d'argent  de  ses  rames  d'or  —  et  mordre 
avidement  à  l'hameçon  traître.  —  Ainsi,  nous  tendons  la 
ligne  à  Béatrice  qui  vient  —  de  se  cacher  à  l'ombre  du  chè- 
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vrefeuille.  —  Soyez  sans  crainte,  je  jouerai  bien  mon  rôle 
dans  le  dialogue. 

HÉRO. 

—  Eh  bien  !  rapprochons-nous  d'elle,  pour  que  son  oreille 
ne  perde  rien  —  de  la  douce  et  perfide  amorce  que  nous  lui 
destinons. 

Elles  voqI  se  placer  près  du  bosquet,  tout  eu  causant. 

—  Non  vraiment,  Ursule,  elle  est  trop  dédaigneuse  ;  — 
crois- moi,  elle  est  d'une  humeur  aussi  farouche  et  aussi 
sauvage  —  que  le  faucon  fauve  des  rochers. 

URSULE. 
Mais  êtes-vous  sûre  -  que  Bénédict  aime  si  profondément 
Béatrice  ? 

HÉRO. 

—  C'est  ce  que  disent  le  prince  et  le  seigneur,  mon 
fiancé. 

URSULE. 

—  Et  ils  vous  ont  chargée  de  lui  en  parler,  Madame? 

HÉRO. 

—  Ils  m'ont  priée  de  l'en  instruire;  —  mais  je  leur  ai 
conseillé,  s'ils  aimaient  Bénédict,  —  de  l'engager  à  lutter 
contre  cette  affection,  —  sans  jamais  la  faire  connaître  à 
Béatrice. 

URSULE. 

—  Pourquoi  cela?  Ce  gentilhomme  n'est-il  pas  —  digne 
d'un  lit  aussi  privilégié  —  que  la  couche  de  Béatrice? 

HÉRO. 

—  0  Dieu  d'amour  !  je  sais  qu'il  est  digne  —  de  tout  ce 
qui  peut  être  accordé  à  un  homme.  —  Mais  la  nature  n'a 
jamais  fait  un  cœur  de  femme—  d'une  étoffe  plusfière  que 
celui  de  Béatrice;  —  le  dédain  et  la  morgue  étincellent  dans 
ses  yeux  —  qui  méprisent  tout  ce  qu'ils  regardent,  et  son 
esprit  —  s'estime  si  haut  que  pour  elle  —  toute  autre  chose 
est  chétive  :  elle  ne  peut  aimer,  —  ni  concevoir  aucune 
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impression,  aucune  pensée  affectueuse,  -  tant  elle  est  éprise 
d'elle-même! 

URSULE. 

Je  pense  bien  comme  vous  ;  —  et  conséquemment  il  ne 
serait  pas  bon  sans  doute  —  qu'elle  connût  l'amour  de  Bé- 
nédict  :  elle  s'en  ferait  un  jeu. 

HÉRO. 

—  Oui,  tu  dis  vrai.  Je  n'ai  pas  encore  vu  un  homme,  — 
si  spirituel,  si  noble,  si  jeune,  si  parfaitement  beau  qu'il 
fût,  —  qu'elle  n'ait  repoussé  de  ses  maléfices.  Est-il  blond? 
—  elle  jure  qu'on  prendrait  le  galant  pour  sa  sœur  ;  —  est- 
il  brun?  c'est  un  grotesque  que  la  nature  en  dessinant  - 
a  barbouillé  de  noir;  grand?  c'est  une  lance  à  tête  biscor- 
nue ;  —  petit?  c'est  un  camée  négligemment  taillé  ;  —par- 
leur? c'est  une  girouette  tournant  à  tout  vent  ;  —  silencieux? 
alors  c'est  une  bûche  que  rien  n'émeut.  —  Il  n'est  pas 
d'homme  qu'elle  ne  retourne  ainsi  à  l'envers  :  —  et  jamais 
elle  n'accorde  à  la  vérité  et  à  la  vertu  —  ce  que  réclament  la 
franchise  et  le  mérite. 

URSULE. 

—  Bien  sûr,  bien  sûr,  ce  dénigrement  n'a  rien  de 
louable. 

HÉRO. 

—  Non,  sans  doute,  cette  manie  bizarre  —  de  Béatrice, 
n'a  rien  de  louable.  —  Mais  qui  osera  le  lui  dire?  Si  je  lui 
en  parlais,  —  elle  me  bernerait  ;  oh  !  elle  me  désarçonnerait  — 
d'un  éclat  de  rire,  elle  m'écraserait  d'esprit.  —  Aussi,  que 
Bénédict,  comme  un  feu  qu'on  recouvre,  —  se  consume  en 
soupirs  et  s'épuise  intérieurement!  —  Cette  fin -là  vaut 
mieux  que  de  mourir  bafoué,  —chose  aussi  cruelle  que  de 
mourir  chatouillé. 

URSULE. 

—  Pourtant  parlez-lui-en  ;  écoutez  ce  qu'elle  dira. 
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HÉRO. 

—  Non  ;  j'aime  mieux  aller  trouver  Bénédict,  —  et  lui 
conseiller  de  combattre  sa  passion  ;  —  j'inventerai  même 
quelque  honnête  calomnie  -  pour  en  ternir  ma  cousine  : 
on  ne  sait  pas  —  combien  une  méchante  parole  peut  empoi- 
sonner l'amour. 

URSULE. 

—  Oh  !  ne  faites  pas  à  votre  cousine  un  pareil  tort.  —  Elle 
ne  doit  pas  manquer  de  jugement,  —  pour  peu  qu'elle  ait 
l'esprit  vif  et  supérieur  —  qu'on  lui  reconnaît,  au  point  de 
refuser  —  un  gentilhomme  aussi  accompli  que  le  signor  Bé- 
nédict. 

HÉRO. 

—  Il  est  le  premier  homme  d'Italie,  —  toujours  excepté 
mon  cher  Claudio. 

URSULE. 
.  —  De  grâce,  ne  vous  fâchez  pas  contre  moi,  Madame,  — 
si  je  vous  dis  ma  pensée  :  le  signor  Bénédict,  pour  la  tour- 
nure, pour  les  manières,  pour  l'esprit,  pour  la  valeur,  —est 
placé  le  plus  haut  dans  l'opinion  de  l'Italie. 

HÉRO. 

—  Il  a,  il  est  vrai,  une  réputation  parfaite. 

URSULE. 

—  Il  l'a  méritée  par  ses  perfections,  avant  de  l'obtenir.  - 
A  quand  votre  mariage,  Madame? 

HÉRO. 

—  Toujours  à  demain.  Viens,  rentrons.  —  Je  veux  te 
montrer  quelques  parures  pour  avoir  ton  avis  —  sur  celle 
qui  doit  le  mieux  m'habiller  demain. 

URSULE,    bas. 

—  Elle  est  prise,  je  vous  le  garantis  :  nous  l'avons  attrapée, 
Madame. 

HÉRO. 
~  S'il  en  est  ainsi,  c'est  que  l'amour  procède  par  le 
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hasard.  —  Cupidon  fait  tomber  les  uns  avec  la  flèche,  les  au- 
tres avec  le  piège. 

Héro  et  Ursule  sortent. 
BÉATRICE,    s'avançant  snr  le  théâtre. 

—  Quel  feu  est  dans  mes  oreilles?  Serait-ce  vrai?  - 
Suis-je  donc  si  fort  condamnée  pour  ma  fierté  et  pour  mon 
dédain  ?  —  Adieu ,  mépris  !  virginale  fierté,  adieu  !  —  Les 
orgueilleux  ne  laissent  pas  de  gloire  derrière  eux.  —  Va, 
Bénédict,  aime  :  je  te  paierai  de  retour,  —  en  apprivoisant 
mon  cœur  sauvage  à  ta  main  caressante.  —  Si  tu  aimes, 
ma  tendresse  t'autorisera  —  à  resserrer  nos  amours  par  un 
lien  sacré.  —Car  on  dit  que  tu  le  mérites  ;  et  moi,  —  j'ai, 
pour  le  croire,  mieux  que  des  rapports. 

Elle  sort. 


SCENE    VIL 

[Une  salle  dans  le  palais  de  Léonato.] 


Entrent  don  Pedro,  Claudio,  Bénédict  et  Léonato.  Bénédict  a  coupé 
sa  barbe  et  est  habillé  à  la  dernière  mode. 


DON    PEDRO. 

Je  reste  seulement  jusqu'à  ce  que    votre  mariage  soit 
consommé,  et  alors  je  pars  pour  l'Aragon. 

CLAUDIO. 

Je  vous  reconduirai  jusque-là,  Monseigneur,  si  vous  me 
le  permettez. 

DON   PEDRO. 

Non,  ce  serait  tacher  votre  mariage  dans  l'éclat  de  sa  nou- 
veauté ;  ce  serait  vous  traiter  comme  l'enfant  à  qui  l'on  montre 
son  habit  neuf  en  lui  défendant  de  le  porter.  J'oserai  seule- 
ment prier  Bénédict  dem'accompagner  :  car,  du  sommet  de 
la  tête  jusqu'à  la  semelle  de  son  pied,  il  est  la  gaieté  même;  il  a 
îv.  17 
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deux  ou  trois  fois  coupé  la  corde  de  l'arc  de  Cupidon,  et  le 
petit  bourreau  n'ose  pas  tirer  sur  lui.  Son  cœur  est  sonore 
comme  une  cloche,  et  sa  langue  en  est  le  marteau.  Car  ce 
que  son  cœur  pense,  sa  langue  le  dit. 
BÉNÉDICT.      • 
Ah  !  mes  vaillants,  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais. 

LÉONATO. 
Je  le  crois  ;  il  me  semble  que  vous  êtes  plus  grave. 

CLAUDIO. 

J'espère  qu'il  est  amoureux. 

DON   PEDRO. 

Il  se  ferait  plutôt  pendre,  le  truand  !  Il  n'y  a  pas  en  lui 
une  goutte  de  sang  pur  qui  puisse  être  agitée  par  l'amour  : 
s'il  est  triste,  c'est  qu'il  est  sans  argent. 

BÉNÉDICT. 

Je  souffre  d'une  dent. 

DON  PEDRO. 

Arrachez-la. 

BÉNÉDICT. 

Le  diable  l'emporte  ! 

CLAUDIO. 

Arrachez-la  d'abord,  vous  l'enverrez  au  diable  après. 

DON   PEDRO. 

Quoi  !  vous  soupirez  pour  un  mal  de  dent  ! 

LÉONATO. 
Ce  n'est  rien  qu'un  peu  d'humeur,  ou  un  ver. 

BÉNÉDICT. 

A  votre  aise.  Tout  le  monde  peut  maîtriser  une  douleur, 
excepté  celui  qui  l'a. 

CLAUDIO. 
Mais  je  dis,  moi,  qu'il  est  amoureux. 

DON   PEDRO. 

Il  n'y  a  pas  en  lui  apparence  de  passion,  à  moins  que  ce 
ne  soit  une  passion  pour  les  déguisements  étrangers  :  par 
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exemple,  il  est  Hollandais  aujourd'hui  ;  demain ,  il  sera 
Français,  ou  bien,  portant  à  la  fois  le  costume  de  deux  pays, 
il  sera  Allemand  au-dessous  de  la  ceinture,  par  les  longues 
culottes,  et  Espagnol  au-dessus  de  la  hanche,  par  le  pelit 
pourpoint.  A  moins  que  ce  ne  soit  la  passion  qu'il  paraît 
avoir  pour  ces  folies,  il  n'a  pas  de  passion  folle,  comme 
vous  voulez  le  croire. 

CLAUDIO. 
S'il  n'est  pas  amoureux  de  quelque  femme ,  il  ne  faut 
plus  se  fier  aux  vieux  signes.  Il  brosse  son  chapeau  tous  les 
matins  :  qu'est-ce  que  cela  annonce  ? 

DON   PEDRO. 

Quelqu'un  l'a-t-il  vu  chez  le  barbier? 
CLAUDIO. 

Non,  mais  le  garçon  du  barbier  a  été  vu  chez  lui,  et  l'an- 
tique ornement  de  sa  joue  a  déjà  rembourré  les  balles  du 
jeu  de  paume. 

LÉONATO. 

C'est  vrai,  la  perte  de  sa  barbe  lui  donne  l'air  plus 
jeune. 

DON    PEDRO. 

Ajoutez  qu'il  se  frotte  de  musc  :  cela  peut-il  vous  mettre 
sur  la  piste? 

CLAUDIO. 

Autant  dire  que  le  damoiseau  est  amoureux. 

DON   PEDRO. 

Le  plus  grand  symptôme,  c'est  sa  mélancolie. 

CLAUDIO. 
Et  quand  l'a-t-on  vu  si  souvent  se  laver  la  figure  ? 

DON   PEDRO. 

Voire  même  se  peindre,  comme  j'ai  ouï  dire  qu'il  le 
fait. 
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CLAUDIO. 

Et  son  esprit,  si  pétillant  naguère,  qui  n'est  plus  qu'une 
corde  de  guitare,  serrée  par  une  clef  ! 

DON    PEDRO. 

Rien  que  cela  le  dénonce  d'une  façon  accablante.  Con- 
cluons !  concluons  !  il  est  amoureux. 

CLAUDIO. 

Ce  n'est  pas  tout.  Je  connais  celle  qui  l'aime. 

DON   PEDRO. 

Je  voudrais  bien  la  connaître,  moi  aussi.  Je  suis  sûr.  que 
c'est  une  femme  qui  ne  le  connaît  pas. 
CLAUDIO. 

Si  fait,  et  tous  ses  défauts  !  Mais  en  dépit  de  tout,  elle  se 
meurt  pour  lui. 

DON   PEDRO. 

Il  faudra  l'enterrer  la  face  vers  le  ciel. 

BÉNÉDICT. 
Dans  ce  que  vous  dites,  je  ne  vois  pas  de  charme  contre  le 
mal  de  dents... 

A  Léonato. 

Mon  vieil  ami,  faisons  quelques  pas  à  l'écart  :  j'ai  mé- 
dité, pour  vous  les  dire,  huit  ou  neuf  paroles  sages  que  ces 
dadas-là  ne  doivent  pas  entendre. 

Bénédict  et  Léonato  sortent. 
DON  PEDRO. 

Je  parie  ma  vie  que  c'est  pour  s'ouvrir  à  Léonato  au  su- 
jet de  Béatrice. 

CLAUDIO. 

C'est  certain.  Héro  et  Marguerite  doivent  avoir  déjà 
joué  leur  comédie  pour  Béatrice.  Aussi,  je  prédis  que  les 
deux  oursins  ne  se  mordront  plus  quand  ils  se  rencon- 
treront. 
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Entre  don  Juan. 
DON   JUAN. 

Mon  seigneur  et  frère,  Dieu  vous  garde  î 

DON   PEDRO. 

Bonsoir,  frère. 

DON    JUAN. 

Si  vos  loisirs  le  permettaient,  je  voudrais  vous  parler. 

DON   PEDRO. 

En  particulier  ? 

DON   JUAN. 

Si  vous  le  trouvez  bon. . .  Pourtant  le  comte  Claudio  peut 
entendre,  car  ce  que  j'ai  à  dire  le  concerne. 
DON  PEDRO. 
De  quoi  s'agit-il  ? 

DON    JUAN,    à  Claudio. 

Avez-vous ,   seigneur ,  l'intention    de  vous  marier  de- 
main? 

DON    PEDRO. 

Oui,  vous  le  savez. 

DON   JUAN. 

C'est  ce  que  je  ne  sais  pas...  quand  il  saura  ce  que  je 
sais  ! 

CLAUDIO. 

S'il  y  a  quelque  obstacle,  découvrez-nous-le,  je  vous  en 
prie. 

DON   JUAN. 

Vous  pouvez  croire  que  je  ne  vous  aime  pas  :  attendez 
l'avenir,  et  apprenez  à  me  mieux  juger  par  la  révélation  que 
je  viens  vous  faire.  Quant  à  mon  frère,  il  vous  a,  je  crois, 
en  grande  affection,  et  c'est  par  tendresse  pour  vous  qu'il  a 
aidé  à  la  conclusion  de  votre  prochain  mariage  :  avances 
bien  mal  placées  ,  à  coup  sûr ,  peines  bien  mal  em- 
ployées ! 
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DON   PEDRO. 
Comment!  qu'y  a-t-il?1 

DON   JUAN. 

Je  suis  venu  ici  pour  vous  le  dire.  Abrégeons,  car  il  y  a 
trop  longtemps  qu'elle  fait  parler  d'elle.  Elle  est  déloyale. 

CLAUDIO. 
Qui  ?  Héro  ? 

DON  JUAN. 

Elle-même.  L'Héro  de  Léon  ato,  votre  Héro,  l'Hérodetout 
le  monde. 

CLAUDIO. 

Déloyale  ! 

DON   JUAN. 

Le  mot  est  trop  doux  pour  peindre  sa  corruption.  Je 
pourrais  la  qualifier  plus  durement;  imaginez  un  nom  plus 
dégradant,  et  je  le  lui  approprierai.  Avant  de  vous  étonner, 
attendez  de  plus  amples  renseignements.  Venez  avec  moi 
cette  nuit.  Vous  verrez  escalader  la  fenêtre  de  sa  chambre, 
la  veille  même  de  ses  noces...  Si  vous  l'aimez  alors,  épou- 
sez-la demain  ;  mais  pour  votre  honneur,  mieux  vaudrait 
changer  d'idée. 

CLAUDIO. 

Est-il  possible  ? 

DON   PEDRO. 

Je  ne.  veux  pas  le  croire. 

DON   JUAN. 

Si  vous  n'osez  pas  croire  ce  que  vous  voyez,  n'avouez  pas 
ce  que  vous  savez.  Si  vous  voulez  me  suivre,  je  vous  en 
montrerai  assez  ,  et,  quand  vous  en  aurez  vu  et  entendu 
plus  long,  agissez  en  conséquence. 

CLAUDIO. 

Si,  cette  nuit,  je  vois  quelque  chose  qui  me  décide  à  ne 
pas  l'épouser,  je  veux  la  confondre  devant  tous,  à  l'église  où 
nous  devions  nous  marier. 
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DON   PEDRO. 

Et,  comme  je  me  suis,  entremis  pour  te  l'obtenir,  je  me 
joindrai  à  toi  pour  la  flétrir. 

DON   JUAN. 

Je  ne  veux  pas  la  décrier  davantage,  avant  que  vous  soyez 
mes  témoins:  supportez  la  chose  froidement  jusqu'à  ce  soir, 
et  qu'alors  la  vérité  se  prouve  ! 

DON  PEDRO. 
0  journée  tristement  finie  ! 

CLAUDIO. 
0  étrange  catastrophe  ! 

DON   JUAN. 
0  malheur  prévenu  à  temps  !  Voilà  ce  que  vous  direz, 
quand  vous  aurez  vu  la  suite. 

SCÈNE  VIII. 

[Une  place  au  fond  de  laquelle  est  une   église.] 

Entrent  Dogberry  et  Vergés,  suivis  des  watchmen. 
DOGBEPiRY  ,    aux  watchmen. 

Êtes-vous  des  hommes  honnêtes  et  fidèles? 

VERGÉS. 
Oui  ;  autrement  ils  risqueraient  fort  le  salut  de  leur  corps 
et  de  leur  âme,  et  ce  serait  dommage. 

DOGBERRY. 

Non,  ce  serait  encore  une  punition  trop  douce,  s'il  est 
vrai  qu'ils  doivent  avoir  en  eux  quelque  allégeance,  étant 
choisis  pour  faire  le  guet  du  prince. 

VERGÉS. 

C'est  bon.  Donnez-leur  la  consigne,  voisin  Dogberrv 
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DOGBERRY. 

Voyons,  d'abord,  qui  de  vous  est  le  plus  indigne  d'être 
eonstable  ? 

PREMIER   WATCHMAN. 
Hugues  Brindavoine,  Monsieur,  ou  bien  Georges  Char- 
bondemer,  car  tous  deux  savent  lire  et  écrire. 

DOGBERRY. 

Venez  ici,  voisin  Charbondemer.  Dieu  vous  a  gratifié  d'un 
bon  nom.  Etre  homme  d'un  beau  physique,  c'est  un  don 
de  la  fortune  ;  mais  savoir  lire  et  écrire,  voilà  qui  vient  de 
la  nature. 

DEUXIÈME  WATCHMAN. 

Et  ces  deux  facultés,  maître  eonstable... 

DOGBERRY. 

Vous  les  possédez;  je  devine  votre  réponse.  À  merveille. 
Pour  votre  physique,  Monsieur,  eh  bien  !  rendez-en  grâces 
à  Dieu,  et  ne  vous  en  vantez  pas  ;  et  quant  à  votre  talent  de 
lire  et  d'écrire,  prouvez-le  quand  nul  besoin  ne  sera  de  cette 
vanité.  Vous  êtes  ici  regardé  comme  l'homme  le  plus  inepte 
et  le  mieux  fait  pour  être  eonstable  :  chargez-vous  donc  de 
la  lanterne.  Voici  votre  fonction  :  vous  appréhenderez  tous 
les  vagabonds  ;  vous  commanderez  à  tout  passant  de  faire 
halte,  au  nom  du  prince... 

DEUXIÈME   WATCHMAN. 

Et  s'il  ne  veut  pas  faire  halte  ? 

DOGBERRY. 

Eh  bien  !  ne  faites  pas  attention  à  lui  et  laissez-le  partir  ; 
puis  appelez  le  reste  du  guet,  et  remerciez  Dieu  d'être  dé- 
barrassé d'un  chenapan. 

VERGÉS. 

S'il  refuse  de  faire  halte  quand  on  le  lui  commande,  c'est 
qu'il  n'est  pas  soumis  au  prince. 

DOGBERRY. 

C'est  vrai,  et  le  guet  ne  doit  s'occuper  que  des  sujets  du 
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prince.  En  outre,  vous  ne  devrez  pas  faire  de  bruit  dans  les 
rues  :  car,  qu'un  guetteur  de  nuit  jase  et  bavarde,  cela  est 
parfaitement  tolérable  et  ne  peut  se  supporter. 
DEUXIÈME   WATCHMAN. 
Nous  aimerions  mieux  dormir  que  bavarder.  Nous  con- 
naissons les  devoirs  du  guet. 

DOGBERRY. 

Allons,  vous  parlez  comme  un  vétéran,  comme  un  fort 
paisible  guetteur  de  nuit;  je  ne  saurais  voir,  en  effet,  ce 
qu'il  y  a  de  mal  à  dormir  :  seulement,  ayez  soin  qu'on  ne  vous 
vole  pas  vos  pertuisanes.  Maintenant,  vous  aurez  à  visiter 
tous  les  cabarets  et  à  dire  à  ceux  qui  sont  ivres  d'aller  se 
mettre  au  lit. 

DEUXIÈME   WATCHMAN. 

Et  s'ils  ne  veulent  pas  ? 

DOGBERRY. 

Eh  bien  !  laissez-les  tranquilles  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
dégrisés  :  si  alors  ils  ne  vous  font  pas  une  meilleure  ré- 
ponse, vous  pourrez  dire  que  ce  ne  sont  pas  des  hommes 
comme  vous  les  croyiez. 

DEUXIÈME   WATCHMAN. 

C'est  bien,  Monsieur. 

DOGBERRY. 

Si  vous  rencontrez  un  voleur,  vous  pourrez  le  soupçonner, 
en  vertu  de  votre  office,  de  n'être  pas  un  honnête  homme  : 
mais,  pour  les  gens  de  cette  espèce,  moins  vous  aurez  af- 
faire à  eux,  mieux  cela  vaudra  pour  votre  probité. 

DEUXIÈME    WATCHMAN. 

Si  nous  le  connaissons  pour  un  voleur,  ne  devrons-nous 
pas  mettre  la  main  sur  lui  ? 

DOGBERRY. 

A  vrai  dire,  votre  charge  vous  en  donne  le  droit  ;  mais, 
dans  mon  opinion,  ceux  qui  touchent  à  la  poix  se  salissent  : 
si  vous  prenez  un  voleur,  le  parti  le  plus  pacifique  pour 
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vous  est  de  le  laisser  se  montrer  ce  qu'il  est  et  voler  hors  de 
votre  compagnie  (22). 

VERGÉS. 

Vous  avez  toujours  passé  pour  un  homme  clément,  ca- 
marade. 

DOGBERRY. 

En  vérité,  je  ne  voudrais  pas  pendre  un  chien  volontaire- 
ment, à  plus  forte  raison  un  homme  qui  a  en  lui  quelque 
honnêteté. 

VERGÉS. 

Si  vous  entendez  un  enfant  crier  la  nuit,  vous  devrez  ap- 
peler la  nourrice,  et  lui  dire  de  le  calmer. 

DEUXIÈME  WATCHMAN. 

Mais  si  la  nourrice  dort  et  ne  veut  pas  nous  entendre? 

DOGBERRY. 

Eh  bien,  partez  en  paix,  et  laissez  l'enfant  la  réveiller 
avec  ses  cris  :  car  la  brebis  qui  ne  veut  pas  entendre  son 
agneau  quand  il  bêle  ne  répondra  jamais  à  un  veau  qui 
mugit. 

VERGÉS. 

C'est  très- vrai. 

DOGBERRY. 

Ici  finit  votre  consigne.  Vous,  constable,  vous  devez  re- 
présenter la  personne  même  du  prince  :  si  vous  rencontrez 
le  prince,  dans  la  nuit,  vous  pouvez  l'arrêter. 

YERGÈS. 

Non,  ça,  par  Notre-Dame,  je  ne  crois  pas  qu'il  le  puisse. 

DOGBERRY. 

Cinq  shellings  contre  un,  avec  quiconque  connaît  les  sta- 
tues, qu'il  le  peut.  Parbleu,  pas  sans  le  consentement  du 
prince  !  Car,  en  effet,  le  guet  ne  doit  offenser  personne,  et 
c'est  offenser  un  homme  que  de  l'arrêter  contre  sa  volonté. 

YERGÈS. 

Par  Notre-Dame,  je  le  crois  bien. 
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DOGBERRY. 

Ha  !  ha  !  ha  !  allons,  mes  maîtres,  bonne  nuit  :  s'il  sur- 
vient quelque  affaire  d'importance  ,  appelez-moi  ;  que 
chacun  de  vous  garde  les  secrets  de  ses  camarades  et  les 
siens  !  Bonne  nuit. 

A  Vergés. 

Venez,  voisin. 

DEUXIÈME   WATCHMAN,    à  ses  camarades. 

Ainsi,  mes  maîtres,  nous  avons  entendu  notre  consigne  : 
allons  nous  asseoir  là  sur  ce  banc,  à  la  porte  de  l'église, 
jusqu'à  deux  heures,  et  ensuite  tous  au  lit  ! 

DOGBERRY. 

Un  mot  encore,  honnêtes  voisins  :  je  vous  en  prie,  sur- 
veillez la  porte  du  signor  Léonato  ;  car,  la  noce  étant  pour 
demain,  il  y  a  là  cette  nuit  un  grand  brouhaha.  Adieu,  soyez 
vigilants,  je  vous  en  supplie. 

Dogberry  et  Vergés  sortent.  Les  Watchmen  vont  s'asseoir  sous  le  porche 
de  l'église. 

Entrent  Borachio  et  Conrad. 

BORACHIO. 
Holà!  Conrad. 

PREMIER  WATCHMAN,    à  part. 

Silence  !  ne  bougez  pas. 

BORACHIO. 
Conrad  !  allons  donc  ! 

CONRAD. 
Me  voici,  mon  cher;  à  ton  coude. 

BORACHIO. 
Par  la  messe  !  c'est  donc  pour  ça  que  mon  coude  me  dé- 
mangeait :  je  croyais  que  j'allais  avoir  la  gale. 

CONRAD. 

Je  te  dois  une  réponse  à  ce  mot-là  ;  pour  le  moment,  en- 
tame ta  narration. 
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BORACHIO. 

Mets-toi  donc  près  de  moi  sous  ce  hangar,  car  il  tombe 
du  grésil,  et,  en  véritable  ivrogne,  je  vais  tout  te  dire. 

PREMIER  WATCHMAN,  à  part. 

Quelque  trahison  !  Tenons-nous  aux  aguets. 

Les  Watchmen  s'approchent  du  hangar  où  Borachio  et  Conrad  se  sont 

réfugiés. 

BORACHIO. 

Sache  donc  que  j'ai  gagné  de  don  Juan  mille  ducats. 

CONRAD. 

Est-il  possible  qu'il  y  ait  des  coquineries  si  chères  ? 

BORACHIO. 

Demande  plutôt  s'il  est  possible  qu'il  y  ait  des  coquine- 
ries si  riches  :  car,  quand  les  coquins  riches  ont  besoin  des 
coquins  pauvres,  les  pauvres  peuvent  faire  le  prix  qu'ils 
veulent. 

CONRAD. 

Tu  m'étonnes. 

BORACHIO. 

Cela  prouve  combien  tu  es  inexpérimenté  ;  tu  sais  que  la 
mode  d'un  pourpoint,  d'un  chapeau  ou  d'un  manteau  n'a- 
joute rien  à  un  homme. 

CONRAD. 

Oui,  ce  n'est  que  le  vêtement. 

BORACHIO. 

Je  te  parle  de  la  mode. 

CONRAD. 

Oui,  la  mode  n'est  qu'une  mode. 

BORACHIO. 

Bah  !  autant  dire  qu'un  fou  n'est  qu'un  fou.  Ne  vois-tu 
pas  que  la  mode  n'est  qu'un  fléau  grotesque  ? 

PREMIER  WATCHMAN,    à  part. 

Je  connais  ce  Grotesque-là  :  c'est  un  affreux  voleur  qui 
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depuis  sept  ans  s'introduit  partout  comme  un  gentilhomme  : 
je  me  rappelle  son  nom. 

BORACHIO. 

N'as-tu  pas  entendu  quelqu'un? 

CONRAD. 

Non  :  c'était  la  girouette  sur  le  toit. 

BORACHIO. 

Ne  vois-tu  pas,  dis-je,  que  la  mode  n'est  qu'un  fléau  gro- 
tesque? Ah!  vois  comme  elle  étourdit  toutes  les  têtes 
chaudes,  de  quatorze  à  trente-cinq  ans  !  Tantôt  elle  les  af- 
fuble comme  les  soldats  de  Pharaon  peints  sur  une  toile 
enfumée;  tantôt,  comme  les  prêtres  du  dieu  Baal  qu'on 
voit  aux  vitraux  d'une  vieille  église  ;  tantôt  comme  ces 
Hercules  rasés  d'une  tapisserie  rongée  de  vers,  qui  ont  la 
braguette  aussi  grosse  que  leur  massue. 

CONRAD. 

Je  vois  tout  cela,  et  je  vois  aussi  que  la  mode  use  plus 
d'habits  que  l'homme.  La  mode  ne  t'a-t-elle  pas  si  bien 
tourné  la  tête,  à  toi-même,  que,  pour  me  parler  d'elle,  tu  as 
laissé  de  côté  ton  récit  ? 

BORACHIO. 

Nullement.  Sache  donc  que  cette  nuit  j'ai  courtisé  Mar- 
guerite, la  suivante  d'Héro,  sous  le  nom  d'Héro  elle-même  : 
penchée  à  la  fenêtre  de  la  chambre  de  sa  maîtresse,  elle  m'a 
dit  mille  fois  adieu.  Je  te  raconte  tout  cela  confusément. 
J'aurais  dû  te  dire  d'abord  comment  le  prince  et  Claudio, 
postés,  placés  et  prévenus  par  mon  maître  qui  les  accompa- 
gnait, ont  assisté  du  jardin  à  notre  aimable  entrevue. 

CONRAD. 
Et  ils  ont  pris  Marguerite  pour  Héro  ? 

BORACHIO. 
Oui,  deux  d'entre  eux,  le  prince  et  Claudio;  mais  mon 
diable  de  maître  savait  que  c'était  Marguerite.  Enfin,  grâce 
aux  serments  de  don  Juan  qui  tout  d'abord  les  avaient  en- 
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sorceiés,  grâce  à  la  nuit  noire  qui  les  avait  trompés,  grâce 
surtout  à  ma  coquinerie  qui  avait  confirmé  toutes  les  calom- 
nies inventées  par  mon  maître,  Claudio  est  parti  exaspéré, 
jurant  d'aller  trouver  Héro  au  temple,  le  lendemain  matin, 
comme  c'était  convenu,  et  là,  devant  toute  l'assemblée,  de 
lui  jeter  à  la  face  ce  qu'il  a  vu  cette  nuit,  et  de  la  renvoyer 
chez  elle  sans  mari. 

PREMIER   WATCHMAN,    s'avançant. 

Au  nom  du  prince,  halte-là  ! 

DEUXIÈME  WATCHMAN. 

Appelons  le  maître  constable.  Nous  venons  de  découvrir 
la  plus  dangereuse  affaire  de  paillardise  qui  se  soit  jamais 
vue  dans  la  république. 

PREMIER  WATCHMAN. 

Un  certain  Grotesque  est  l'un  des  coupables;  je  le  con- 
nais :  il  porte  des  boucles. 

CONRAD. 
Messieurs!  Messieurs!  .. 

DEUXIÈME  WATCHMAN. 

On  vous  forcera  à  produire  ce  Grotesque,  je  vous  le  ga- 
rantis. 

CONRAD. 

Messieurs  ! 

PREMIER   WATCHMAN. 

Plus  un  mot!  Au  nom  du  prince,  obéissons  et  partez 
avec  nous. 

BORACHIO,    à  Conrad. 

Qu'allons-nous  devenir  au  milieu  de  toutes  ces  halle- 
bardes? 

CONRAD,    à  Borachio. 

Douloureuse  question  ! 

Aux  Watchmen 

En  marche,  nous  vous  obéissons  ! 

Les  Watclimea  em mènent  Conrad  et  Borachio. 
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SCÈNE    IX. 

[Une  chambre  à  coucher.] 

Entrent  Héro  ,  Marguerite  et  Ursule. 

HÉRO. 
Bonne  Ursule,  éveille  ma  cousine  Béatrice,  prie-la  de  se 
lever. 

URSULE. 

J'y  vais,  Madame. 

HÉRO. 
Et  dis-lui  de  venir  ici. 

URSULE. 

Bien. 

Ursule  sort. 
MARGUERITE,    à  Héro. 
Ma  foi,  je  trouve  que  votre  autre  fraise  irait  mieux. 

HÉRO. 

Non,  laisse-moi  faire,  bonne  Margot,  je  veux  mettre 
celle-ci. 

MARGUERITE. 

Sur  ma  parole,  elle  n'est  pas  aussi  belle,  et  je  suis  sûre 
que  votre  cousine  vous  le  dira. 

HÉRO. 
Ma  cousine  est  une  folle,  et  tu  en  es  une  autre.  Je  ne 
veux  mettre  que  celle-ci. 

MARGUERITE. 

J'aime  fort  votre  nouvelle  coiffure,  je  voudrais  seulement 
les  cheveux  une  idée  plus  bruns  :  quant  à  votre  robe,  elle 
est,  ma  foi,  d'un  goût  exquis.  J'ai  vu  la  robe  de  la  duchesse 
de  Milan,  cette  robe  tant  vantée. 


276  BEAUCOUP  DE  BRUIT  POUR  RIEN. 

HÉRO. 

Elle  est  la  plus  belle,  à  ce  qu'on  dit. 

MARGUERITE. 

Sur  ma  parole,  ce  n'est  qu'un  peignoir  à  côté  de  la  vôtre. 
Du  drap  d'or  avec  crevés  et  dentelle  d'argent,  des  perles  le 
long  des  manches,  manches  pendantes,  et  de  la  jupe,  qui 
est  bordée  de  brocart  bleuâtre.  Mais,  pour  la  beauté,  pour 
la  délicatesse,  pour  la  grâce  et  l'excellence  de  la  façon,  votre 
robe  vaut  dix  fois  celle-là. 

HÉRO. 

Que  Dieu  me  rende  heureuse  de  la  porter,  car  je  me  sens 
le  cœur  accablé  ! 

MARGUERITE. 

Il  le  sera  bientôt  davantage  sous  le  poids  d'un  homme. 

HÉRO. 

Fi  !  tu  n'as  pas  honte  ? 

MARGUERITE. 
De  quoi,  Madame?  de  parler  de  ce  qui  est  honorable? 
Est-ce  que  le  mariage  n'est  pas  honorable,  dans  un  men- 
diant même  ?  Et,  mariage  à  part,  votre  futur  seigneur  n'est- 
il  pas  honorable?  Je  le  vois,  vous  auriez  voulu  que,  par  dé- 
férence, au  lieu  de  dire  un  homme,  je  disse  un  époux.  Si 
une  pensée  mauvaise  ne  travestit  pas  une  parole  franche, 
je  n'ai  offensé  personne.  Or,  y  a-t-il  du  mal  à  parler  de  ce 
que  pèse  un  mari?  Aucun,  je  pense,  s'il  s'agit  d'un  légitime 
mari  uni  à  une  femme  légitime.  Autrement,  au  lieu  d'être 
lourd,  le  poids  serait  par  trop  léger.  Demandez  plutôt  à  ma- 
dame Béatrice  :  la  voici  qui  vient. 

Entre  Béatrice. 

HÉRO. 
Bonjour,  ma  petite  cousine. 

BÉATRICE. 

Bonjour,  ma  douce  Héro. 
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ÏÏÉRO. 

Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc?  Vous  parlez  d'un  ton  dou- 
loureux. 

BÉATRICE. 

C'est  que  je  suis  hors  de  tous  les  autres,  il  me  semble. 

MARGUERITE. 

Entonnez  l'air  de  Léger  amour  (23).  Il  n'a  pas  besoin  de 
refrain.  Chantez-le,  vous  ;  moi,  je  le  danserai. 

BÉATRICE,    à  Marguerite.    ' 

Vous  joueriez  des  talons,  ainsi  accompagnée?  Prenez 
garde!  Quand  on  s'aime  sur  ce  chant-là,  on  est  sûr  d'une 
récolte. 

MARGUERITE. 

0  la  méchante  interprétation  !  Je  la  mets  sous  mes  ta- 
lons. 

BÉATRICE. 

Il  est  près  de  cinq  heures,  cousine;  vous  devriez  déjà 
être  prête...  En  vérité,  je  suis  excessivement  malade.  Oh  ! 

MARGUERITE. 

À  qui  adressez -vous  ce  soupir?  Au  médecin  ou  au 
mari  ? 

BÉATRICE. 

A  la  lettre  qui  commence  ces  deux  mots ,  la  lettre  : 
Aime. 

MARGUERITE. 

Allons  !  s'il  n'est  pas  vrai  que  vous  avez  abjuré,  il  ne  faut 
plus  naviguer  sur  la  foi  des  étoiles. 
BÉATRICE. 

Que  veut  dire  cette  folle  ? 

MARGUERITE. 
Moi  ?  rien  !  je  souhaite  seulement  que  Dieu  envoie  à  cha- 
cun ce  qu'il  désire. 

iv.  18 
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HÉRO. 

Voici  des  gants  que  le  comte  m'a  envoyés  ;  ils  ont  un 
parfum  exquis. 

BÉATRICE. 

Je  suis  enchiffrenée,  cousine  ;  je  ne  puis  rien  sentir. 

MARGUERITE. 

Être  fille,  et  ne  plus  rien  sentir  !  Il  a  fallu  pour  cela  un 
rhume  extraordinaire. 

BÉATRICE. 

Oh  !  Dieu  me  pardonne  !  Dieu  me  pardonne  !  Depuis 
quand  avez-vous  pris  tant  de  verve? 

MARGUERITE. 

Depuis  que  vous  n'en  avez  plus.  Est-ce  que  mon  esprit 
ne  me  sied  pas  à  ravir? 

BÉATRICE. 

On  ne  le  voit  pas  assez  :  vous  devriez  le  mettre  à  votre 
chapeau...  Sur  ma  parole,  je  suis  mal  disposée. 

MARGUERITE. 

Procurez-vous  de  l'essence  de  Carduus  Benedictus  (24),  et 
appliquez-en  sur  votre  cœur  :  c'est  le  seul  remède  contre  les 
nausées. 

HÉRO ,    à  Marguerite. 

Tu  viens  de  la  piquer  avec  un  chardon. 

BÉATRICE. 

Benedictus  ?  pourquoi  Benedictus?  Vous  cachez  quelque 
apologue  sous  ce  Benedictus. 

MARGUERITE. 

Un  apologue  !  Non,  ma  foi,  je  n'ai  aucune  intention  ca- 
chée ;  je  parle  du  simple  chardon  béni.  Vous  croyez  peut- 
être  que  je  vous  crois  amoureuse?  Non,  par  Notre-Dame,  je 
ne  suis  pas  assez  folle  pour  croire  même  ce  que  je  dé- 
sire, et  je  ne  désire  pas  toujours  croire  ce  que  je  puis 
croire;  et,  en  vérité,  je  ne  pourrais  pas  croire,  quand  j'épui- 
serais toute  la  crédulité  de  mon  cœur,  que  vous  êtes  amou- 
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reuse,  que  vous  le  serez,  ou  que  vous  pouvez  l'être.  Pour- 
tant, Bénédict  est  bien  changé  :  le  voilà  devenu  comme  un 
autre  homme  ;  il  jurait  de  ne  jamais  se  marier,  et  mainte- 
nant, en  dépit  de  son  cœur,  il  mangerait  son  plat  sans  gro- 
gner. Vous  aussi,  à  quel  point  vous  pouvez  être  convertie, 
je  l'ignore  ;  mais  il  me  semble  que  vous  regardez  avec  vos 
yeux  comme  les  autres  femmes. 

BÉATRICE. 

Quelle  est  donc  l'allure  à  laquelle  tu  as  mis  ta  langue  ? 
MARGUERITE. 

Ce  n'est  pas  un^aux  galop. 

Reaire  URSULE. 
URSULE. 

Dépêchez-vous,  Madame,  le  prince,  le  comte,  le  signor 
Bénédict,  don  Juan  et  tous  les  galants  de  la  ville,  sont  arri- 
vés pour  vous  mener  à  l'église. 

HÉRO. 

Aidez-moi  à  m'habiller,  bonne  cousine,  bonne  Margot, 
bonne  Ursule. 

Elles  sortent. 

SCÈNE    X. 

[Une  salle  dans  le  palais.] 
Entrent  Léonato,  Dogberry  et  Vergés. 

LÉONATO,    à  Dogberry. 
Que  me  voulez-vous,  honnête  voisin  ? 

DOGBERRY. 

Corbleu,  Monsieur,  je  voudrais  vous  faire  part  d'une  af- 
faire qui  vous  décerne. 
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LÉOMTO. 
Soyez  bref,  je  vous  prie  :  car  vous  voyez  que  je  suis 
pressé. 

DOGBERRY. 
Corbleu,  c'est  vrai,  31onsieur. 

VERGÉS. 

Oui,  c'est  parfaitement  vrai,  Monsieur. 

LÉONATO. 
De  quoi  s'agit-il,  mes  bons  amis  ? 

DOGBERRY. 

Le  bonhomme  Vergés,  Monsieur,  s'écarte  un  peu  du  su- 
jet :  c'est  un  vieillard,  Monsieur,  et  son  esprit  n'est  pas  aussi 
obtus  que  je  le  voudrais,  Dieu  lésait  ;  mais,  en  vérité,  il  est 
honnête  comme  la  peau  qui  est  entre  ses  sourcils. 

VERGÉS. 

Oui,  Dieu  merci,  je  suis  aussi  honnête  que  tout  homme 
vivant,  j'entends  tout  homme  aussi  vieux  et  pas  plus  hon- 
nête que  moi. 

DOGBERRY. 

La  comparaison  est  rance  :  palabras,  voisin  Vergés. 

LÉONATO. 
Voisins,  vous  êtes  fastidieux. 

DOGBERRY. 

Votre  Seigneurie  est  bien  bonne  de  le  dire,  mais  nous  ne 
sommes  que  de  pauvres  employés  du  duc  ;  ah  !  que  n'ai-je 
tout  le  faste  d'un  roi  !  C'est  surtout  en  votre  faveur  que  je 
voudrais  être  fastidieux  ! 

LÉONATO.      . 

Fastidieux  en  ma  faveur  !  Ah  ! 

DOGBERRY. 

Oui  !  que  ne  le  suis-je  mille  fois  plus  !  Car  j'en  ai  entendu 
de  belles  sur  le  compte  de  Votre  Seigneurie  ;  et,  tout  pau- 
vre que  je  suis,  cela  me  rend  heureux! 
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VERGÉS. 

Et  moi  aussi. 

LÉONATO. 
Jo  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

VERGÉS. 
Corbleu,  Monsieur,  notre  patrouille  a  arrêté  cette  nuit 
les  deux  plus  fieffés  coquins  de  tout  Messine,  sauf  Votre  Ré- 
vérence. 

DOGBERRY. 

Excusez  le  bonhomme,  Monsieur  :  il  veut  absolument 
parler  ;  comme  on  dit,  l'esprit  s'en  va  quand  vient  l'âge. 
Dieu  me  pardonne,  il  faut  le  voir  pour  le  croire...  Bien  dit, 
voisin  Vergés. . .  Après  tout,  Dieu  est  un  bon  homme  :  quand 
deux  hommes  montent  sur  un  cheval,  il  doit  y  en  avoir  un 
en  arrière... 

A  Léonato. 

C'est  une  âme  honnête,  allez,  Monsieur  :  une  des  meil- 
leures, sur  ma  parole,  qui  ait  jamais  rompu  le  pain  ;  mais 
Dieu  doit  être  adoré  en  tout.  Tous  les  hommes  ne  sont  pas 
pareils.  Hélas  !  ce  cher  voisin  ! 

LÉONATO. 
En  vérité,  voisin,  il  n'est  pas  de  votre  calibre. 

DOGBERRY. 

Dieu  dispose  de  ses  dons. 

LÉONATO. 
Il  faut  que  je  vous  quitte. 

DOGBERRY. 

Un  mot  seulement,  Monsieur.  Notre  patrouille,  Monsieur, 
a,  en  effet,  appréhendé  deux  personnes  iquivoques,  et  nous 
voudrions  qu'elles  fussent  examinées  ce  malin  devant  Votre 
Seigneurie. 

LÉONATO. 

Examinez-les  vous-même  et  apportez-moi  le  procès-ver- 
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bal.  Je  suis  fort  pressé  en  ce  moment,  vous  le  voyez 
bien. 

DOGBERRY. 

Oui,  cela  sera  suffigant. 

LÉONATO. 

Buvez  une  rasade  avant  de  vous  en  aller.  Adieu. 

Entre  un  MESSAGER. 
LE  MESSAGER,    à  Léonato. 

Monseigneur,  vous  êtes  atttndu  pour  donner  votre  fille  à 
son  mari. 

LÉONATO. 
J'y  vais  ;  me  voici  prêt. 

Léonato  sort  avec  le  messager. 
DOGBERRY. 

Allez,  mon  bon  collège,  allez  trouver  François  Charbon- 
demer ,  et  dites-lui  d'apporter  sa  plume  et  son  écritoire  : 
nous  allons  procéder  à  l'examen  de  ces  hommes. 

VERGÉS. 

Et  nous  devons  le  faire  habilement. 

DOGBERRY. 

Nous  o'épargnerons  pas  l'adresse,  je  vous  le  garantis  ; 
j'ai  là 

Se  frappant  le  front. 

quelque  chose  qui  les  forcera  bien  à  s/ expliquer  :  allez 
seulement  chercher  le  savant  écrivain  qui  doit  mettre  par 
écrit  ces  excommunications,  et  venez  me   rejoindre  à  la 

geôle. 

Ils  sortent. 
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SCENE    XL 

[L'intérieur  d'une  église.] 

Entrent  don  Pedro,  don  Juan,  Léonato,  un  moine,  Claudio, 
Bénédict,  Héro  et  Béatrice,  suivis  de  la  foule  des  invités. 

LÉONATO,    au  moine. 

Allons,  frère  Francis,  soyez  bref  :  tenez-vous-en  à  la  for- 
mule de  mariage  la  plus  simple,  et  vous  énumérerez  ensuite 
les  devoirs  mutuels  des  époux. 

LE   MOINE,    à  Claudio. 

Vous  venez  ici,  Monseigneur,  pour  vous  marier  avec 
Madame  ? 

Il  montre  Héro. 

CLAUDIO. 

Non. 

LÉONATO. 
Il  vient  pour  être  marié  avec  elle,  et  c'est  vous  qui  venez 
pour  le  marier. 

LE   MOINE,    à  Héro. 

Madame,  vous  venez  ici  pour  être  mariée  au  comte  ? 

HÉRO. 

Oui. 

LE   MOINE. 
Si  l'un  de  vous  deux  connaît  quelque  secret  empêche- 
ment à  cette  union,  je  vous  somme,  sur  le  salut  de  vos 
âmes,  de  le  révéler. 

CLAUDIO. 

En  connaissez-vous,  Héro? 

HÉRO. 
Aucun,  Monseigneur, 
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LE  MOINE. 
En  connaissez-vous,  comte? 

LÉONATO. 

J'ose  répondre  pour  lui  :  aucun. 
CLAUDIO. 

Oh  î  que  n'osent  pas  faire  les  hommes  !  Que  ne  peuvent- 
ils  faire  !  que  ne  font-ils  pas  journellement,  sans  savoir  ce 
qu'ils  font  ! 

BÈNÉDICT,  à  Claudio. 

Eh  quoi  !  des  exclamations  !  Mêlez-y  du  moins  les  cris  de 
la  joie,  ha  !  ha  !  hé  !  hé! 

CLAUDIO. 

—  Arrête  un  peu,  moine... 

A  Léonato. 

Permettez,  mon  père,  — est-ce  librement,  spontanément, 

—  que  vous  consentez  à  me  donner  votre  fille? 

LÉONATO. 

—  Aussi  spontanément ,  mon  fils ,  que  Dieu  me  l'a 
donnée. 

CLAUDIO. 

—  Et  que  puis-je  vous  donner  en  retour  qui  -  équivaille 
à  un  don  si  riche  et  si  précieux  ? 

DON  PEDRO. 
— Ilien,  à  moins  que  vous  ne  la  lui  rendiez. 

CLAUDIO,  à  don  Pedro. 

—  Doux  prince,  vous  m'enseignez  une  noble  gratitude... 

—  Tenez,  Léonato,  reprenez-la;  —  ne  donnez  pas  à  un  ami 
cette  orange  pourrie.  —  Elle  n'a  que  le  dehors  et  les  sem- 
blants de  l'honneur.  —Regardez  !  la  voici  qui  rougit  comme 
une  vierge  !  —  Oh  !  quelle  autorité,  quelle  apparence  de 
candeur  — le  vice  perfide  peut  revêtir  !  —Ce  sang  ne  vient-il 
pas,  comme  un  pudique  témoin,  —  déposer  de  son  inno- 
cence? Vous  tous  qui  la  voyez,  —  ne  jureriez-vous  pas  qu'elle 
est  vierge,  —  d'après  ces  indices  extérieurs  ?  Eh  bien  !  elle 
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ne  l'est  pas  !  -  Elle  connaît  la  chaleur  d'un  lit  luxurieux  î  — 
Sa  rougeur  est  celle  de  la  honte  et  non  de  la  pudeur  ! 

LÉONATO. 

—  Que prétendez-vous,  comte? 

CLAUDIO. 

Ne  pas  être  marié,  —  ne  pas  lier  mon  âme  à  une  impure 
avérée  ! 

LÉONATO. 

—  Cher  seigneur,  si,  la  mettant  vous-même  à  l'épreuve. 
—  vous  avez  vaincu  les  résistances  de  sa  jeunesse,  —  et 
triomphé  de  sa  virginité... 

CLAUDIO. 

—  Je  vous,  comprends.  Si  je  l'ai  connue,  —  allez-vous 
dire,  c'est  comme  son  mari  qu'elle  m'a  eu  dans  ses  bras,  — 
etvous  excuserez  cette  anticipation  vénielle  !  —  Non,Iéonato, 
—je  ne  l'ai  jamais  tentée  par  un  propos  trop  libre  :  —je  lui 
ai  toujours  montré,  comme  un  frère  à  sa  sœur,  —  un  dé- 
vouement timide,  une  décente  affection. 

HÉRO. 

—  Vous  ai-je  donc  jamais  semblé  animée  d'autres  sen- 
timents ? 

CLAUDIO. 

—  A  bas  les  semblants  !  je  veux  les  dénoncer  :  —  vous 
me  semblez  telle  que  Diane  dans  sa  sphère,  —  aussi  chaste 
qu'un  bouton  de  fleur  non-épanoui  encore  ;  —  mais  vous 
avez  plus  de  fureurs  dans  votre  sang  —  que  Vénus  ou  que 
ces  bêtes  repues  —  que  met  en  rut  une  sensualité  sauvage. 

HÉRO. 

—  Monseigneur  est-il  malade  pour  divaguer  ainsi? 

LÉONATO,  à  don  Pedro. 

—  Doux  prince,  pourquoi  ne  parlez-vous  pas  ? 

DON   PEDRO. 

Que  pourrais-je  dire?  —je  suis  déshonoré,  moi  qui  me 
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suis  entrerais  —  pour  unir  mon  plus  cher  ami  à  une  fille 
publique. 

LÉONATO. 

—  De  telles  paroles  sont-elles  réelles  ou  est-ce  que  je 
rêve  ? 

DON  JUAN. 

-Elles  sont  réelles,  Monsieur,  et  elles  sont  justes.. 

BÉNÉDICT. 

—  Ceci  ne  ressemble  pas  à  des  noces. 

HÉRO. 

Justes  !  Mon  Dieu  ! 

CLAUDIO. 

—  Léonato,  est-ce  bien  moi  qui  suis  ici?  —  Est-ce  là  le 
prince?  Est-ce  là  le  frère  du  prince?  —  Est-ce  là  le  visage 
d'Héro  ?  Nos  yeux  sont-ils  bien  nos  yeux  ? 

LÉONATO. 

—  Tout  cela  est  comme  vous  dites  :  eh  bien  !  après,  Mon- 
seigneur ? 

CLAUDIO. 

—  Laissez-moi  faire  une  seule  question  à  votre  fille  ;  —  et, 
au  nom  de  ce  pouvoir  paternel  que  la  nature  —  vous  donne 
sur  elle,  sommez-la  de  répondre  la  vérité. 

LÉONATO,  à  Héro. 

—Je  te  l'ordonne,  comme  à  mon  enfant. 
HÉRO. 

—  Oh  !  Dieu  me  protège!  Suis-je  assez  obsédée?  —  Que 
me  voulez-vous  avec  cet  interrogatoire  ? 

CLAUDIO. 

—  Vous  faire  répondre  à  votre  vrai  nom. 

HÉRO. 

—  Ce  nom  n'est-il  pas  Héro?  Qui  donc  pourrait  le  flétrir 
—  d'un juste  reproche? 

CLAUDIO. 

Héro  le  peut,  morbleu  !  —  Héro  elle-même  peut  flétrir  la 
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vertu  d'Héro.  —  Quel  est  donc  l'homme  qui  causait  avec  vous 
hier  soir—  à  votre  fenêtre,  entre  minuit  et  une  heure  ?  —  Si 
vous  êtes  vierge,  répondez  la  vérité. 

HÉRO. 

—  Je  n'ai  parlé  à  aucun  homme,  à  cette  heure-là,  Mon- 
seigneur. 

DON   PEDRO. 

—  Ah!  vous  êtes  sans  pudeur!...  Léonato,  —  je  suis 
désolé  d'avoir  à  vous  le  dire  :  sur  mon  honneur,  —  nous 
l'avons  vue,  moi,  mon  frère  et  ce  comte  outragé,  —  nous 
l'avons  entendue,  la  nuit  dernière,  -  causer  à  sa  fenêtre 
avec  un  ruffian  — qui  a  lui-même,  comme  un  cynique  scé- 
lérat, —  fait  l'aveu  des  infâmes  rendez-vous  qu'ils  ont  eus  — 
mille  fois  en  secret. 

DON  JUAN. 

Fi  !  fi  !  ce  sont  —  des  choses  sans  nom,  Monseigneur,  dont 

on  ne  doit  pas  parler  :  —  la  langue  n'est  pas  assez  chaste  — 

pour  pouvoir  les  révéler  sans  scandale.   Vraiment,  jolie 

femme,  —ton  inconduite  me  fait  peine. 

CLAUDIO. 

—  0  Héro  !  quelle  héroïne  tu  eusses  été,  —  si  la  moitié  seu- 
lement de  tes  grâces  extérieures  avaient  ennobli  —  tes  pen- 
sées et  les  inspirations  de  ton  cœur  ! ...  —  Mais  adieu  !  adieu, 
toi,  si  affreuse  et  si  belle  !  adieu,  —  pure  impiété,  pureté  im- 
pie! —  Pour  toi,  je  fermerai  désormais  toutes  les  portes 
de  l'amour;  —  le  soupçon  flottera  sur  mes  paupières  — pour 
changer  toute  beauté  en  symbole  du  mal,  -  et  lui  ôter  la 
grâce. 

LÉONATO. 

—  Personne  n'a-t-il  ici  un  poignard  qui  ait  une  pointe 
pour  moi  ? 

Héro  s'évanouit. 
BÉATRICE. 

—  Qu'avez-vous  donc,  cousine  ?  Vous  ne  vous  soutenez 
plus  ! 
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DON  JUAN. 

—  Venez,  partons;  toutes  ces  révélations—  ont  accablé  ses 
esprits. 

Don  Pedro,  don  Juan  et  Claudio  sortent. 
BÉNÉDICT. 

Comment  est-elîe? 

BÉATRICE. 

—  Morte,  je  crois...  Du  secours,  mon  oncle  !c..  -  Héro  ! 
eh  bien,  Héro!...  Mon  oncle!...  Signor  Bénédict ! . . .  Mon 
père  ! 

LÉONATO. 

—  0  fatalité  !  ne  retire  pas  ta  main  pesante.  —  La  mort 
est  pour  sa  honte  le  meilleur  voile  —  qui  se  puisse  souhaiter. 

BÉATRICE. 
Eh  bien,  cousine  !  Héro  ! 

LE  MOINE. 

—  Du  courage,  Madame! 

LÉONATO. 
Quoi  !  tu  rouvres  les  yeux  ? 

LE  MOINE. 
Oui  :  pourquoi  pas  ? 

LÉONATO. 

—  Pourquoi  pas?  Est-ce  que  tout  sur  la  terre  —  ne  crie 
pas  :  anathème  sur  elle?  Pourrait-elle  contester  —  le  récit 
imprimé  dans  le  sang  de  ses  joues?  — Ah!  ne  vis  pas,  Héro; 
n'ouvre  pas  les  paupières  :  —car,  si  je  croyais  que  tu  ne  vas 
pas  bientôt  mourir,  —  si  je  croyais  ton  souffle  plus  fort  que 
ta  honte,  —je  viendrais  moi-même,  à  l'arrière-garde  de  tes 
remords,  —  porter  le  dernier  coup  à  ta  vie.  Et  moi  qui  me 
plaignais  de  n'avoir  qu'un  enfant  !  —  Moi  qui  grondais  la 
nature  de  sa  parcimonie  !  —  Oh!  tu  étais  déjà  de  trop,  fille 
unique!  Pourquoi  t'ai-je  eue?  —  Pourquoi  as-tu  toujours 
été  adorable  à  mes  yeux  ?  —  Que  n'ai-je  plutôt,  d'une  main 
charitable,  —  ramassé  à  ma  porte  la  fille  d'un  mendiant?  — 
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En  la  voyant  ainsi  salie  et  tout  éclaboussée  d'infamie,  - 
j'aurais  pu  dire  :  «  Elle  n'est  point  une  partie  de  moi-même; 

—  c'est  d'entrailles  inconnues  que  sort  toute  cette  honte.  » 

—  Mais  ma  fille,  ma  fille  que  j'aimais  !  ma  fille  que  je  van- 
tais !  —  ma  fille  dont  j'étais  si  fier,  et  qui  était  tellement 
mienne,  —  que,  ne  m'appartenant  plus  moi-même  à  moi- 
même,  —je  n'estimais  plus  qu'elle  !  Ah  !  c'est  ma  fille  !  c'est 
elle  qui  est  tombée  —  dans  ce  bourbier  !  en  sorte  que  la 
vaste  mer —  n'a  pas  assez  de  gouttes  pour  la  laver,  —  ni  assez 
de  sel  pour  rendre  la  pureté  -à  sa  chair  souillée  !... 

BÉNÉBTCT. 
Monsieur  !  Monsieur  !  du  calme  !  —Pour  ma  part,  je  suis 
tellement  envahi  par  la  surprise  -que  je  ne  sais  que  dire. 

BÉATRICE. 

—  Oh  !  sur  mon  âme,  ma  cousine  est  calomniée  ! 

BÉNÉDICT. 

—  Madame,  étiez-vous  sa  compagne  de  lit,  la  nuit  der- 
nière? 

BÉATRICE. 

—  Non,  vraiment  non  :  c'est  la  seule  nuit,  —depuis  un  an, 
où  je  n'aie  pas  partagé  son  lit. 

LÉONATO. 

—  Tout  se  confirme  !  Tout  se  confirme  !  Encore  un  étan- 
çon  —  à  ce  qui  déjà  était  soutenu  par  des  barreaux  de  fer  ! 
—Les  deux  princes  mentiraient-ils?  Et  Claudio,  mentirait- 
il?  —  Lui  qui  l'aimait  tant,  qu'en  parlant  de  ses  impuretés,  — 
il  les  lavait  de  ses  larmes  !  Eloignons-nous  d'elle  !  Lais- 
sons-la mourir  ! 

LE  MOINE. 

—  Ecoutez-moi  un  peu.  —Si  j'ai  été  silencieux  jusqu'ici  - 
et  si  j'ai  laissé  les  choses  suivre  leur  cours,  —  c'était  pour  ob- 
server celte  jeune  fille  :  j'ai  vu  —  mille  fois  la  rougeur  ap- 
paraître brusquement  — sur  son  visage  et,  par  un  effet  de  la 
honte  innocente,  —  faire  place  mille  fois  à  une  angéiique 
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blancheur;  —  son  regard  faisait  jaillir  la  flamme,  —  comme 
pour  brûler  les  soupçons  que  les  deux  princes  jetaient  — 
contre  sa  candeur  virginale. . .  Traitez-moi  de  fou,  —  moquez- 
vous  de  mes  interprétations  et  de  mes  remarques  —  que 
garantit  avec  le  sceau  de  l'expérience  —  la  tenour  du  livre 
que  j'ai  étudié  ;  moquez-vous  de  mon  âge,  —  de  ma  dignité, 
de  mon  ministère,  de  ma  profession  sacrée,  —  s'il  n'est  pas 
vrai  que  cette  suave  jeune  fille  est  l'innocente  victime  -  de 
quelque  erreur  poignante. 

LÉONATO. 
Frère,  cela  ne  peut  être  —  Tu  vois  que  la  seule  pudeur 
qui  lui  reste  —  est  de  ne  pas  vouloir  ajouter  à  sa  damnation  — 
le  péché  du  parjure.  Elle  ne  nie  rien  :  —  pourquoi  donc 
cherches-tu  à  couvrir  d'excuses  —  la  vérité  qui  apparaît 
franchement  nue  ? 

LE  MOINE,  à  Héro. 

-Madame,  quel  est  l'homme  dont  on  vous  accuse? 

HÉRO. 

—  Ils  le  connaissent,  ceux  qui  m'accusent.  —Si  je  connais 
d'un  seul  homme  vivant  rien  de  plus  —  que  ce  qu'autorise 
la  chasteté  virginale,  —  que  la  pitié  soit  refusée  à  tous  mes 
péchés  ! ...  0  mon  père,  —  prouvez  qu'un  homme  s'est  en- 
tretenu avec  moi  —  à  des  heures  indues,  ou  que,  la  nuit  der- 
nière, —  j'ai  échangé  des  paroles  avec  aucune  créature  ;  —  et 
alors  reniez-moi,  haïssez-moi,  torturez-moi  à  mort. 

LE  MOINE. 

—  Ces  seigneurs  auront  fait  quelque  étrange  méprise. 

BÉNÉDICT. 

—  Deux  d'entre  eux  ont  toute  la  droiture  de  l'honneur  ; 
-  et,  si  leur  sagesse  a  été  égarée  cette  fois,  —  c'est  l'œuvre  de 
Juan  le  bâtard,  —  dont  l'esprit  s'acharne  à  tramer  des  in- 
famies. 

LÉONATO. 

—  Je  n'en  sais  rien.  S'ils  ont  dit  vrai  sur  elle,  —  ces 
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mains  la  déchireront;  mais,  s'ils  outragent  son  honneur,  - 
le  plus  fier  d'entre  eux  aura  de  mes  nouvelles.  —  Le  temps 
n'a  pas  encore  desséché  mon  sang;  -  l'âge,  dévoré  mou 
intelligence  ;  —la  fortune,  épuisé  mes  ressources  ;  —ma  mé- 
chante vie,  éloigné  de  moi  les  amis,  —  à  ce  point  que  je  ne 
puisse  retrouver,  éveillés  pour  une  telle  cause,  —  un  bras 
fort,  un  esprit  sagace,  —  des  moyens  féconds  et  des  amis 
d'élite,  —  qui  m'acquittent  pleinement  envers  eux. 
LE  MOINE. 
Arrêtez  un  moment  ;  —  laissez-vous  diriger  par  mes  con- 
seils. —  Les  princes  ont  laissé  ici  votre  fille  pour  morte  ;  — 

—  qu'elle  reste  quelque  temps  secrètement  enfermée,  —  et 
publiez  qu'elle  est  morte  en  réalité;  —gardez  un  deuil  d'ap- 
parat, —  couvrez  votre  vieux  monument  de  famille  —  d'é- 
pitaphes,  et  observez  tous  les  rites  —  qui  conviennent  aux 
funérailles. 

LÉONATO. 

—  Et  qu'en  adviendra-t-il?  A  quoi  ceci  servi ra-t-il  ? 

LE   MOINE. 

—  D'abord  ceci,  bien  mené,  devra  à  l'égard,  de  votre  fille, 

—  changer  la  calomnie  en  remords  ;  c'est  déjà  un  bien  ;  — 
mais  l'étrange  expédient  que  j'imagine  —  enfantera ,  je 
l'espère,  de  plus  grands  résultats.  —  Censée  morte,  grâce  à 
nos  affirmations,  -  au  moment  même  où  elle  était  accusée, 

—  elle  sera  pleurée,  plainte,  excusée  —  par  tous  ;  en  effet, 
il  arrive  toujours  —  que  nous  n'estimons  pas  un  bien  à  sa 
juste  valeur,  —  tant  que  nous  en  jouissons  ;  mais,  dès 
qu'il  nous  manque,  dès  qu'il  est  perdu,  —  ah  !  alors  nous 
en  exagérons  la  valeur  ;  alors  nous  lui  découvrons—  le  mé- 
rite qu'il  ne  voulait  pas  nous  montrer,  —  quand  il  était  à 
nous.  C'est  ce  qui  arrivera  à  Claudio  :  —lorsqu'il  saura  que 
ses  paroles  l'ont  tuée,  —  l'idée  d'Héro  vivante  se  glissera 
doucement  -  dans  le  laboratoire  de  son  imagination  :  —  tous 
les  organes  d'une  existence  si  gracieuse  —  apparaîtront  aux 
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yeux  de  son  âme,  —  plus  splendides  de  forme,  plus  déli- 
catement touchants,  plus  vivants  même  —  que  lorsqu'elle 
vivait  en  réalité...  Alors  il  se  désolera,  —  si  jamais  l'amour 
a  eu  prise  sur  son  foie,  —  et  il  regrettera  de  l'avoir  accusée, 

—  oui,  l'accusation  lui  parût-elle  juste  !  —  Faites  ce  que  je 
dis,  et  ne  doutez  pas  que  l'avenir—  n'arrange  mieux  le  dé- 
noûment  —  que  je  ne  puis  le  faire  par  mes  conjectures.  — 
Mais,  quand  même  ce  but  ne  serait  pas  atteint,  —  du  moins 
la  mort  supposée  de  votre  fille  — éteindra  le  scandale  de  son 
infamie  :  —  et,  cet  espoir  même  fût-il  déçu,  vous  pourriez 
toujours  — (ce  serait  le  meilleur  remède  à  sa  réputation  bles- 
sée) —  la  cacher  dans  une  existence  recluse  et  religieuse,  — 
à  l'abri  de  tout  regard,  de  toute  langue,  de  tout  souvenir  et 
de  tout  affront  ! 

BÉNÉDICT. 

—  SignorLéonato,  laissez -vous  convaincre  par  ce  moine. 

—  Quelque  intime,  vous  le  savez,  que  soit  l'amitié  —qui  me 
lie  au  prince  et  à  Claudio,  —  je  jure  sur  l'honneur  d'agir 
ici  avec  vous  —  aussi  discrètement,  aussi  loyalement  que 
votre  âme  —  avec  votre  corps. 

LÉONATO. 

Au  milieu  de  la  douleur  où  je  flotte,  —  le  moindre  fil 
peut  me  conduire. 

LE   MOINE. 

—  C'est  donc  chose  convenue.  Maintenant  partons.  - 
A  des  maux  étranges  on  applique  d'étranges  remèdes... 

A  Héro. 

—  Venez,  Madame,  venez  mourir  pour  vivre  :  ces  noces 

—  ne  sont  peut-être  que  différées  ;  prenez  patience,  et  ré- 
signez-vous.— 

Le  moine,  Héro  et  Léonato  sortent. 
BÉNÉDICT. 

Àvez-vous  pleuré  tout  ce  temps,  madame  Béatrice  ? 
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BÉATRICE. 

Oui,  et  je  pleurerai  longtemps  encore. 

BÊNÉDICT. 

Ce  n'est  pas  ce  que  je  désire. 

BÉATRICE. 

Qu'importe  ?  C'est  spontanément  que  je  pleure. 

BÊNÉDICT. 

Je  crois,  en  vérité,  qu'on  diffame  votre  cousine. 

BÉATRICE. 

Ah  !  combien  il  mériterait  de  moi  l'homme  qui  lui  ob- 
tiendrait réparation  ! 

BÊNÉDICT. 

Y  a-t-il  un  moyen  de  vous  donner  cette  preuve  d'amitié? 

BÉATRICE. 

Le  moyen,- un  moyen  biensimple,  existe,  mais  non  l'ami. 

BÊNÉDICT. 

Un  homme  peut  faire  cela  ? 

BÉATRICE. 
C'est  l'office  d'un  homme,  mais  non  le  vôtre. 

BÊNÉDICT. 

Je  n'aime  rien  au  monde  autant  que  vous  :  n'est-ce  pas 
étrange  ? 

BÉATRICE. 

Aussi  étrange  que  peut  l'être  ce  que  j'ignore.  Il  me  serait 
aussi  facile  de  vous  dire  que  je  n'aime  rien  autant  que  vous  : 
mais  ne  me  croyez  pas...  Et  pourtant  je  ne  mens  pas.  Je  n'a- 
voue rien,  et  je  ne  nie  rien. . .  Je  suis  désolée  pour  ma  cousine. 
BÊNÉDICT. 

Par  mon  épée,  Béatrice,  tu  m'aimes. 

BÉATRICE. 

Ne  jurez  pas  par  elle  et  avalez-la. 

BÊNÉDICT. 
Je  veux  jurer  par  elle  que  vous  m'aimez  ;  et  je  veux 
la  faire  avaler  à  qui  dira  que  je  ne  vous  aime  pas. 

iv.  ^19 
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BÉATRICE. 

Et  vous  ne  voulez  pas  avaler  votre  parole? 

BÉNÉDICT. 

Non,  quelque  sauce  qu'on  puisse  imaginer.  Je  déclare 
que  je  t'aime.  . 

BÉATRICE. 

Oh  !  alors,  que  Dieu  me  pardonne  ! 

BÉNÉDICT. 

Quelle  offense,  suave  Béatrice? 

BÉATRICE. 

Vous  m'avez  interrompue  au  bon  moment  :  j'allais  décla- 
rer. . .  que  je  vous  aime. 

BÉNÉDICT. 

Et  déclarez-le  de  tout  votre  cœur. 

BÉATRICE. 

Je  vous  aime  avec  tant  de  cœur  qu'il  ne  m'en  reste  plus 
pour  le  déclarer. 

BÉNÉDICT. 
Allons,  dis-moi  de  faire  quelque  chose  pour  toi. 

BÉATRICE. 

Tuez  Claudio  ! 

BÉNÉDICT. 
Ah  !  pas  pour  le  monde  entier  ! 

BÉATRICE. 

Vous  me  tuez  par  ce  refus.  Adieu. 

BÉNÉDICT. 
Arrête,  ma  douce  Béatrice  ! 

BÉATRICE. 
J'ai  beau  être  ici,  je  suis  déjà  partie...  Il  n'y  a  pas 
d'amour  en  vous...   Voyons,  je  vous  en  prie,  laissez  moi 
partir. 

BÉNÉDICT. 

Béatrice  ! 
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BÉATRICE. 
En  vérité,  je  veux  partir. 

BÉNÉDICT. 

Soyons  amis  d'abord. 

BÉATRICE. 

L'audace  vous  est  plus  facile  pour  être  mon  ami  que  pour 
vous  battre  avec  mon  ennemi. 

BÉNÉDICT. 

Est-ce  que  Claudio  est  ton  ennemi? 

BÉATRICE. 

N'a-t-il  pas  prouvé  qu'il  est  le  plus  grand  des  scélérats, 
celui  qui  a  calomnié,  insulté,  déshonoré  ma  parente?  .. 
Oh  !  si  j'étais  un  homme  ! . . .  Quoi  !  lui  offrir  la  main  jusqu'au 
moment  où  les  mains  vont  se  joindre,  et  alors  surgir  avec 
une  accusation  publique,  avec  un  scandale  éclatant,  avec 
une  rancune  effrénée  !...  Mon  Dieu,  si  j'étais  un  homme,  je 
lui  mangerais  le  cœur  sur  la  place  du  marché  ! 

BÉNÉDICT. 

Écoute-moi,  Béatrice... 

BÉATRICE. 

Elle,  parler  avec  un  homme  à  sa  fenêtre  !  La  belle  his- 
toire ! 

BÉNÉDICT. 

Mais  voyons,  Béatrice... 

BÉATRICE  . 

Cette  chère  Héro  ! . . .  elle  est  diffamée,  elle  est  calomniée, 
ellle  est  perdue  ! 

BÉNÉDICT. 

Béat... 

BÉATRICE. 

Eux,  princes  et  comtes  !  Vraiment,  voilà  une  accusation 
princière  !  un  magnifique  comte  !  le  beau  comte  confit  î  un 
galant  fort  sucré  à  coup  sûr  !  Oh  !  pour  l'amour  de  lui,  si 
j 'étais  un  homme  !  Si  du  moins  j'avais  un  ami  qui  voulût  être 
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un  homme  pour  l'amour  de  moi  ! . . .  Mais  la  virilité  s'est  fon- 
due en  courtoisies,  la  valeur  en  compliments,  et  les  hom- 
mes ne  sont  plus  que  des  langues ,  et  des  langues  dorées, 
comme  vous  voyez  !  Aujourd'hui,  pour  être  aussi  vaillant 
qu'Hercule,  il  suffit  de  dire  un  mensonge  et  de  le  jurer!  — 
A  force  de  désir  je  ne  puis  pas  être  homme ,  je  mourrai 
donc  femme  à  force  de  douleur. 

BÉNÉDICT. 

Arrête,  ma  bonne  Béatrice  :  par  ce  bras,  je  t'aime. 

BÉATRICE. 

Employez-le  pour  l'amour  de  moi  à  autre  chose  qu'un  ser- 
ment. 

BÉNÉDICT. 

Croyez-vous  en  votre  âme  que  le  comte  Claudio  ait  ca- 
lomnié Héro? 

BÉATRICE. 

Oui,  aussi  vrai  que  j'ai  une  âme  et  une  pensée. 

BÉNÉDICT. 

Il  suffit.  Je  suis  engagé...  Je  vais  le  provoquer.  Je  baise 
votre  main  et  je  vous  quitte.  Par  ce  bras,  Claudio  me  rendra 
un  compte  cher  :  attendez  de  mes  nouvelles  pour  me  juger. 
Allez  consoler  votre  cousine.  Il  faut  que  je  dise  qu'elle  est 
morte.  Et  maintenant,  adieu  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XII. 

[Une  geôle.] 

Entrent  DûGBERRY,  VERGÉS  et  le  SACRISTAIN,   en  grandes  robes; 
puis  Borachio  et  Conrad,  amenés  par  le  guet. 

DOGBERRY. 

La  dissemblée  est-elle  au  complet? 
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VERGÉS. 

Ah  !  un  tabouret  et  un  coussin  pour  le  sacristain  ! 

LE   SACRISTAIN. 

Où  sont  les  malfaiteurs  ? 

DOGRERRY. 

Nous  voici,  moi  et  mon  collègue. 

VERGÉS. 
Oui,  c'est  certain  ;  prêts  à  examiner  l'exhibition. 

LE   SACRISTAIN. 
Mais  où  donc  sont  les  délinquants  qui  doivent  être  exa- 
minés?  Qu'ils   comparaissent  devant   monsieur   le  con- 
stable. 

DOGBERRY. 

Oui,  qu'ils  comparaissent  devant  moi  ! 

Les  deux  prévenus  s'avancent. 

Quel  est  votre  nom,  l'ami  ? 

B0RACH10. 

Borachio. 

DOGBERRY,    au  sacristain. 

Écrivez,  je  vous  prie,  Borachio... 

A  Conrad. 

Et  le  vôtre,  maraud  ? 

CONRAD. 

Je  suis  un  gentilhomme,  Monsieur,  et  mon  nom  est 
Conrad. 

DOGBERRY. 
Ecrivez  monsieur  le  gentilhomme  Conrad...  Servez-vous 
Dieu,  mes  maîtres  ? 

CONRAD  ET   BORACHIO. 

Oui,  Monsieur,  nous  l'espérons  bien. 

DOGBERRY. 
Ecrivez  qu'ils  espèrent  bien  servir  Dieu ,  et  écrivez  Dieu 
d'abord  :  car  à  Dieu  ne  plaise  que  Dieu  ne  passe  pas  avant 
de  pareils  coquins!...  Mes  maîtres,  il  est  déjà  prouvé  que 
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vous  êtes,  à  peu  de  chose  près,  de  faux  fripons  ;  et  bientôt 
on  sera  sur  le  point  de  le  croire.  Qu'avez-vous  à  répondre 
pour  vous-mêmes? 

CONRAD. 

Pardieu,  Monsieur,  que  nous  n'en  sommes  pas. 

DOGBERRY. 

Voilà  un  gaillard  merveilleusement  malin,  je  vous  as- 
sure; mais  je  vais  m'occuper  de  lui  tout  à  l'heure. 

A  Borachio. 

Venez  ici,  drôle  :  un  mot  dans  votre  oreille,  Monsieur  : 
je  vous  dis  qu'on  croit  que  vous  êtes  de  faux  coquins. 

BORACHIO. 

Monsieur,  je  vous  dis  que  nous  n'en  sommes  pas. 

DOGBERRY. 

C'est  bien,  rangez-vous...  Devant  Dieu,  voilà  deux  im- 
posteurs. 

Au  sacristain. 

Avez-vous  écrit  que  ce  n'en  sont  pas? 
LE  SACRISTAIN. 

Maître  constable,  vous  ne  suivez  pas  la  bonne  voie  pour 
une  instruction  :  vous  devriez  faire  comparaître  les  hommes 
du  guet,  qui  sont  les  accusateurs. 

DOGBERRY. 

Oui,  morbleu,  c'est  la  voie  la  plus  expéditive.  Que  les 
hommes  du  guet  comparaissent! 

Les  watchmen  se  rangent  devant  le  tribunal. 

Mes  maîtres,  je  vous  somme,  au  nom  du  prince,  d'ac- 
cuser ces  hommes. 

PREMIER   WATCHMAN. 

Cet  homme  a  dit,  Monsieur,  que  don  Juan,  le  frère  du 
prince,  était  un  coquin. 

DOGBERRY. 
Écrivez  le  prince  don  Juan  un  coquin...  Appeler  coquin 
le  frère  d'un  prince,  c'est  un  parjure  clair. 
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BORACHIO. 

Maître  constable... 

DOGBERRY. 

Silence,  je  t'en  prie,  l'ami  !  je  n'aime  pas  ta  mine,  je  te 
le  promets. 

LE    SACRISTAIN,    aux   guetteurs  de  nuit. 

Que  lui  avez-vous  entendu  dire  ensuite? 

DEUXIÈME    WATCHMAN. 

Morbleu,  qu'il  avait  reçu  mille  ducats  de  don  Juan  pour 
accuser  injustement  madame  Héro. 

DOGBERRY. 

C'est  le  plus  clair  brigandage  qui  ait  jamais  été  commis. 
VERGÉS. 

Oui,  par  la  messe  ! 

LE  SACRISTAIN. 

Et  quoi  encore,  camarade? 

PREMIER   WATCHMAN. 
Ah  !  que  le  comte  Claudio,  croyant  à  ses  paroles,  avait 
résolu  de  flétrir  Héro  devant  toute  l'assemblée  et  de  ne  pas 
l'épouser. 

DOGBERRY. 

Ah  !  coquin  !  tu  seras  condamné  pour  ça  à  la  rédemption 
éternelle  ! 

LE    SACRISTAIN. 

Quoi  encore? 

DEUXIÈME   WATCHMAN. 

C'est  tout. 

LE   SACRISTAIN,    aux   deux  prisonnier*. 

Et  c'est  plus,  mes  maîtres,  que  vous  n'en  pouvez  nier 
Le  prince  Juan  s'est  évadé  secrètement  ce  matin.  Héro  a  été 
accusée  ainsi,  refusée  ainsi,  et  elle  est  morte  de  douleur 
subitement...  Maître  constable,  ordonnez  qu'on  attache  ces 
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hommes  et  qu'on  les  mène  à  Léonato  :  je  vais  prendre  les 
devants  et  lui  montrer  l'interrogatoire. 

Il  sort. 

DOGBERRY. 

Allons  !  qu'on  les  carrotte  ! 

VERGÉS. 
Qu'on  leur  lie  les  mains  ! 

CONRAD^,    se  débattant  contre  un  constable. 

Arrière,  faquin  ! 

DOGBERRY. 

Dieu  me  pardonne  !  où  est  le  sacristain?  Qu'il  écrive  que 
l'officier  du  prince  est  un  faquin .  Allons,  qu'on  les  attache. . . 
méchant  varlet  ! 

CONRAD. 

Foin  !  Vous  êtes  un  âne  !  vous  êtes  un  âne  ! 

DOGBERRY. 

Est-ce  ainsi  que  tu  suspectes  ma  dignité?  que  tu  suspectes 
ma  vieillesse?...  Oh!  que  l'autre  n'est-il  ici  pour  m'inscrire 
comme  âne?  Ça,  Messieurs,  souvenez-vous  que  je  suis  un 
àne;  quoique  ce  ne  soit  pas  écrit,  n'oubliez  pas  au  moins 
que  je  suis  un  âne!...  Non,  coquin,  c'est  toi  qui  es  un 
monstre  de  piété,  ainsi  qu'on  te  le  prouvera  par  de  bons 
témoignages.  Je  suis,  moi,  un  sage  compagnon,  et,  qui  plus 
est,  un  fonctionnaire,  et,  qui  plus  est,  père  de  famille,  et,  qui 
plus  est,  le  plus  joli  morceau  de  chair  qui  existe  à  Messine  ; 
un  homme  qui  connaît  les  lois,  vois-tu  !  et  qui  est  assez 
riche,  vois-tu  !  un  gaillard  qui  a  fait  des  pertes,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  d'avoir  deux  robes  et  de  ne  porter  que  du 
beau!...  Emmenez-le!...  Ah!  que  ne  suis-je  inscrit  comme 
âne! 

Tous  sortent. 
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SCENE  XIII. 

[Dans  le  palais.] 

Entrent  Lëonato  et  Antonio. 

ANTONIO. 
—  Si  vous  continuez  ainsi,  vous  vous  tuerez  :  -  il  n'est 
pas   sage  de  seconder  ainsi  la  douleur  --  contre  vous- 
même. 

LÉ0NAÏ0. 

Je  t'en  prie,  épargne-moi  tes  conseils  —  qui  tombent 
dans  mon  oreille  sans  plus  de  profit  —  que  de  l'eau  dans  un 
crible.  Ne  me  donne  plus  de  conseil  ;  —  qu'aucun  conso- 
lateur n'essaie  de  charmer  mon  oreille,  —  si  ses  souffrances  ne 
sont  pas  conformes  aux  miennes  !  —  Amène-moi  un  homme 
ayant  aimé  autant  que  moi  son  enfant,  —  et  dont  la  joie 
paternelle  ait  été  brisée  comme  la  mienne,  —  puis  dis  lui 
de  parler  de  patience.  —  Mesure  son  mal  à  la  longueur  et 
à  la  largeur  du  mien  ;  —  qu'il  y  réponde  effort  pour 
effort,  —  détail  pour  détail,  douleur  pour  douleur;  —  qu'il 
ait  mêmes  linéaments,  mêmes  ramifications,  même  aspect, 
même  forme  :  —  si  un  tel  homme  peut  sourire  et  se  caresser- 
la  barbe,  —  dire  au  chagrin  :  Décampe,  et  crier  hem!  au 
lieu  de  sangloter;  —  s'il  peut  raccommoder  sa  douleur  avec 
des  proverbes  et  soûler  son  infortune  —  en  compagnie  de 
brûleurs  de  chandelle,  amène-le-moi,  —  et  je  gagnerai  de 
lui  la  patience.  —  Mais  un  tel  homme  n'existe  pas.  Vois-tu, 
frère,  les  gens  —  peuvent  donner  des  conseils  et  parler  de 
calme  à  une  douleur  —  qu'ils  ne  ressentent  pas  ;  mais,  dès 
qu'ils  l'éprouvent  eux-mêmes,  —  vite  elle  se  change  en  pas- 
sion, cette  sagesse  qui  —  prétendait  donner  à  la  rage  une 
médecine  de  préceptes,  —  enchaîner  la  folie  furieuse  avec 
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un  fil  de  soie,  -  charmer  l'angoisse  avec  du  vent  et  l'agonie 
avec  des  mots  !  —  Non  !  non  !  c'est  le  métier  de  tout  homme 
de  parler  de  patience  —  à  ceux  qui  se  tordent  sous  le  poids 
de  la  souffrance;  -  mais  nul  n'a  la  vertu  ni  le  pouvoir  — 
d'être  si  moral,  quand  il  endure  —  lui-même  la  pareille. 
Donc  ne  me  donne  plus  de  conseils  :  —  ma  douleur  crie  plus 
fort  que  les  maximes. 

ANTONIO. 

—  Ainsi  les  hommes  ne  diffèrent  en  rien  des  enfants? 

LÉ0NAT0. 

—  Paix,  je  te  prie  !  je  veux  être  de  chair  et  de  sang  :  - 
il  n'y  a  jamais  eu  de  philosophe  -  qui  ait  pu  endurer  avec 
patience  le  mal  de  dents,  -  bien  que  tous  aient  écrit  dans 
le  style  des  dieux,  —  et  fait  la  nique  à  l'accident  et  à  la  souf- 
france. 

ANTONIO. 

—  Au  moins  ne  faites  pas  peser  sur  vous-même  toute  la 
douleur;  —  faites  souffrir  aussi  ceux  qui  vous  offensent. 

LÊONATO. 

—  Pour  cela,  tu  as  raison;  c'est  juste,  je  vais  le  faire.  — 
Mon  âme  me  dit  qu'Héro  est  calomniée  ;  —  c'est  ce  que 
j'apprendrai  à  Claudio,  et  au  prince, -et  à  tous  ceux  qui 
la  déshonorent. 

ANTONIO. 

—  Voici  le  prince  et  Claudio  qui  viennent  à  grands  pas. 

Don  Pedro  et  Claudio  entrent  précipitamment. 

DON   PEDRO. 

—  Bonsoir  !  bonsoir  ! 

CLAUDIO. 
Salut  à  vous  deux  ! 

LÉONATO. 

—  Un  mot,  Messeigneurs  .. 
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DON   PEDRO. 

Nous  sommes  un  peu  pressés,  Léonato. 
LÉONATO. 

—  Un  peu  pressés,  Monseigneur?...  soit,  adieu,  Mon- 
seigneur! —  Êtes-vous  à  ce  point  pressés?  Soit,  cela  m'est 
égal. 

DON   PEDRO. 

—  Voyons,  ne  nous  cherchez  pas  querelle,  bon  vieil- 
lard. 

ANTONIO. 

—  S'il  pouvait  obtenir  satisfaction  par  une  querelle,  -  il 
y  en  aurait  parmi  nous  de  couchés  un  peu  bas. 

CLAUDIO. 
Et  qui  donc  l'offense? 

LÉONATO,    à  Claudio. 

—  Morbleu,  c'est  toi  qui  m'offenses,  toi,  imposteur, 
toi!...  —  Va,  ne  mets  pas  ta  main  à  ton  épée.  —je  ne  te 
crains  pas. 

CLAUDIO. 
Morbleu,  maudite  ma  main,  —  si  elle  donnait  à  votre  âge 
un  tel  motif  de  crainte  !  —  En  vérité,  ma  main  n'avait  pas 
affaire  à  mon  épée. 

LÉONATO. 

—  Bah  !  bah  !  l'ami  !  ne  raillez  pas,  ne  vous  moquez  pas 
de  moi  ;  —  je  ne  parle  pas  comme  un  radoteur  ou  comme 
un  niais,  —  pour  me  targuer,  sous  le  privilège  de  l'âge,  — 
de  ce  que  j'ai  fait  étant  jeune  et  de  ce  que  je  ferais  — 
si  je  n'étais  pas  vieux...  Apprends-le  sur  ta  tête,  Claudio, 
tu  as  outragé  mon  innocente  enfant,  tu  m'as  outragé  — 
à  ce  point  que  je  suis  forcé  de  laisser  là  le  respect  de 
moi-même  :  —  sous  mes  cheveux  gris,  sous  le  poids 
écrasant  des  années,  —  je  te  provoque  à  l'épreuve  d'un 
homme.  —  Je  dis  que  tu  as  outragé  ma  fille  innocente  ;  — 
ta  calomnie  lui  a  percé  le  cœur,  —  et  elle  gît  ensevelie  avec 
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ses  ancêtres,  —  hélas  !  dans  une  tombe  où  nul  déshonneur 
ne  dormit  jamais,  —  excepté  le  sien,  œuvre  de  ton  infamie! 

CLAUDIO. 

—  Mon  infamie  ! 

LÉONATO. 
Ton  infamie,  Claudio,  la  tienne,  dis-je  ! 

DON   PEDRO. 

—  Vous  ne  dites  pas  vrai,  vieillard. 

LÉONATO. 
Monseigneur  !  Monseigneur  !  —  je  le  prouverai  sur  son 
corps,  s'il  ne  recule  pas,  —  en  dépit  de  son  adresse  et  de 
sa  pratique  active  de  l'escrime,  —  malgré  sa  jeunesse  de 
Mai  et  la  floraison  de  sa  vigueur. 

CLAUDIO. 

—  Arrière  !  je  ne  veux  pas  avoir  affaire  à  vous  ! 

LÉONATO. 

—  Est-ce  que  tu  peux  me  repousser  ainsi?  tu  as  tué 
mon  enfant  :  —  si  tu  me  tues,  garçon,  tu  tueras  un 
homme. 

ANTONIO. 

—  Alors  il  en  tuera  deux,  deux  hommes  vraiment.  —  Mais 
peu  importe  !  Qu'il  en  tue  d'abord  un  !  —  Qu'il  commence 
par  me  vaincre  et  par  m'anéantir  !  qu'il  me  rende  raison  ! 

A  Claudio. 

—  Allons,  suivez-moi,  marmouset!  allons,  messire  mar- 
mouset, allons,  suivez-moi.  —  Je  vous  ferai  rompre  à  coups 
de  fouet,  mon  petit  escrimeur  ;  —  oui,  foi  de  gentilhomme, 
je  m'y  engage. 

LÉONATO. 

—  Mon  frère  ! 

ANTONIO. 

—  Soyez  calme...  Dieu  sait  combien  j'aimais  ma  nièce; 

—  et  elle  est  morte  !  elle  a  été  calomniée  à  mort  par  des  mi- 
sérables—qui sont  aussi  hardis  à  rendre  raison  à  un  homme 

—  que  je  le  serais  à  prendre  un  serpent  par  la  langue  ;  — 
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des  moutards,  des  magots,  des  fanfarons,  des  Jeannots,  des 
soupes  au  lait  ! 

LÉONATO. 

Frère  !  Antony... 

ANTONIO. 

—  Restez  donc  calme.  Ah  !  mon  cher,  je  les  connais 
bien;  —  ce  qu'ils  pèsent ,  je  lésais  jusqu'au  dernier  scru- 
pule ;  —  des  tapageurs,  des  bravaches,  de  petits  singes  à 
la  mode,  —  qui  mentent,  et  cajolent,  et  raillent,  et  souil- 
lent, et  calomnient,  —  grotesques  ambulants  qui  affectent 
des  airs  terribles,  —  et  qui  disent  en  une  demi-douzaine 
de  mots  dangereux  —  tout  le  mal  qu'ils  pourraient  faire  à 
leurs  ennemis,  s'ils  osaient  !  -  Voilà  tout  ! 

LÉONATO. 

Mais,  mon  frère,  Antony... 

ANTONIO. 

Allons,  ceci  me  regarde  seul  ;  —  ne  vous  en  mêlez  pas, 
laissez-moi  faire. 

DON   PEDRO. 

—  Messieurs ,  nous  ne  voulons  pas  irriter  votre  pa- 
tience. 

A  Léonato, 

—  Mon  cœur  est  affligé  de  la  mort  de  votre  fille  ;  —mais, 
sur  mon  honneur,  elle  n'a  été  accusée  de  rien  qui  —  ne  fût 
vrai  et  parfaitement  prouvé. 

LÉONATO. 

—  Monseigneur  !  Monseigneur  ! 

DON   PEDRO. 

Je  ne  veux  plus  vous  écouter. 

LÉONATO. 

Non  ?  —  Allons ,  frère ,  partons  !  Je  veux  être  écouté, 
moi. 
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ANTONIO. 
Et  vous  le  serez,  —  ou  il  en  cuira  à  plusieurs  d'entre 
nous.  — 

Léonato  et  Antonio  sortent. 
Entre  BéNÉDICT. 
DON   PEDRO. 

Voyez,  voyez  :  voici  l'homme  que  nous  allions  cher- 
cher. 

CLAUDIO. 

Eh  bien  !  Signor,  quoi  de  nouveau  ? 
BÉNÉDICT,    gravement. 

Bonjour,  Monseigneur. 

DON   PEDRO. 

Salut,  Signor.  Vous  arrivez  presque  pour  séparer  pres- 
que des  combattants. 

CLAUDIO. 

Nous  avons  failli  avoir  nos  deui  nez  rompus  par  deux 
vieux  hommes  sans  dents. 

DON   PEDRO. 

Léonato  et  son  frère  !  Qu'en  dis-tu,  Bénédict?  Si  nous 
nous  étions  battus,  je  doute  que  nous  eussions  été  trop  jeu- 
nes pour  eux. 

BÉNÉDICT. 

Il  n'y  a  pas  de  vraie  valeur  dans  une  querelle  injuste.  Je 
vous  cherchais  tous  deux. 

CLAUDIO. 

Et  nous,  nous  t'avons  cherché  partout  :  nous  sommes  en 
proie  à  une  mélancolie  opiniâtre ,  et  nous  voudrions  la 
chasser.  Veux-tu  y  employer  ton  esprit  ? 

BÉNÉDICT. 

Il  est  dans  mon  fourreau  :  dois-je  l'en  tirer? 

DON   PEDRO. 

Est-ce  que  tu  portes  ton  esprit  au  côté? 
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CLAUDIO. 

C'est  ce  qui  ne  s'est  jamais  fait,  quoique  bien  des  gens 
aient  l'esprit  de  travers.  N'importe  !  je  veux  voir  la  pointe 
du  tien,  et  je  ne  te  demande,  comme  à  un  ménestrel,  qu'une 
pointe  amusante. 

DON   PEDRO. 

Foi  d'honnête  homme,  il  pâlit. 

A  Bénédict. 

Es-tu  malade  ou  furieux? 

CLAUDIO. 

Allons  !  du  courage,  l'ami  !  Le  chagrin  a  beau  tuer  un 
chat,  tu  as  assez  de  fermeté  pour  tuer  le  chagrin. 

BÉNÉDICT. 

Monsieur,  je  risposterai  à  votre  esprit  sur  le  terrain,  si 
vous  pressez  ainsi  l'attaque...  Choisissez,  je  vous  prie,  un 
autre  sujet. 

CLAUDIO. 
Allons  !  qu'on  lui  donne  une  autre  lance  !  celle-ci  vient  de 
se  rompre. 

DON   PEDRO. 

Sur  ma  parole,  il  change  de  plus  en  plus.  Je  crois  qu'il  est 
réellement  furieux. 

CLAUDIO. 
S'il  l'est,  il  sait  comment  retourner  sa  ceinture  (25). 

BÉNÉDICT. 
Puis-je  vous  dire  un  mot  à  l'oreille  ? 
CLAUDIO. 

Dieu  me  préserve  d'un  cartel  î 

BÉNÉDICT,    bas  à  Claudio. 

Vous  êtes  un  misérable.  Je  ne  plaisante  pas.  Je  vous  le 
prouverai  comme  vous  vous  voudrez,  avec  ce  que  vous  vou- 
drez et  quand  vous  voudrez.  Rendez-moi  raison  ou  je  dé- 
clarerai que  vous  êtes  un  lâche  ;  vous  avez  tué  une  femme 
charmante,  sa  mort  doit  retomber  sur  vous.  Il  faut  que  j'aie 
de  vos  nouvelles  ! 
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CLAUDIO,    tout  haut. 

C'est  bien,  j'irai  à  votre  rendez-vous,  à  condition  que  j'y 
trouverai  bonne  chère. 

DON   PEDRO. 

Quoi  !  un  festin  ?  un  festin  ? 

CLAUDIO. 

Oui,  ma  foi,  et  je  l'en  remercie  :  il  veut  me  régaler  d'une 
tête  de  veau  et  d'un  chapon  ;  si  je  ne  les  découpe  pas  très- 
galamment,  dites  que  mon  couteau  ne  vaut  rien...  Est-ce 
que  je  ne  trouverai  pas  une  bécasse  aussi? 

BÉNÉDICT. 

Monsieur,  votre  esprit  va  l'amble  parfaitement  ;  il  a  l'allure 
aisée. 

DON   PEDRO,    à  Bénédict. 

Je  vais  te  répéter  l'éloge  que  Béatrice  faisait  l'autre  jour 
de  ton  esprit.  Je  disais  que  tu  avais  l'esprit  fin  ;  c'est  vrai, 
dit-elle,  il  Va  si  mince...  Non,  disais-je,  il  a  un  esprit  pro- 
fond :  c'est  juste,  dit-elle,  il  l'a  si  épais  !...  Nullement ,  di- 
sais-je, il  a  un  bon  esprit:  c'est  exact,  dit-elle,  il  Va.  si  inof- 
fensif l...  Point!  disais-je  ;  il  a  tant  de  raison  :  c'est  certain, 
dit-elle,  il  a  tant  de  prudence  !.. .  Il  possède  plusieurs  lan- 
gues, disais-je...  Ça,  je  le  crois,  dit-elle;  il  m'a  affirmé 
lundi  soir  ce  qu'il  m'a  nié  mardi  matin  :  il  a  la  langue 
double  ,  il  a  deux  langues...  C'est  ainsi  qu'une  heure  du- 
rant, elle  a  travesti  en  détail  toutes  tes  qualités  ;  pourtant, 
à  la  fin,  elle  a  conclu,  avec  un  soupir,  que  tu  étais  l'homme 
le  plus  accompli  de  l'Italie. 

CLAUDIO. 

Et  elle  en  a  pleuré  de  tout  son  cœur,  en  disant  qu'elle  ne 
s'en  souciait  pas. 

DON   PEDRO. 

Oui,  elle  a  dit  cela  ;  mais  je  soutiens,  en  dépit  de  tout, 
que,  si  elle  ne  le  hait  pas  mortellement,  elle  doit  l'aimer 
follement,  La  fille  du  vieillard  nous  a  tout  dit. 
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CLAUDIO. 

Tout,  tout,  et  d'ailleurs,  comme  dit  l'Écriture,  Dieu  le 
vit  quand  il  était  caché  dans  le  jardin. 
DON   PEDRO. 

Ah  çà!  quand  mettrons-nous  les  cornes  du  taureau  sau- 
vage sur  la  tête  du  sensible  Bénédict? 

CLAUDIO. 

Oui,  avec  cet  écriteau  au-dessous  :  Ici  demeure  Bénédict, 
V homme  marié. 

BÉNÉDICT,  à  Claudio. 

Au  revoir,  enfant  !  vous  savez  ce  que  je  veux  dire;  je  vous 
laisse  pour  le  moment  à  votre  humeur  causeuse  :  vous  bri- 
sez les  mots  comme  un  fanfaron  les  lames,  sans  faire  de 
mal,  Dieu  merci. 

A  don- Pedro. 

Monseigneur,  je  vous  remercie  de  vos  nombreuses  cour- 
toisies :  je  dois  renoncer  à  votre  compagnie  :  votre  frère,  le 
bâtard,  s'est  enfui  de  Messine  ;  vous  avez,  entre  vous,  tué 
une  femme  charmante  et  pure.  Quant  à  Monseigneur  Sans- 
barbe  que  voilà,  lui  et  moi,  nous  nous  reverrons  ;  jusqu'a- 
lors, la  paix  soit  avec  lui  ! 

Bénédict  sort. 
DON   PEDRO. 

Il  parle  sérieusement. 

CLAUDIO. 

Le  plus  sérieusement  du  monde  :  et  c'est,  j'en  suis  sûr, 
pour  l'amour  de  Béatrice. 

DON  PEDRO. 

Et  il  t'a  provoqué  ? 

CLAUDIO. 

Tout  de  bon. 

DON   PEDRO. 
Quelle  jolie  créature  que  l'homme,  quand  il  erre  en  pour- 
point et  en  haut  de  chausses,  sans  avoir  sa  raison  ! 
iv.  20 
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CLAUDIO. 
Parfois,  alors,  comparé  à  un  singe,  c'est  un  géant  ;  mais 
parfois  aussi,  comparé  à  lui,  un  singe  est  un  maître. 
DON  PEDRO. 
C'est  assez.  Redevenons  nous-même  :  reprends  ton  sang- 
froid,  mon  cœur,  et  soyons  graves.  N'a-t-il  pas  dit  que  mon 
frère  était  en  fuite? 

Entrent  Dogberry,  Vergés,  et  les  watchmen,  conduisant  Conrad 
et  Borachio. 

DOGBERRY,    à  l'un  des  pri?onniers. 

Avancez,  Monsieur  :  si  la  justice  ne  vous  réprime  pas, 
c'est  qu'elle  renonce  à  peser  les  raisins  dans  sa  balance  : 
si  une  fois  il  est  reconnu  que  vous  êtes  un  maudit  hypocrite, 
il  faudra  qu'on  ait  l'œil  sur  vous. 
DON  PEDRO. 

Que  vois- je?  Deux  des  gens  de  mon  frère  enchaînés  !  Et 
Borachio,  l'un  d'eux  ! 

CLAUDIO. 
Informez-vous  de  leur  délit,  Monseigneur  1 

DON  PEDRO. 
Officiers,  quel  délit  ont  commis  ces  hommes? 

DOGBERRY. 

Morbleu,  Monsieur,  ils  ont  commis  un  faux  rapport  ;  en 
outre,  ils  ont  dit  des  mensonges  ;  secondairement,  ils  sont 
des  calomnies  ;  sixièmement  enfin,  ils  ont  diffamé  une 
dame  ;  troisièmement,  ils  ont  attesté  des  choses  inexactes  ; 
et,  pour  conclure,  ce  sont  de  fieffés  menteurs. 

DON   PEDRO. 

Premièrement,  je  te  demande  ce  qu'ils  ont  fait  ;  troisiè- 
mement, je  te  demande  quel  est  leur  délit;  sixièmement 
enfin,  pourquoi  ils  sont  arrêtés  ;  et  pour  conclure,  ce  que 
vous  avez  à  dire  à  leur  charge. 
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CLAUDIO. 

Déduction  excellente,  conforme  à  ses  propres  règles  !  Ma 
foi,  voilà  une  question  bien  posée. 

DON   PEDRO,    aux  prisonniers- 

Qui  avez-vous  offensé,  mes  maîtres?  De  quoi  êtes- vous 
ainsi  contraints  de  répondre?  Ce  savant  constable  est  trop 
fin  pour  que  je  le  comprenne.  Quel  est  votre  délit? 

BORACHIO. 

Doux  prince,  il  n'est  pas  besoin  que  j'aille  plus  loin  pour 
répondre  :  écoutez-moi,  et  que  le  comte  me  tue  !  J'ai  trompé 
vos  yeux  même  ;  ce  que  votre  sagacité  n'a  pu  découvrir,  a  été 
mis  au  jour  par  ces  niais  grossiers.  Ils  m'ont  entendu,  la 
nuit,  raconter  à  cet  homme 

11  montre  Conrad. 

comment  don  Juan,  votre  frère,  m'avait  provoqué  à  ca- 
lomnier madame  Héro  ;  comment,  amenés  dans  le  jardin, 
vous  m'avez  vu  courtiser  Marguerite  que  vous  preniez  pour 
Héro,  et  comment,  vous,  comte,  vous  avez  flétri  celle  que 
vous  deviez  épouser.  Ils  ont  fait  de  mon  crime  un  procès- 
verbal  que  je  signerais  de  ma  mort,  plutôt  que  de  le  répéter 
à  ma  honte.  Cette  dame  est  morte  de  la  fausse  accusation 
faite  par  mon  maître  et  par  moi  :  je  ne  demande  rien  que 
la  récompense  d'un  scélérat. 

DON   PEDRO,    à  Claudio. 

—  Est-ce  que  ces  paroles  ne  traversent  pas  vos  veines 
comme  de  l'acier? 

CLAUDIO. 

—  J'ai  bu  du  poison  à  chaque  mot  qu'il  a  dit. 

DON   PEDRO,    à  Borachio. 

-  Mais  est-ce  bien  mon  frère  qui  t'a  poussé  à  ceci? 

BORACHIO. 

-  Oui,  et  il  m'a  payé  richement  pour  l'exécution.  — 
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DON   PEDRO. 
C'est  la    trahison    incarnée    :    et  il   a   fui    après    ce 
crime  ! 

CLAUDIO. 

—  Douce  Héro!  voici  que  ton  image  m'apparaît  —  sous 
les  traits  exquis  de  celle  que  j'ai  commencé  par  aimer. 

DOGBERRY. 

Allons!  emmenez  les  plaintifs...  En  ce  moment,  le 
sacristain  doit  avoir  réformé  le  signor  Léonato  de  cette 
affaire. 

Aux  watchmen. 

Ah  çà!  Messieurs,  n'oubliez  pas  de  spécifier  en  temps  et 
lieu  que  je  suis  un  âne. 

VERGÉS. 

Voici,  voici  Monsieur  le  signor  Léonato  qui  vient  avec  le 
sacristain. 

Léonato  et  Antonio  entrent,  suivis  du  sacristain. 

LÉONATO. 

—  Quel  est  le  misérable?...  faites-moi  voir  ses  yeux, — 
afin  que,  s'il  m'arrive  d'apercevoir  un  homme  comme  lui,  — 
je  puisse  l'éviter  :  lequel  est-ce  des  deux? 

BORACHIO. 

—  Si  vous  voulez  connaître  votre  malfaiteur,  regardez- 
moi... 

LÉONATO. 

—  Es-tu  le  scélérat  dont  le  souffle  a  tué  — mon  enfant  in- 
nocente ? 

BORACHIO. 

Oui,  c'est  moi  seul. 

LÉONATO. 

—  Non,  maraud,  non  pas  ;  tu  te  calomnies  toi-même  : 
—  voici  devant  moi  deux  nobles  hommes   -  fie  troisième 
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est  en  fuite)  qui  ont  une  main  dans  ceci  !  —  Je  vous  re- 
mercie, princes,  de  la  mort  de  ma  Glle  ;  —  inscrivez-la 
parmi  vos  hauts  faits  glorieux  ;  —  c'est  une  action  héroïque, 
songez-y. 

CLAUDIO. 

—  Je  ne  sais  comment  implorer  votre  patience,  —  cepen- 
dant il  faut  que  je  parle  Choisissez  vous-même  votre  ven- 
geance; —  infligez-moi  la  peine  que  votre  imagination  — 
peut  imposer  à  ma  faute  ;  et  pourtant  si  j'ai  failli,  —ce  n'est 
que  par  méprise. 

DON   PEDRO. 
Sur  mon  âme!    et  moi  aussi.  —Néanmoins,  pour  sa- 
tisfaire ce  bon  vieillard,  —  je  veux  me  soumettre  à  ce  qu'il 
m'imposera.—  de  plus  écrasant. 

LÉONATO. 

—  Je  ne  puis  pas  vous  dire  :  Dites  à  ma  fille  de  vivre  ;  — 
cela  serait  impossible  ;  mais,  je  vous  en  prie  tous  deux,  — 
apprenez  au  peuple  de  Messine  —  qu'elle  est  morte  inno- 
cente ;  et  si  votre  amour  pour  elle  —  peut  vous  donner 
quelque  triste  inspiration,  —  couvrez  son  tombeau  d'une 
épitaphe,  —  et  chan lez-la  à  ses  ossements  ;  chantez-la  cette 
nuit  même. 

A  Claudio. 

—  Demain  matin,  venez  chez  moi,  —  et,  puisque  vous 
n'avez  pu  être  mon  gendre  —  soyez  du  moins  mon  neveu  : 
mon  frère  a  une  fille  —  qui  est  presque  le  portrait  de  l'en- 
fant que  j'ai  perdue,  —  et  qui  est  notre  unique  héritière  à 
tous  deux  ;  —  donnez-lui  le  titre  que  vous  auriez  donné  à  sa 
cousine,  —  et  ma  vengeance  est  morte. 

CLAUDIO. 
Oh!  noble  seigneur!  —  votre  extrême  bonté  m'arrache 
des  larmes  !—  J'embrasse  votre  offre;  disposez  —  à  l'avenir 
du  pauvre  Claudio. 
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LÉONATO. 

—  Demain  donc  je  vous  attends  ;  -  pour  ce  soir,  je  vous 
laisse. 

Montrant  Borachio  à  don  Pedro. 

Ce  méchant  homme  -  sera  confronté  avec  Marguerite,  — 
qui,  je  le  crois,  a  trempé  dans  ce  crime,  —  payée  par  votre 
frère. 

BORACHIO. 

—  Non,  sur  mon  âme,  il  n'en  est  rien  ;  —  elle  ne  savait 
pas  ce  qu'elle  faisait,  lorsqu'elle  me  parlait;  —  elle  a 
toujours  été  probe  et  vertueuse,  —  dans  tout  ce  que  je  con- 
nais d'elle.  — 

DOGBERRY,    à   Léonato. 

En  outre ,  seigneur,  quoique  la  chose  ne  soit  pas  mise 
en  blanc  et  en  noir,  sachez  que  le  plaignant,  le  délinquant 
que  voici  m'a  appelé  âne;  souvenez-vous-en,  je  vous  en 
supplie,  dans  votre  sentence.  De  plus,  les  gens  du  guet  lui 
ont  entendu  parler  d'un  certain  grotesque.  Cet  homme  porte, 
dit-on,  à  chaque  oreille  un  trou  de  serrure  auquel  pend  un 
cadenas;  il  emprunte  au  nom  de  Dieu  de  l'argent  qu'il  a 
l'habitude  de  ne  pas  rendre  ;  de  sorte  qu'à  présent  les  gens 
s'endurcissent  et  ne  veulent  plus  prêter  pour  l'amour  de 
Dieu.  Je  vous  en  prie,  interrogez-le  sur  ce  point. 
LÉONATO. 

Je  te  remercie  de  ta  peine  et  de  tes  bons  services. 

DOGBERRY. 
Votre  Seigneurie  parle  comme  un  très-reconnaissant  et 
très-révérend  jouvenceau  ;  et  je  loue  Dieu  de  vous. 

LÉONATO,    lai  donnant  sa  bourse. 

Voici  pour  ta  peine. 

DOGBERRY. 

Que  Dieu  bénisse  la  fondation  ! 


SCÈNE  XIV.  315 

LÉONATO. 

Va,  je  te  donne  décharge  de  ton  prisonnier,  et  je  te  re- 
mercie. 

DOGBERRY. 

Je  laisse  un  coquin  fieffé  avec  Votre  Seigneurie  ;  je  de- 
mande à  Votre  Seigneurie  une  correction  qui  serve  d'exemple 
aux  autres.  Dieu  garde  Votre  Seigneurie  !  Je  souhaite  à  Votre 
Seigneurie  le  bonheur;  que  Dieu  vous  restaure  à  la  santé;  je 
vous  donne  humblement  congé.  S'il  est  permis  de  souhaiter 
encore  notre  joyeuse  réunion,  que  Dieu  la  prohibe  I 

A  Verges. 

Venez,  voisin. 

Dogberry,  Verges  et  le  Guet  sortent. 
LÉONATO. 

—  Jusqu'à  demain  matin,  Seigneurs,  adieu  ! 

ANTONIO. 

—  Adieu,  Messeigneurs,  nous  vous  attendons  demain. 

DON    PEDRO. 

—  Nous  n'y  manquerons  pas. 

CLAUDIO. 

Cette  nuit,  j'irai  pleurer  auprès  d'Héro. 

Don  Pedro  et  Claudio  sortent. 
LÉONATO,    à  ses   gardes. 

—  Emmenez  ces  hommes.  Nous  allons  demander  à  Mar- 
guerite —  comment  elle  a  fait  connaissance  avec  ce  mauvais 
sujet. 

SCÈNE   XIV. 

[Dans  les  jardins.] 
Bënëdict  et  Marguerite  entrent  en  se  rencontrant. 

BÉNÉDICT. 
Je  t'en  prie,  chère  Marguerite,  rends-moi  un  service  : 
procure-moi  un  entretien  avec  Béatrice. 
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MARGUERITE. 

Alors,  me  promettez-vous  d'écrire  un  sonnet  à  la  louange 
de  ma  beauté  ? 

BÉNÉDICT. 
Oui,  et  en  style  si  sublime,  Marguerite,   que  pas  un 
homme  n'en  approchera,  car,  en  bonne  vérité,  tu  le  mé- 
rites. 

MARGUERITE. 

Je  mérite  qu'aucun  homme  ne  m'approche?  Ferai-je 
donc  toujours  antichambre? 

BÉNÉDICT. 

Ton  esprit  est  aussi  vif  que  la  gueule  du  lévrier  :   il 
mord  ! 

MARGUERITE. 

Et  le  vôtre,  aussi  obtus  qu'un  fleuret  d'escrime  :  il  frappe, 
sans  blesser. 

BÉNÉDICT. 
C'est  un  esprit  vraiment  viril,  Marguerite,  qui  ne  vou- 
drait pas  blesser  une  femme.  Je  t'en  prie,  veuille  appeler 
Béatrice  :  je  te  renais  mon  bouclier. 

MARGUERITE. 

Donnez-nous  les  épées,  Messieurs  :  les  boucliers  sont  de 
notre  côté. 

BÉNÉDICT. 
Si  vous  voulez  manier  l'épée,  commencez  par  mettre  la 
pointe  dans  un  étau  :  c'est  une  arme  dangereuse  pour  les 
filles. 

MARGUERITE. 
Allons  !  je  vais  vous  appeler  Béatrice  qui,  je  pense,  a  des 
jambes. 

BÉNÉDICT. 

Et  qui  par  conséquent  viendra. 

Margaerile  sort. 
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BÉNÉDICT,    seul,  chantant. 

Le  dieu  d'amour 

Qui  siège  là-haut 

Et  me  connaît,  et  me  connaît, 

Sait  combien  je  suis  pitoyable... 

Comme  poëte,  s'entend,  car  comme  amant  !  Léandre  le 
bon  nageur,  Troylus,  le  premier  qui  fit  usage  d'entremet- 
teurs, et  toute  la  litanie  de  ces  ci-devant  héros  de  boudoir 
dont  les  noms  roulent  encore  harmonieusement  sur  la 
route  unie  du  vers  blanc,  n'ont  jamais  été  bouleversés  par 
l'amour  aussi  profondément  que  mon  pauvre  individu.  Eh 
bien  !  je  ne  puis  pas  exprimer  cela  en  vers  ;  j'ai  essayé;  je 
ne  puis  trouver  à  lacly  d'autre  rime  que  baby,  rime  par  trop 
innocente  ;  à  raillerie,  tromperie,  rime  par  trop  dure  ;  à 
école,  folle,  rime  par  trop  impertinente  !  toutes  terminaisons 
sinistres  :  non,  je  ne  suis  pas  né  sous  une  planète  rimeuse, 
et  je  ne  sais  pas  faire  ma  cour  en  termes  de  festival. 

Entre  Béatrice. 

Suave  Béatrice,  tu  daignes  donc  venir  quand  je  t'appelle? 

BÉATRICE. 
Oui,  Signor,  et  partir  quand  vous  me  le  dites  ! 

BÉNÉDICT. 
Oh  !  reste  jusqu'à  ce  moment-là  ! 

BÉATRICE. 
Vous  avez  dit  ce  moment-là  :  adieu  donc  !...   Mais  avant 
de  partir,  que  j'emporte  au  moins  ce  que  je  suis  venue  cher- 
cher, le  récit  de  ce  qui  a  eu  lieu  entre  vous  et  Claudio. 

BÉNÉDICT. 

Rien  qu'un  échange  de  mots  aigres,  après  lequel  je  te 
dois  un  baiser. 

Il  essaie  de  l'embrasser. 
BÉATRICE,  le  repoussant. 

Un  mot  aigre  n'est  qu'un  souffle  aigre,  un  souffle  aigre 
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n'est  qu'une  haleine  aigre,  et  une  haleine  aigre  est  nau- 
séabonde :  donc  je  veux  partir  sans  votre  baiser. 

BÉNÉDICT. 
Tu  as  arraché  le  mot  de  son  vrai  sens,  tant  ton  esprit  a 
fait  effort  ;  mais,  s'il  faut  te  le  dire  nettement ,  Claudio  a 
reçu  mon  cartel  :  ou  j'entendrai  bientôt  parler  de  lui,  ou  je 
le  proclame  un  lâche.  Et  maintenant  dis-moi,  je  te  prie, 
pour  lequel  de  mes  défauts  es-tu  tombée  en  amour  de 
moi  ? 

BÉATRICE. 

Pour  tous  à  la  fois  :  car  ils  maintiennent  chez  vous  l'em- 
pire du  mal  si  strictement  qu'ils  ne  permettent  à  aucune 
qualité  de  se  fourrer  parmi  eux.  Mais  quelle  est  celle  de 
mes  qualités  qui  vous  a  la  première  infligé  de  l'amour 
pour  moi  ? 

BÉNÉDICT. 

Infligé  de  l'amour  !  l'expression  est  parfaite  !  Il  m'a  bien 
été  infligé,  en  effet,  car  c'est  malgré  moi  que  je  t'aime. 

BÉATRICE. 

C'est,  je  pense,  en  dépit  de  votre  cœur.  Hélas  !  ce  pauvre 
cœur!  si  vous  le  dépitez  autant  pour  l'amour  de  moi,  je  le 
dépiterai  pour  l'amour  de  vous  :  car  je  ne  veux  pas  aimer  ce 
que  mon  ami  déteste. 

BÉNÉDICT. 
Toi  et  moi,  nous  avons  trop  d'esprit  pour  coqueter  pai- 
siblement. 

BÉATRICE. 

Il  n'en  paraît  rien  dans  cet  aveu-là  :  il  n'y  a  pas  an 
homme  d'esprit  sur  vingt  qui  se  vante  lui-même. 

BÉNÉDICT. 
Vieux  système,  Béatrice,  vieux  système  qui  existait  au 
temps  des  bons  voisins  !  Dans  ce  siècle,  si  un  homme  n'é- 
rige pas  son  propre  tombeau  avant  de  mourir,  il  risque  de 
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n'avoir  pas  un  monument  plus  durable  que  le  tintement  de 
la  cloche  et  les  pleurs  de  sa  veuve. 

BÉATRICE. 

Et  combien  durent-ils,  croyez-vous  ? 

BÉNÉDICT. 

Quelle  question  !  une  heure  de  hauts  cris  et  un  quart 
d'heure  de  larmoiement  !  Je  conseille  donc  fort  au  sage,  si 
don  Vermisseau,  le  scrupule,  n'y  fait  pas  obstacle,  d'être, 
comme  moi,  le  trompette  de  ses  propres  vertus.  En  voilà 
assez  sur  mon  panégyrique  par  moi-même  qui,  je  me  rends 
ce  témoignage,  est  parfaitement  mérité...  Dites-moi  main- 
tenant comment  se  trouve  votre  cousine. 

BÉATRICE. 


Fort  mal. 
Et  vous  ? 
Fort  mal  aussi. 


BENEDICT. 
BÉATRICE. 


BÉNÉDICT. 

Servez  Dieu,  aimez-moi,  et  vous  irez  mieux  :  sur  ce,  je 
vous  laisse,  car  voici  quelqu'un  qui  vous  arrive  en  toute 
hâte. 

Entre  Ursule. 

URSULE. 
Madame,  il  faut  venir  auprès  de  votre  oncle.  Toute  la 
maison  est  sens  dessus  dessous.  Il  est  prouvé  que  Madame 
Héro  a  été  faussement  accusée,  que  le  prince  et  Claudio  ont 
été  grossièrement  abusés ,  et  que  don  Juan,  qui  est  en  fuite, 
est  l'auteur  de  tout  :  voulez-vous  venir  immédiatement  ? 

BÉATRICE,  à  Bénédiet. 

Voulez-vous,  Signor,  vous  assurer  de  la  nouvelle? 

BÉNÉDICT. 

Je  veux  vivre  dans  ton  cœur,  mourir  dans  ton  giron,  et 
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être  enseveli  dans  tes  yeux  ;  et,  en  outre,  je  veux  aller  avec 
toi  près  de  ton  oncle. 

Us  sortent. 


SCENE    XV. 

[L'intérieur  d'une  église.] 

1  fait  nuit.  Entrent  don  Pedro,  Claudio,  vêtus  de  deuil,   suivis  de 
musiciens  et  de  porte-cierges. 

CLAUDIO,  à  l'un  des  assistants. 

Est-ce  là  le  monument  de  famille  de  Léonato  ? 

l'assistant. 
Oui,  Monseigneur. 

CLAUDIO,  s'approchant  du  tombeau  et  lisant  un  parchemin. 

Frappée  à  mort  par  des  langues  calomnieuses 

Fut  Héro  qui  gît  ici. 
En  récompense  de  ses  douleurs,  la  mort 

Lui  donne  un  renom  immortel. 
Ainsi  la  vie,  qui  mourut  de  honte, 

Vit  de  gloire  dans  la  mort. 

-  Épitaphe,  pends-toi  à  ce  tombeau,  —  pour  la  louer 
quand. je  serai  muet! 

Il  fixe  le  parchemin  au  monument. 

—  Maintenant,  musiciens,  sonnez  et  chantez  votre  hymne 
solennel. 

CHANT. 

Pardonne,  déesse  de  la  nuit, 
A  ceux  qui  tuèrent  ta  vierge-chevalière  : 
En  expiation,  avec  des  chants  douloureux, 
Ils  viennent  autour  de  sa  tombe. 
Minuit,  fais  écho  à  nos  lamentations! 
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Aide-cous  à  soupirer  et  à  gémir, 

Tristement,  tristement. 
Baille,  tombeau,  et  laisse  aller  la  morte, 
Jusqu'à  ce  que  l'arrêt  de  mort  soit  prononcé 

Divinement,  divinement. 

Le  jour  se  lève. 

CLAUDIO. 

—  Maintenant,  bonne  nuit  à  tes  os  !  —  je  veux  chaque 
année  observer  ce  rite  funèbre. 

DON   PEDRO,   aux  assistants. 

—  Adieu,  mes  maîtres,  éteignez  vos  torches;  —  les  loups 
ont  fini  leur  curée  ;  et  voyez,  grâce  au  jour  doux  —  qui  court 
en  avant  du  char  dePhébus,  tout  autour  de  vous,  —  l'Orient 
assoupi  est  déjà  pommelé  de  taches  de  gris  !  —  merci  à  vous 
tous,  et  laissez-nous!  Au  revoir! 

CLAUDIO. 

—  Adieu,  mes  maîtres;  que  chacun  rentre  chez  lui  ! 

DON  PEDRO. 

—  Allons,  partons  d'ici,  et  mettons  d'autres  vêtements, 
—  pour  nous  rendre  ensuite  chez  Léonato. 

CLAUDIO. 

—  Et  puisse  le  nouvel  hymen  voler  à  une  issue  plus 
heureuse  —  que  celui  qui  vient  de  nous  coûter  tant  de 
douleurs  ! 

Tous  sortent. 

SCÈNE    XYI. 

[Une  salle  dans  le  palais  de  Léonato.] 

Entrent  Léonato,  Antonio,  Bénédict,  Béatrice,  Ursule,  le  Moine, 
puis  Kéro. 

LE    MOINE. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'elle  était  innocente? 


322  BEAUCOUP  DE  BRUIT  POUR  RIEN. 

LÉONATO. 

—  Le  prince  et  Claudio  sont  innocents  aussi.  S'ils  l'ont 
accusée,  —  c'est  à  cause  de  la  méprise  qui  a  été  éclaircie 
devant  vous.  —  Marguerite  a  eu  ses  torts  dans  tout  ceci,  — 
bien  que  sa  faute  soit  involontaire,  comme  on  l'a  vu  —  dans 
le  cours  régulier  de  l'instruction. 

ANTONIO . 

—  N'importe  !  je  suis  charmé  que  tout  ait  si  bien  tourné. 

BÉNÉD1CT. 

—  Et  moi  aussi,  moi  qui  autrement  aurais  été  obligé 
d'honneur  —  à  demander  des  comptes  au  jeune  Claudio. 

LÉONATO. 

—  Allons,  ma  fille,  et  vous  toutes,  Mesdames,  —  retirez- 
vous  dans  une  chambre  à  part,  —  et,  quand  je  vous  ferai 
appeler,  vous  viendrez  ici  masquées.  —  Voici  l'heure  où  le 
prince  et  Claudio  ont  promis  —  de  me  faire  visite...  Frère, 
vous  connaissez  votre  office  :  —  vous  devez  servir  de  père  à 
la  fille  de  votre  frère,  —  et  la  donner  au  jeune  Claudio. 

ANTONIO. 

—  Et  je  le  ferai  de  l'air  le  plus  grave. 

Les  dames  sortent. 
BÊNÉDICT,   au  moine. 

—  Mon  frère,  j'aurai,  je  crois,  à  invoquer  votre  mi- 
nistère. 

LE   MOINE. 
Pour  quoi,  seigneur? 

BÉNÉDICT. 

—  Pour  consacrer  mon  bonheur  ou  ma  perte,  l'un  ou 
l'autre...  —  Signor  Léonatoî  la  vérité  est,  bon  signor,  — 
que  votre  nièce  me  regarde  avec  des  yeux  favorables. 

LÉONATO. 

—  Les  yeux  que  ma  fille  lui  a  prêtés,  c'est  très-vrai. 

BÉNÉDICT. 

—  Et  en  retour,  j'ai  pour  elle  les  yeux  de  l'amour. 
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LEONATO. 

—  Vous  tenez  ces  regards-là  de  moi,  —  de  Claudio  et  du 
prince.  Eh  bien  !  quel  est  votre  désir? 

BÉNÉDICT. 

—  Votre  réponse,  Monsieur,  est  énigmatique.  —  Quant  à 
mon  désir,  puisse-t-il  être  d'accord  — avec  votre  désir!  mon 
désir  est  d'être  aujourd'hui  même  conjoint  —  à  l'état  d'ho- 
norable mari... 

Au  moine. 

~  Voilà  pourquoi,  bon  frère,  je  réclame  votre  as- 
sistance. 

LÉONATO. 

—  Mon  cœur  est  à  votre  souhait. 

LE  MOINE. 

Ainsi  que  mon  assistance.  —  Voici  le  prince  et  Claudio. 
Entrent  don  Pedro  et  Claudio,  avec  leur  suite. 
DON  PEDRO. 

—  Bonjour  à  cette  belle  assemblée  ! 

LÉONATO. 

—  Bonjour,  prince  ;  bonjour,  Claudio  ;  —  nous  sommes 
à  vos  ordres. 

A  Claudio. 
Êtes-vous  toujours  déterminé  —  à  vous  marier  aujour- 
d'hui avec  la  fille  de  mon  frère? 

CLAUDIO. 

—  Je  persiste  dans  mes  intentions,  fût-elle  une  Ethio- 
pienne. 

LÉONATO. 

—  Allez  la  chercher,  frère  :  le  moine  est  prêt. 

Antonio  sort. 
DON   PEDRO. 

—  Bonjour,  Bénédict  !  eh  bien  !  que  se  passe-t-il,  —  que 
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vous  avez  cette  figure  de  Février,  —  pleine  de  frimas,  de 
tempêtes  et  de  nuages? 

CLAUDIO. 

—  Je  pense  qu'il  pense  au  taureau  sauvage. . .  —  Bah  ! 
ne  crains  rien,  mon  cher,  nous  dorerons  tes  cornes,  —  et  tu 
feras  la  joie  de  la  moderne  Europe,  —  comme  l'ardent  Ju- 
piter fit  celle  de  l'antique  Europe,  —  quand  pour  l'amour 
d'elle,  il  joua  à  la  noble  bête! 

BÉNÉDICT. 

—  Le  taureau  Jupiter  avait  un  aimable  mugissement.  — 
Quelque  taureau  comme  lui  a  dû  saillir  la  vache  de  votre 
père  —  et  lui  faire,  par  un  de  ces  nobles  traits,  un  veau  — 
qui  vous  ressemble  fort,  car  vous  avez  juste  son  beu- 
glement. 

Antonio  rentre  conduisant  Héro,  Béatrice  et  Ursule,  masquées. 

CLAUDIO,    à  Bénédict, 

—  Je  vous  dois  quelque  chose  pour  ceci  ;  mais  voici  d'au- 
tres comptes  à  régler.  —  Quelle  est  celle  de  ces  dames  dont 
je  dois  m'emparer? 

ANTONIO,    lui  présentant  Héro. 

—  La  voici,  et  je  vous  la  donne. 

CLAUDIO. 

—  En  ce  cas,  elle  est  à  moi...  Charmante,  que  je  voie 
votre  visage  ! 

LÉONATO. 

—  Non  !  pas  avant  que  vous  ayez  accepté  sa  main  —  en 
présence  de  ce  moine,  et  juré  de  l'épouser. 

CLAUDIO,  à  Héro. 

—  Donnez-moi  votre  main  devant  ce  saint  prêtre  :  —  je 
suis  votre  mari,  si  vous  m'agréez. 

HÉRO,    se  démasquant. 

—  Quand  je  vivais,  j'étais  votre  première  femme  ;  —  et 
quand  vous  m'aimiez,  vous  étiez  mon  premier  mari. 
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CLAUDIO. 

—  Une  seconde  Héro  ! 

HÉRO. 

Rien  n'est  plus  certain  ;  —  une  Héro  est  morte  déshono- 
rée; mais  moi,  je  vis,  —  et,  aussi  vrai  que  je  vis,  je  suis 
vierge. 

DON  PEDRO. 

—  Ah  !  c'est  bien  la  première  Héro  !  la  même  qui  est 
morte  I 

LÉONATO. 

—  Elle  n'est  restée  morte,  Monseigneur,  que  tant  que  son 
déshonneur  a  vécu. 

LE   MOINE. 

—  Je  calmerai  votre  surprise,  —  quand,  la  sainte  céré- 
monie terminée,  —  je  vous  raconterai  en  détail  la  mort 
de  la  belle  Héro.  —  Jusque-là,  regardez  le  miracle  comme 
chose  familière,  —  et  rendons-nous  immédiatement  à  la 
chapelle. 

BÉNÉDICT. 

—  Bien  dit,  frère  ! . . .  Laquelle  est  Béatrice  ? 

BÉATRICE,  se  démasquant. 

—  Je  réponds  à  ce  nom  :  que  me  voulez-vous  ? 

BÉNÉDICT. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  pas? 

BÉATRICE. 

Non,  pas  plus  que  de  raison. 

BÉNÉDICT. 

—  Alors,  votre  oncle,  le  prince  et  Claudio  — ont  été  gran- 
dement déçus  :  car  ils  ont  juré  que  vous  m'aimiez. 

BÉATRICE. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  pas  ? 

BÉNÉDICT. 
Ma  foi,  non,  pas  plus  que  de  raison. 

iv.  2t 
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BÉATRICE. 

—  Alors,  ma  cousine,  Marguerite  et  Ursule,  —  sont  gran- 
dement déçues  :  car  elles  ont  juré  que  vous  m'aimiez. 

BÉNÉDICT. 

—  Ils  ont  juré  que  vous  étiez  presque  malade  d'amour 
pour  moi. 

BÉATRICE. 

—  Elles  ont  juré  que  vous  étiez  à  peu  près  mort  d'amour 
pour  moi. 

BÉNÉDICT. 

—  Il  n'en  est  rien...  Ainsi,  vous  ne  m'aimez  pas? 

BÉATRICE. 

—  Pas  autrement,  en  vérité,  que  d'une  amicale  sympa- 
thie. 

LÉONATO. 

—  Allons,  cousine,  je  suis  sûr  que  vous  aimez  ce  gentil- 
homme. 

CLAUDIO. 

—  Et  moi,  je  suis  prêt  à  jurer,  qu'il  est  amoureux  d'elle  ; 
—  car  voici  un  papier  écrit  de  sa  main,  —  un  sonnet  sorti 
tout  boiteux  de  sa  pure  cervelle,  —et  adressé  à  Béatrice. 

HÉRO. 

Et  en  voici  un  autre,  —tombé  de  la  poche  de  ma  cousine, 
écrit  de  sa  main,  —  et  exprimant  son  affection  pourBéné- 
dict.  —  - 

BÉNÉDICT. 

Miracle  !  voici  nos  mains  unies  contre  nos  cœurs  ! . . . 
Allons  !  je  veux  bien  de  toi  ;  mais,  vrai  !  je  te  prends  par 
pitié. 

BÉATRICE. 

Je  ne  veux  pas  vous  refuser  :  mais,  par  la  lumière  du 
jour  !  je  cède  à  la  persuasion  et,  en  partie,  au  désir  de  vous 
sauver  la  vie,  car  on  m'a  dit  que  vous  mourriez  de  con- 
somption. 
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BÉNÉDICT. 

Silence  !  je  vous  ferme  la  bouche. 

11  lui  donne  un  baiser. 
DON   PEDRO. 

Comment  vas-tu,  Bénédict?  l'homme  marié  ! 
BÉNÉDICT. 

Veux-tu  que  je  te  dise,  prince?  un  collège  de  faiseurs 
d'esprit  ne  me  bernerait  pas  hors  de  mon  goût.  Crois-tu  que 
je  me  soucie  d'une  satire  ou  d'une  épigramme  ?  non  :  si 
un  homme  se  laisse  secouer  par  toutes  les  cervelles,  il  n'ar- 
rive jamais  à  rien  de  bon.  Bref,  puisque  je  suis  résolu  à 
me  marier,  je  veux  regarder  comme  non  avenu  tout  ce  qu'on 
peut  dire  à  rencontre.  Ainsi,  ne  vous  moquez  pas  de  mes 
contradictions;  car  l'homme  est  un  être  inconstant,  et  voilà 
ma  conclusion...  Quant  à  toi,  Claudio,  je  pensais  t'étriller  ; 
mais  puisque  tu  vas  devenir  mon  parent,  esquive  les  coups, 
et  aime  ma  cousine. 

CLAUDIO. 
J'avais  espéré  que  tu  refuserais  Béatrice  ;  alors,  sans 
scrupule,  j'aurais  terminé  sous  le  bâton  ta  vie  de  céliba- 
taire, pour  t'apprendre  à  jouer  double  jeu  ;  ce  que,  sans 
doute  tu  continueras  de  faire,  si  ma  cousine  ne  te  surveille 
pas  de  très-près. 

BÉNÉDICT. 

Allons  !  allons  !  nous  sommes  amis  ;  dansons  avant  de 
nous  marier,  pour  alléger  nos  cœurs  et  les  talons  de  nos 
femmes. 

LÉONATO. 

Nous  aurons  la  danse  ensuite. 

BÉNÉDICT. 

Non,  ma  foi,  d'abord  !  Ainsi,  faites  jouer  la  musique  ! 

A  don  Pedro. 

Prince,  tu  es  triste  ;  prends  femme,  prends  femme  ;  il 
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n'est  pas  de  canne  plus  respectable  que  la  canne  à  pointe 
de  corne. 

Entre  un  MESSAGER. 

LE   MESSAGER. 
—  Monseigneur,  votre  frère  don  Juan  a  été  arrêté  dans  sa 
fuite,  -et  ramené  à  Messine  par  des  hommes  armés.  — 

BÉNÉDICT,  à  don  Pedro. 

Ne  pensons  pas  à  lui  avant  demain  :  je  te  trouverai  pour 
lui  un  bon  châtiment. . .  En  avant  les  flûtes  ! 

On  danse.  Tous  sortent. 
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LE    CONTE   D'HIVER'26' 


PERSONNAGES 


LÉONTE,  roi  de  Sicile. 

MAM1LIUS,  son  fils,  prince  de  Sicile. 

CAMILLO  \ 

ANTIGONE         I      . 

\  seigneurs  siciliens. 
CLEOMENE       j 

DION  ] 

POLIXÈNE,  roi  de  Bohême. 

FLORIZEL,  prince  de  Bohême. 

UN  VIEUX  BERGER,  réputé  père  de  Perdita 

LE  CLOWN,  son  fils. 

AUTOLYGUS,  filou. 

ARCHIDAMUS,  seigneur  de  Bohême. 

AUTRES    SEIGNEURS,    GENTILSHOMMES,    GENS    DE    SERVICE- 
BERGERS  ET  BERGÈRES. 

HERMIONE,  femme  de  Léonte. 
PERDITA,  fille  de  Léonte  et  d'Hermione. 
PAULINE,  femme  d'Antigone. 
EMILIA,  dame  d'honneur. 
DEUX  AUTRES  DAMES  D'HONNEUR. 


La  scène  est  tantôt  en  Sicile,  tantôt  en  Bohème. 


SCENE    I. 

[En  Sicile.  Dans  le  palais  du  roi.] 

Entrent  Camillo  et  Archidamus. 

ARCHIDAMUS. 
Si  le  sort  veut,  Camillo,  que  vous  visitiez  la  Bohême  pour 
une  raison  de  service  comme  celle  qui  me  tient  ici  sur  pied, 
vous  verrez,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  une  grande  différence 
entre  notre  Bohême  et  votre  Sicile. 
CAMILLO. 
Je  crois  que,  l'été  prochain,  le  roi  de  Sicile  a  l'intention 
de  rendre  à  son  frère  de  Bohême  la  visite  qu'il  lui  doit  jus- 
tement. 

ARCHIDAMUS. 

Si  notre  hospitalité  ne  nous  fait  pas  honneur,  nos  sym- 
pathies nous  excuseront,  car  certainement... 
CAMILLO. 

Je  vous  supplie... 

ARCHIDAMUS. 
Vraiment,  je  le  dis  avec  la  franchise  de  ma  conviction, 
nous  ne  pouvons  pas  avec  autant  de  magnificence...  avec 
une  sî  rare...  je  ne  sais  comment  dire...  Nous  vous  donne- 
rons des  boissons  soporifiques,  afin  que  vos  sens,  ne  s'aper- 
cevant  pas  de  notre  insuffisance,  s'ils  ne  peuvent  nous 
louer,  ne  puissent  pas  nous  accuser  davantage. 
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CAMILLO. 

Vous  payez  de  trop  de  frais  ce  qu'on  vous  donne  sans 
façon. 

ARCHIDAMUS. 
Croyez-moi,  je  ne  dis  que  ce  que  mes  renseignements 
me  suggèrent  et  ce  que  mon  honnêteté  me  dicte. 

CAMILLO. 
Sicile  ne  peut  se  montrer  trop  affable  pour  Bohême.  Les 
deux  rois  ont  été  élevés  ensemble  dans  leur  enfance  ;  et  il 
y  a  entre  eux  une  affection  si  bien  enracinée  qu'elle  ne  peut 
que  jeter  des  branches.  Depuis  que  leurs  majestés  plus 
mûres  et  les  nécessités  royales  ont  séparé  leur  société,  leurs 
rapports,  quoique  non  personnels,  se  sont  continués  roya- 
lement, par  procuration,  en  échanges  de  cadeaux,  de 
lettres  et  d'affectueuses  ambassades  ;  au  point  que,  bien 
qu'absents,  ils  semblaient  être  ensemble.  Ils  se  serraient  la 
main  comme  par-dessus  l'abîme,  et  s'embrassaient,  pour 
ainsi  dire,  des  deux  bouts  opposés  du  vent.  Que  le  ciel  pro- 
longe leur  affection! 

ARCHIDAMUS. 
Je  crois  qu'il  n'est  pas  au  monde  de  malice  ni  d'incident 
qui  puisse  l'altérer.  C'est  pour  vous  une  inexprimable  joie 
que  votre  jeune  prince  Mamilius  ;  il  n'est  pas  à  ma  con- 
naissance de  gentilhomme  qui  promette  davantage. 

CAMILLO. 
Je  partage  entièrement  vos  espérances  à  son  égard.  C'est 
un  galant  enfant,  un  prince  qui,  vraiment,  réconforte  ses 
sujets  et  rafraîchit  les  vieux  cœurs  ;  ceux  qui  allaient  sur 
des  béquilles  avant  qu'il  fût  né,  désirent  vivre  encore  pour 
le  voir  un  homme. 

ARCHIDAMUS. 

Autrement,  ils  seraient  donc  contents  de  mourir  ? 
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CAMILLO. 

Oui,  à  moins  qu'ils  n'eussent  d'autres  prétextes  pour  dé- 
sirer vivre. 

ARCHIDAMUS. 

Si  le  roi  n'avait  pas  de  fils,  tous  désireraient  vivre  sur  des 

béquilles  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  un. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    II. 

[Sicile.  Le  palais  du  roi.] 

Entrent  Lëonte,  Polixène,  Hermione,  Mamilius,  Camillo  et  des 
gens  de  la  suite. 

POLIXÈNE. 

—  Neuf  changements  de  l'astre  humide  ont  été  — comptés 
par  le  berger  depuis  que  nous  avons  laissé  notre  trône  — 
sans  fardeau;  je  remplirais  —  un  temps  aussi  long  de  mes 
remercîments ,  mon  frère ,  —  que  je  n'en  partirais  pas 
moins  d'ici  — votre  débiteur  à  perpétuité.  Aussi,  comme  un 
chiffre,  —  placé  dans  un  beau  rang,  je  multiplie  —  par  un 
Je  vous  rends  grâces  les  milliers  de  remercîments  —  qui 
précèdent. 

LÉONTE. 

Différez  un  peu  vos  remercîments  ;  —  vous  les  paierez 
quand  vous  partirez. 

POLIXÈNE. 

Je  pars  demain,  seigneur.  —  Je  suis  tourmenté  par  mes 
inquiétudes  sur  ce  qui  peut  advenir  —  ou  résulter  de  mon 
absence.  Puisse-t-il  ne  pas  souffler  —  chez  nous  des  vents 
orageux  qui  me  fassent  dire  :  —  «  Ces  conjectures  n'étaient 
que  trop  vraies  !  »  Et  puis,  je  suis  resté  assez  —  pour  fatiguer 
Votre  Majesté. 
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LÉONTE. 
Nous  sommes  trop  solide,  mon  frère,  —  pour  que  vous 
puissiez  nous  mettre  dans  cet  état-là. 
POLIXÈNE. 

Pas  un  jour  de  plus  ! 

LÉONTE. 

—  Encore  une  semaine  ! 

POLIXÈNE. 

Très-décidément,  demain. 

LÉONTE. 

—  Eh  bien  !  partageons  la  différence  ;  pour  ça  —  je  ne 
veux  pas  de  contradiction. 

POLIXÈNE. 

Ne  me  pressez  pas  ainsi,  je  vous  en  supplie.  —  Il  n'est 
pas  de  parole  émouvante,  non,  il  n'en  est  pas  au  monde  — 
qui  puisse  me  gagner  aussi  vite  que  la  vôtre  ;  elle  me  déci- 
derait en  ce  moment,  —  si  ce  que  vous  demandez  vous 
était  nécessaire,  quelque  —  urgence  qu'il  y  eût  pour  moi 
à  refuser.  Mes  affaires  —  me  traînent  en  réalité  chez  moi  ; 
me  retenir,  -  ce  serait  me  faire  un  fléau  de  votre  affection  ; 
et  mon  séjour  —  n'est  pour  vous  qu'embarras  et  trouble  : 
pour  nous  mettre  tous  deux  à  l'aise,  —  adieu,  mon  frère. 

LÉONTE,    à  Hermione. 

Quoi  !  bouche  close,  ma  reine  ?  parlez  donc  ! 

HERMIONE. 

—  Je  comptais,  seigneur,  garder  le  silence  jusqu'à  ce  que 
vous  eussiez  tiré  de  lui  le  serment  de  ne  pas  rester.  Vous, 
seigneur,  —  vous  le  pressez  trop  froidement.  —  Dites-lui 
que  vous  êtes  sûr  —  que  tout  va  bien  en  Bohême  :  cette 
rassurante  nouvelle  —  est  certifiée  par  le  dernier  courrier  : 
dites-lui  cela,  —  et  il  sera  forcé  dans  sa  meilleure  parade. 

LÉONTE. 

Bien  dit,  Hermione, 
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HERM10NE. 

—  S'il  disait  qu'il  lui  tarde  de  revoir  son  fils,  cela  aurait 
sa  force  ;  —  qu'il  le  dise  donc  et  qu'il  parte  ;  —  qu'il  le 
jure,  et  il  ne  restera  pas  :  —  nous  le  chasserons  d'ici  avec 
nos  quenouilles... 

A  Polixène. 

—  Voyons,  je  veux  risquer  l'emprunt  pour  une  semaine 
—  de  votre  royale  présence.  Quand  vous  recevrez  —  mon 
seigneur  en  Bohême,  je  lui  donnerai  permission  —  de  rester 
chez  vous  un  mois  au  delà  du  terme  —  fixé  d'avance  pour 
son  départ:  pourtant,  sois-en  sûr,  Léonte,  —  je  ne  t'aime- 
rai pas  une  seule  minute  en  deçà  du  temps  — qu'une  femme 
doit  aimer  son  mari... 

A  Polixène. 

Vous  resterez  ? 


POLIXENE. 


Non,  Madame. 


HERM10NE. 

-  Nenni,  vous  resterez. 

POLIXÈNE. 

Je  ne  puis,  vraiment! 

HERMIONE. 
Vraiment?  —  Vous  m'éconduisez  avec  des  protestations 
bien  flasques;  mais,  —  vous  auriez  beau  chercher  à  en- 
glober les  astres  dans  vos  serments,  -  que  je  vous  dirais 
encore  :  «  Monsieur,  pas  de  départ  !  »  Vraiment  !  —  vous  ne 
partirez  pas  ;  le  «  vraiment  »  d'une  dame  est  —  bien  aussi 
puissant  que  celui  d'un  seigneur.  Voulez-vous  encore  par- 
tir? —  Soit  !  forcez-moi  à  vous  garder  comme  prisonnier, 
—  sinon  comme  hôte  ;  ainsi,  vous  paierez  votre  rançon  — 
avant  de  partir,  et  vous  économiserez  vos  remercîments. 
Que  choisissez-vous  ?  —  Mon  prisonnier  ou  mon  hôte?  Par 
votre  terrible  «  vraiment,  »  —  vous  serez  l'un  ou  l'autre. 
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POLIXÈNE. 

Eh  bien  !  je  serai  votre  hôte,  Madame  :  —  être  votre  pri- 
sonnier impliquerait  de  ma  part  une  offense  —  qu'il  me  serait 
moins  facile  encore  de  commettre  —  qu'à  vous  de  punir. 

HERMIONE. 

Eh  bien,  je  ne  serai  pas  votre  geôlière  — mais  votre  affec- 
tueuse hôtesse.  Allez  !  je  vais  vous  questionner  —  sur  les 
niches  que  vous  faisiez,  mon  mari  et  vous,  quand  vous 
étiez  enfants  :  —  vous  étiez  alors  de  jolis  petits  maîtres  ! 

POLIXÈNE. 

Belle  reine,  nous  étions  —  deux  gars  qui  ne  voyaient  rien 
dans  l'avenir  -  qu'un  lendemain  semblable  à  la  veille  —  et 
croyaient  être  des  gamins  éternels. 
HERMIONE. 

—  Est-ce  que  Monseigneur  n'était  pas  le  plus  franc  vau- 
rien des  deux  ? 

POLIXÈNE. 

—  Nous  étions  comme  deux  agneaux  jumeaux,  gamba- 
dant au  soleil  —  et  bêlant  l'un  à  l'autre  :  nous  rendions  - 
innocence  pour  innocence;  nous  ne  connaissions  pas  —  la 
doctrine  du  mal  faire  et  nous  ne  nous  figurions  pas  —  que 
quelqu'un  la  connût.  Si  nous  avions  continué  cette  vie-là,  — 
si  nos  faibles  esprits  n'avaient  pas  été  exaltés  — par  un  sang 
plus  ardent,  nous  aurions  pu  hardiment  — répondre  au  ciel: 
—  Non  coupables  !  excepté  sur  le  chef  —  du  péché  originel. 

HERMIONE. 

Nous  concluons  de  cela  —  que  vous  avez  trébuché  depuis 
lors. 

POLIXÈNE. 
Oh  !  mon  auguste  dame,  —  dès  lors  les  tentations  sont 
nées  pour  nous  :  car,  —  à  l'époque  ou  nous  étions  au  nid, 
ma  femme  était  petite  fille  ;  —  et  votre  précieuse  personne 
n'avait  pas  encore  traversé  les  regards  —  de  mon  jeune  ca- 
marade. 


SCÈNE  II.  337 

HERMIONE. 
Miséricorde!  —Ne  tirez  pas  de  là  votre  conclusion  ;  prenez 
garde!  vous  prétendriez  —  que  votre  femme  et  moi  nous 
sommes  des  démons  !...  Pourtant,  continuez.  —Nous  répon- 
dons des  fautes  que  nous  vous  avons  fait  commettre,  — 
pourvu  que  vous  ayez  commencé  vos  péchés  avec  nous  et 
qu'avec  nous  —  vous  les  ayez  continués,  sans  faire  de  faux 
pas  — avec  d'autres. 

LÉONTE,  à  Hermione. 

Est-il  enfin  décidé  ? 

HERMIONE. 

—  Il  restera,  Monseigneur. 

LÉONTE. 

A  ma  requête,  il  n'a  pas  voulu.  -  Hermione,  ma  très- 
chère,  tu  n'as  jamais  parlé  — plus  à  propos. 

HERMIONE. 

Jamais  ! 

LÉONTE. 

Jamais,  une  fois  exceptée. 

HERMIONE. 

—  Quoi  !  j'ai  deux  fois  bien  parlé!  Quand  donc  la  pre- 
mière? —  Je  t'en  prie,  dis-le-moi  :  farcis-moi  d'éloge,  et 
fais-moi  — engraisser  comme  un  chapon,  Une  bonne  action, 
mourant  dans  l'oubli,  —  en  égorge  des  milliers  qui  la  sui- 
vent. —  Les  louanges  sont  nos  gages  :  vous  pouvez  nous 
faire  courir  — mille  arpents  avec  un  doux  baiser,  avant  —  de 
nous  faire  brûler  un  acre  à  coups  d'éperon.  —  Mais  revenons 
au  point  de  départ  :  —ma  dernière  bonne  action  a  été  de  le 
prier  de  rester  ;  —  quelle  a  été  ma  première  ?  Elle  a  une 
sœur  aînée,  —  ou  je  ne  vous  comprends  pas.  Oh  !  puisse-t- 
elle  s'appeler  Grâce!  —  Déjà,  n'est  ce  pas?  j'avais  une  fois 
parlé  à  propos  :  Quand?  -  voyons,  dites-le-moi  :  je  brûle. 

LÉONTE. 
Eh  bien  !  c'est  quand,  —  après  trois  mois  maussades  ai- 
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grement  consumés  —  à  attendre  l'instant  où  ta  blanche  main 
s'ouvrirait  dans  la  mienne  — et  m'accorderait  ton  amour,  tu 
me  dis  enfin  :  —  «  Je  suis  à  vous  pour  jamais.  » 

HERM10NE. 

Cet  aveu,  en  effet,  était  la  Grâce  même.  -  Eh  bien,  vous 
voyez,  j'ai  parlé  à  propos  deux  fois.  —  La  première,  j'ai 
gagné  pour  toujours  un  royal  mari  ;  —  la  seconde,  un  ami, 
pour  quelque  temps. 

Elle  donne  la  main  à  Polixène. 
LÉONTE,  à  part. 

Trop  chaud  !  Trop  chaud  !  -  Mêler  si  intimement  les 
sympathies,  c'est  mêler  les  personnes.  —  Je  me  sens  un 
frisson;  mon  cœur  danse,  —  mais  pas  de  joie,  pas  de  joie. 
L'amabilité  —  peut  aller  visage  découvert  ;  elle  peut  être 
autorisée  à  une  certaine  liberté  par  là  bienveillance,  par  la 
générosité  et  l'expansion  du  cœur,  —  et  n'avoir  rien  que  de 
bienséant  ;  elle  le  peut,  je  l'accorde.  —  Mais  en  être  aux  ser- 
rements de  mains  et  aux  pincements  de  doigts,  —  comme 
ils  sont  en  ce  moment,  et  se  faire  des  sourires  d'intelligence 
comme  dans  un  miroir,  et  puis  soupirer,  —  comme  sic'était  — 
le  hallali  d'un  cerf.  Oh  !  cette  amabilité-là  —  ne  va  pas  à 
mon  cœur,  ni  à  mon  front...  Mamilius,  —es-tu  mon  enfant? 
MAMILIUS. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

LÉONTE. 

En  vérité?  —  Ah!  voilà  mon  beau  mâle.  Comment!  au- 
rais-tu barbouillé  ton  nez?  —  On  dit  qu'il  est  la  copie  du 
mien.  Surtout,  capitaine,  —  ne  reste  pas  le  corps  nu  ;  je  veux 
dire  sois  décent,  capitaine,  —car  le  taureau,  la  génisse  et  le 
veau,  —sont  naturellement  cornus... 

Observant  Polixène  et  Hermione. 

Toujours  à  faire  des  gammes  — sur  sa  main  !... 

A  Mamilius. 

Eh  bien,  veau  effronté  !  —es-tu  mon  veau  ? 
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MAMILIUS. 
Oui,  Monseigneur,  si  vous  voulez. 
LÉONTE. 

—  Il  te  manque  une  tête  accidentée  et  des  prolonges 
comme  j'en  ai  — pour  me  ressembler  tout  à  fait;  pourtant  on 
dit  —  que  nous  nous  ressemblons  comme  deux  œufs  ;  les 
femmes  disent  ça,  —pour  dire  quelque  chose.  Mais  elles  au- 
raient beau  être  fausses  —  comme  du  noir  de  teinture, 
comme  le  vent,  comme  l'eau,  fausses  —  comme  les  dés  que 
souhaite  l'homme  qui  n'établit  pas  —  de  limites  entre  le  tien 
et  le  mien  ;  elles  n'auraient  pas  moins  raison  —  de  dire  que 
cet  enfant  me  ressemble...  Allons  !  seigneur  page,  -  regar- 
dez-moi avec  votre  œil  céleste. . .  Doux  coquin  !  —  Mon  chéri! 
Mon  poupon!  Est-ce  que  ta  maman  pourrait...  Serait-ce 
possible?  — Imagination  !  tes  visions  poignardent  l'homme 
au  cœur  ;  —  tu  rends  possibles  les  choses  tenues  pour  im- 
possibles, -  tu  communiques  avec  les  songes...  Comment 
cela  peut-il  être?  — tu  coagis  avec  le  fantastique  —  et  tu  t'as- 
socies le  néant  !  Mais  il  se  peut  aussi  —  que  tu  sois  d'accord 
avec  la  réalité;  tu  l'es  en  ce  moment,  —et  je  le  sens  d'une 
manière  irréfragable,  —  au  trouble  de  mon  cerveau,  — et  au 
durcissement  de  mon  front. 

POLIXÈNE. 
Qu'a  donc  le  roi  de  Sicile? 

HERMIONE. 

—  Il  a  l'air  un  peu  agité. 

POLIXÈNE. 

Eh  bien,  Monseigneur?  —  Qu'éprouvez- vous  ?  Comment 
vous  trouvez-vous,  mon  frère  le  plus  cher  ? 

HERMIONE. 

Vous  semblez  — garder  un  front  bien  soucieux;  —  auriez - 
vous  quelque  émotion,  Monseigneur  ? 

LÉONTE. 
Non,  bien  réellement...  —Comme  parfois  la  nature  trahit 
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sa  niaiserie  — et  sa  sensibilité  au  risque  d'être  la  risée-  des 
cœurs  endurcis  !  En  observant  les  traits  — du  visage  de  mon 
enfant,  il  m'a  semblé  que  je  rajeunissais  —  de  vingt-trois 
ans  ;  je  me  voyais  sans  culottes,  —  dans  ma  cotte  de  velours 
vert,  avec  ma  dague  muselée,  —  de  peur  qu'elle  ne  mordît 
son  maître  et  ne  lui  devînt  -  funeste  comme  le  deviennent 
souvent  les  ornements.  —  Combien,  à  mon  idée,  je  ressem- 
blais à  ce  pépin,  —  à  cette  petite  citrouille,  à  ce  gentil- 
homme! 

A  Mamilius. 
Mon  honnête  ami,  —  voud riez-vous  prendre  des  vessies 
pour  des  lanternes  ? 

MAMILIUS. 

Non,  Monseigneur;  j'aime  mieux  me  battre. 

LÉONTE. 

-  Vous,  vous  battre!...  Alors,  puisse-t-il  avoir  de  la 
chance  ! . . . 

A  Polixène. 

Mon  frère,  —  êtes-vous  aussi  fou  de  votre  jeune  prince  que 
nous  —  semblons  l'être  du  nôtre? 

POLIXÈNE. 

Chez  moi,  seigneur,  —il  est  tout  mon  exercice,  toute  ma 
joie,  tout  mon  souci;  —  tantôt  mon  ami  juré,  et  tantôt  mon 
ennemi;  —  mon  parasite,  mon  soldat,  mon  homme  d'Etat, 
tout  !  —  Il  rend  un  jour  en  juillet  aussi  court  qu'en  décem- 
bre ;  —  et,  par  ses  caprices  enfantins,  il  guérit  en  moi  —  les 
idées  noires  qui  épaissiraient  mon  sang. 

LÉONTE,  montrant  Mami]iu3. 

Cet  écuyer  a  —  le  même  office  auprès  de  moi...  Nous  al- 
lons nous  promener  tous  les  deux,  —  et  vous  laisser,  Mon- 
seigneur, suivre  une  marche  plus  grave...  Hermione,  — 
montre  combien  tu  nous  aimes  dans  ton  hospitalité  pour 
notre  frère.  —  Que  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  en  Sicile  soit 
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pour  lui  bon  marché.  —  Après  vous  et  mon  jeune  corsaire,  il 
est  —  l'héritier  présomptif  de  mon  cœur. 

HERMIONE. 
Si  vous  voulez  nous  rejoindre,  —  nous  sommes  à  vos  or- 
dres dans  le  jardin  :  devons-nous  vous  y  attendre? 

LÉONTE. 

—  Dirigez- vous  à  votre  guise;  on  vous  retrouvera,  — 
pourvu  que  vous  restiez  sous  le  ciel. .. 

A  part. 

Je  suis  en  train  de  pêcher,  —  bien  que  vous  ne  voyiez 
pas  comment  je  jette  ma  ligne.  —Allez  !  allez  !  — 

Observant  Polixène. 

—  Comme  elle  lui  tend  la  patte,  le  bec  !  —  Comme  elle 
s'arme  de  toutes  les  licences  d'une  femme  — envers  un  mari 
indulgent  ! 

Polixène,  Hermione  et  leur  suite  s'en  vont. 

Déjà  partis  !  —  Dans  le  bourbier  jusqu'au  genou  !  Cornard 
par-dessus  les  oreilles  !... 

A  Mamilius. 

—  Va,  joue,  mon  garçon,  joue  ;  ta  mèrejoue,  et  moi,  —  je 
joue  aussi,  mais  un  rôle  si  déshonorant  que  le  dénoûment 
—  m'enterrera  sous  les  sifflets  ;  le  mépris  et  les  huées  — 
seront  mon  glas  funèbre  !.. .  Va,  joue,  mon  garçon,  joue... 
Il  y  a  eu,  —  ou  je  suis  bien  trompé,  des  cocus  avant  aujour- 
d'hui; —  et  il  est  plus  d'un  homme,  au  moment  même  — où 
je  parle,  qui  donne  le  bras  à  sa  femme,  —  sans  se  douter 
qu'elle  a  lâché  l'écluse  en  son  absence,  —  et  laissé  pêcher 
dans  le  bassin  son  voisin  d'à  côté,  —  messire  Sourire,  son 
voisin!  Oui,  c'est  une  consolation  de  me  dire  — que  d'autres 
hommes  ont  des  portes ,  et  que  ces  portes  s'ouvrent,  — 
comme  les  miennes,  contre  leur  volonté  ;  si  tous  ceux  — 
qui  ont  des  femmes  en  révolte  se  désespéraient,  le  dixième 
de  l'humanité  —  irait  se  pendre.  Il  n'y  a  pas  de  remède  à 
cela  ;  —  nous  sommes  sous  l'influence  d'une  planète  maque- 
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relie  qui  frappe  —  partout  où  elle  domine,  et  qui  est  toute - 
puissante,  croyez-le,  -  de  l'est  à  l'ouest  et  du  nord  au  sud . 
Conclusion,  —  pas  de  barricade  pour  un  ventre  !  Sachez-le, 

—  il  laissera  entrer  et  sortir  l'ennemi  —  avec  armes  et  ba- 
gage. Des  millions  d'entre  nous  —  ont  la  maladie  et  ne  le 
sentent  pas.. .  Comment  es-tu,  mon  garçon  ? 

MÀMILITJS. 

—  Je  suis  comme  vous,  à  ce  qu'on  dit. 

LÉONTE. 

Àh  !  c'est  toujours  une  consolation. . . 

Il  aperçoit  Camille 

—  Quoi  !  Camillo  ici  ! 

CAM1LL0. 
Oui,  mon  bon  seigneur. 

LÉONTE. 

—  Va  jouer,  Mamilius,  tu  es  un  honnête  homme... 

Mamilius  sort. 

—  Camillo,  ce  grand  sire  va  prolonger  son  séjour. 

CAMILLO. 

—  Vous  avez  eu  beaucoup  de  peine  à  faire  tenir  son 
ancre  ;  —  elle  chassait,  chaque  fois  que  vous  la  jetiez. 

LÉONTE. 

Tu  as  remarqué  ? 

CAMILLO. 

—  11  ne  voulait  pas  rester  à  votre  demande  ;  il  déclarait  - 
ses  affaires  plus  urgentes. 

LÉONTE. 
Tu  t'en  es  aperçu  ?. . .  —  En  voilà  déjà  avec  moi  qui  mur- 
murent et  qui  chuchotent  :   -  «  Le  roi  de  Sicile  est. . .  ceci 
et  cela.  »  Tl  se  passera  du  temps  —  avant  que  j'aie  avalé  le 
tout...  Comment  se  fait-il,  Camillo,  -qu'il  soit  resté? 

CAMILLO. 

Grâce  aux  prières  de  la  vertueuse  reine. 
LÉONTE. 

—  De  la  reine,  soit  !  Vertueuse,  cela  devrait  être  ;  —mais, 
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tel  que  cela  est,  cela  n'est  pas.  Est-ce  que  la  chose  a  été 
comprise  — par  d'autres  machines  pensantes  que  la  tienne  ? 

—  Car  ton  intelligence  est  plus  spongieuse,  elle  aspire  — 
beaucoup  plus  que  les  bûches  vulgaires...  Cela  n'a  été  re- 
marqué, n'est-ce  pas,  —que  des  natures  les  plus  fines?  par 
quelques  êtres  d'élite  —  ayant  une  tête  extraordinaire?  Les 
espèces  subalternes  — n'ont  peut-être  rien  vu  à  cette  affaire, 
dis  ! 

CAMILLO. 

—  Quelle  affaire,  Monseigneur?  Presque  tous  ont  com- 
pris, je  crois,  —  que  le  roi  de  Bohême  prolonge  ici  son  sé- 
jour. 

LÉONTE. 

Comment  ? 

CAMILLO. 

Prolonge  ici  son  séjour. 

LÉONTE. 

—  Oui,  mais  pourquoi? 

CAMILLO. 

—  Pour  satisfaire  Votre  Altesse,  et  le  désir  de  notre  très- 
gracieuse  maîtresse. 

LÉONTE. 

Satisfaire  —  le  désir  de  votre  maîtresse  !...  Satisfaire  !... 

—  Il  suffit.  Je  t'ai  confié,  Camillo,  —  les  secrets  les  plus 
profonds  de  mon  cœur,  aussi  bien  —  que  ceux  de  mon 
conseil  ;  tu  étais  comme  le  prêtre  —  qui  purifiais  mon  âme, 
et  je  te  quittais  toujours  —  comme  un  pénitent  converti  ; 
mais  je  me  suis  -  trompé  sur  ton  intégrité,  ou  du  moins  — 
sur  celle  que  je  te  supposais. 

CAMILLO. 

A  Dieu  ne  plaise,  Monseigneur  ! 

LÉONTE. 

—  Que  je  m'y  fie  plus  longtemps!  Tu  n'es  pas  loyal,  ou, 

—  si  tu  inclines  à  l'être,  tu  es  un  lâche  —  Qui  par  derrière 
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donne  le  croc  en  jambe  à  la  loyauté  pour  l'empêcher  de  sui- 
vre —  le  droit  chemin  :  ou  je  dois  te  regarder  -  comme  un 
serviteur,  enraciné  dans  ma  confiance,  —  et  trop  négligent 
pour  y  rester,  ou  comme  un  sot  — qui  me  voit  enlever  mon 
plus  riche  trésor  dans  une  partie  de  tricheurs,  —  et  qui 
prend  le  tout  pour  une  plaisanterie. 

CAMILLO. 

Mon  gracieux  seigneur,  —  je  puis  être  négligent,  sot  et  peu- 
reux ;  —  nul  homme  n'est  exempt  de  ces  défauts,  —  au  point 
d'être  sûr  que,  parmi  les  innombrables  incidents  de  ce  monde 

—  la  négligence,  la  sottise,  la  peur  — ne  se  révéleront  pas  en 
lui.  Si  jamais  dans  vos  affaires,  Monseigneur,  —j'ai  été  vo- 
lontairement négligent,  —  c'a  été  sottise  de  ma  part  ;  si  j'ai 
joué  exprès  —  le  rôle  de  sot,  c'a  été  négligence  —  à  bien  peser 
le  résultat;  si  jamais  j'ai  craint  —  de  faire  une  chose  dont 
le  succès  me  semblait  douteux  et  dont  l'exécution  était  - 
un  danger  criant,  c'a  été  une  crainte  —  qui  peut  affecter  les 
plus  sages  :  ce  sont  là,  Monseigneur,  —  de  ces  infirmités 
permises  dont  la  loyauté  même  —  n'est  jamais  exempte. 
Mais,  j'en  supplie  Votre  Grâce,  —  soyez  plus  explicite  avec 
moi,  faites-moi  connaître  ma  faute  —  sous  ses  traits  réels; 
si  alors  je  la  renie,  —  c'est  qu'elle  ne  m'appartient  pas. 

LÉONTE. 
N'avez-vous  pas  vu,  Camillo  —  (sans  nul  doute  vous  l'avez 
vu,  autrement  votre  lorgnette  serait  plus  épaisse  que  la  corne 
d'un  cocu)  ;  n'avez-vous  pas  entendu  dire  (car  devant  un 
spectacle  aussi  apparent,  la  rumeur  —  ne  saurait  être  muette)  ; 
n'avez-vous  pascru  (caria  pensée  —  n'existe  pas  chez  l'homme 
qui  ne  le  croit  pas)  — que  ma  femme  est  infidèle?  Si  tu  l'a- 
voues, —  et  tu  le  dois,  à  moins  de  nier  impudemment  — que 
tu  aies  des  yeux,  des  oreilles,  une  raison,  alors  —  dis  que 
ma  femme  est  un  cheval  de  bois,  et  qu'elle  mérite  un  nom 

—  aussi  ignoble  qu'aucune  caillette  qui  se  donne  —  avant 
les  fiançailles  ;  dis  cela  et  développe-le. 
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CAMILLO. 

—  Je  ne  voudrais  pas  rester  là  à  entendre  — noircir  ainsi 
ma  maîtresse  souveraine,  sans  —  en  tirer  vengeance  sur-le- 
champ.  Maudit  soit  mon  cœur,  -  si  vous  avez  jamais  dit 
une  chose  plus  indigne  de  vous  —  que  celle-ci  !  La  répéter 
serait  un  péché  —  aussi  grand  que  le  péché  lui-même,  s'il 
était  vrai. 

LÉONTE. 

N'est-ce  donc  rien  que  de  se  parler  tout  bas  ?  —  de  s'ap- 
puyer joue  contre  joue?  de  s'approcher  nez  à  nez?  —  dese 
baiser  le  dedans  des  lèvres  ?  de  fermer  la  carrière  —  du  rire 
par  un  soupir,  signe  infaillible  —  d'une  vertu  qui  se  brise  ? 
de  mettre  le  pied  achevai  sur  le  pied?  —  de  se  fourrer  dans 
des  coins  ;  de  souhaiter  que  l'horloge  soit  plus  rapide  ;  — 
l'heure,  une  minute  ;  midi,  minuit!  et  que  tous  les  yeux, 
—  excepté  les  leurs,  les  leurs  seulement,  —  soient  aveuglés 
par  une  taie,  par  une  cataracte  —  pour  que  leur  crime  ne 
soit  pas  vu?  Est-ce  que  cela  n'est  rien  ?  —  Alors  le  monde, 
avec  tout  ce  qui  est  dedans,  n'est  rien  ;  —le  ciel  qui  le  cou- 
vre n'est  rien  ;  Bohême  n'est  rien  ;  —  ma  femme  n'est  rien  ; 
et  tous  ces  riens  ne  renferment  rien,  —  si  cela  n'est  rien! 

CAMILLO. 

Mon  bon  seigneur,  guérissez-vous  —  de  cette  opinion  ma- 
ladive, et  au  plus  vite  ;  —  car  elle  est  des  plus  dangereuses. 

LÉONTE. 

N'importe,  elle  est  vraie. 

CAMILLO. 

—  Non,  non,  Monseigneur. 

LÉONTE. 

Elle  l'est;  vous  mentez,  vous  mentez!...  —  Je  te  dis 
que  tu  mens,  Camillo,  et  que  je  te  hais  !  -  Déclare-toi  un 
gros  benêt,  un  maroufle  sans  esprit,  —  ou  bien  un  intri- 
gant équivoque  qui  —  peut  voir  du  même  œil  le  bien  et  le 
mal  —  et  se  prêter  à  tous  les  deux.  Si  le  foie  de  ma  femme  — 
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était  aussi  corrompu  que  sa  vie,  elle  ne  vivrait  pas  —la  du- 
rée d'un  sablier. 

CAMILLO. 

Et  qui  donc  l'a  corrompue? 

LÉONTE. 

-Eh  bien,  celui  qui  la  porte  comme  une  médaille,  pendue 
—  à  son  cou,  ce  Bohême  qui...  Si  j'avais  —  autour  de  moi 
de  vrais  serviteurs  qui  eussent  des  yeux  —  pour  veiller  à 
mon  honneur  aussi  bien  qu'à  leurs  profits,  —  à  leurs  béné- 
fices particuliers,  ils  feraient  en  sorte  —  qu'on  n'en  fît  pas 
davantage.  Oui,  et  toi,  —  son  échanson,  toi  que  d'un  banc 
infime  —  j'ai  fait  monter  à  l'estrade  et  élevé  à  l'Excellence  ; 
toi  qui  peux  voir  —  aussi  distinctement  que  le  ciel  voit  la 
terre  et  que  la  terre  voit  le  ciel,  —  combien  je  suis  outragé, 
tu  pourrais  épicer  une  coupe  —  qui  fermât  pour  toujours 
les  yeux  à  mon  ennemi  ;  —  et  ce  breuvage  serait  pour  moi 
un  cordial. 

CAMILLO. 

Sire  !  Monseigneur,  —  oui,  je  pourrais  le  faire,  et  cela 
non  avec  un  breuvage  violent,  —  mais  avec  une  liqueur 
lente  qui  ne  trahirait  pas ,  —  comme  le  poison,  son  action 
funeste.  Mais  je  ne  puis  croire  —  à  une  telle  brèche  dans 
l'honneur  de  ma  maîtresse,  —  si  souverainement  vénéra- 
ble. . .  —  Moi  qui  t'ai  tant  aimé  ! 

LÉONTE. 

Ah  !  mets  cela  en  doute,  et  va  pourrir  !  —  Crois-tu  que 
je  sois  assez  écervelé,  assez  troublé  —  pour  me  créer  à  moi- 
même  ce  tourment  ?  pour  souiller  —  mes  draps  blancs  et 
immaculés  —  dont  la  pureté  est  mon  sommeil,  et  qui,  une 
fois  tachés,  —  ne  sont  plus  que  ronces,  épines,  orties, 
queues  de  guêpe?  —  pour  mêler  le  scandale  au  sang  même 
du  prince  mon  fils,  —  que  je  crois  bien  de  moi  et  que 
l'aime  comme  à  moi?  — Sans  les  raisons  les  mieux  mûries, 
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crois-tu  que  je  ferais  cela  ?  —  Un  homme  serait-il  à  ce  point 
égaré  ? 

CAMILLO. 

Il  faut  que  je  vous  croie,  seigneur;  -  eh  bien,  soit!  et  je 
ferai  disparaître  le  roi  de  Bohême,  —pourvu  que,  lui  une  fois 
écarté,  Votre  Altesse  — consente  à  rappeler  la  reine  dans  la 
même  intimité  qu'auparavant,  -  ne  fût-ce  que  pour  le  bien 
de  votre  fils  et  pour  fermer  la  bouche  à  la  médisance,  dans 
les  cours  et  dans  les  Etats  —  connus  et  alliés  des  vôtres. 

LÉONTE. 

Tu  me  conseilles  là  —  justement  la  marche  que  je  me  se- 
rais prescrite  à  moi-même.  —  Je  n'imposerai  aucune  flé- 
trissure à  son  honneur,  aucune. 
CAMILLO. 

Monseigneur,  —  allez  donc,  et  montrez  au  roi  de  Bohême 
—  et  à  la  reine  le  visage  le  plus  serein  —  que  l'amitié  puisse 
apporter  à  ses  fêtes...  —  Je  suis  son  échanson  ;  —  s'il  re- 
çoit de  ma  main  un  breuvage  salutaire,  —  ne  me  comptez 
plus  pour  votre  serviteur. 

LÉONTE. 

Il  suffit.  —  Fais  cela,  et  tu  as  la  moitié  de  mon  cœur  ;  — 
ne  le  fais  pas,  et  tu  t'arraches  le  tien. 

CAMILLO. 

Je  le  ferai,  Monseigneur. 

LÉONTE. 

—  Je  vais  avoir  l'air  amical,  ainsi  que  tu  me  l'as  con- 
seillé. 

Il  sort. 
CAMILLO. 

—  0  misérable  reine!...  Mais  moi,  —  dans  quelle  posi- 
tion suis-je  ?  Il  faut  que  j'empoisonne  —  ce  bon  Polixène  ; 
et  ma  raison  d'agir  ainsi,  -  c'est  l'obéissance  à  un  maître 
qui,  —  rebelle  à  lui-même,  veut  que  —  tous  ceux  qui  lui 
appartiennent  le  soient  également  ..  A  faire  cela,   -  il  y  h 
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de  l'avancement  à  gagner.  Ah  !  quand  je  pourrais  trouver 

—  mille  exemples  de  gens  qui  ont  frappé  l'oint  du  Seigneur 

—  et  prospéré  ensuite,  je  ne  le  ferais  pas  ;  mais  puisque  —  ni 
le  cuivre  ni  la  pierre  ni  le  parchemin  ne  portent  trace  d'une 
action  pareille,  —  que  la  scélératesse  elle-même  la  repousse  ! 
Il  faut  —  que  je  quitte  la  cour  ;  la  chose,  faite  ou  non,  est 
certainement  —  pour  moi  un  casse-cou.  Etoile  propice, 
voici  le  moment  de  régner  ! . . .  —  Le  roi  de  Bohême  ! 

Entre  PolixèNE. 

POLIXÈNE. 
C'est  étrange  !  Il  me  semble  —  que  ma  faveur  commence 
à  chanceler  ici.  Ne  pas  me  parler!...  —  Bonjour,  Camillo. 

CAMILLO. 
Salut,  très-royal  Sire. 

POLIXÈNE. 

—  Quelles  nouvelles  à  la  cour  ? 

CAMILLO. 

Rien  de  remarquable,  Monseigneur. 

POLIXÈNE. 

—  À  voir  la  mine  du  roi,  —on  croirait  qu'il  a  perdu  quel- 
que province,  un  domaine  — qui  lui  était  aussi  cher  que 
lui-même.  Je  viens  à  l'instant  de  l'aborder  —  avec  le  com- 
pliment d'usage  ;  aussitôt,  —  tournant  les  yeux  d'un  autre 
côté  et  faisant  —  une  moue  fort  dédaigneuse,  il  s'enfuit  de 
moi  et  —  me  laisse  ainsi  à  deviner  ce  qui  couve  —  sous  ce 
changement  de  ses  manières. 

CAMILLO. 

Je  n'ose  pas  le  savoir,  Monseigneur. 

POLIXÈNE. 

—  Comment  !  vous  n'osez  pas  !  Mais  vous  le  savez,  n'est- 
ce  pas?  Et  c'est  pour  moi  que  vous  redoutez  —  d'être  bien 
informé  !  Voilà  le  sens  de  vos  paroles  :  —  car,  pour  vous- 
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même,  vous  devez  bien  savoir  ce  que  vous  savez,  —  et  vous 
ne  pouvez  pas  dire  que  vous  ne  l'osez  pas  !  Bon  Camillo,  — 
le  changement  de  vos  traits  est  le  miroir  — qui  me  montre  le 
changement  des  miens;  il  faut  bien  —que  je  sois  pour  quel- 
que chose  dans  cette  altération,  puisque  je  m'en  trouve  — 
moi-même  si  altéré. 

CAMILLO. 

Il  est  un  mal  —  qui  a  jeté  le  désordre  dans  quel- 
qu'un d'entre  nous  ;  mais,  —  je  ne  puis  nommer  la  mala- 
die ,  elle  a  été  attrapée  —  de  vous  qui  pourtant  vous  portez 
bien. 

POLIXÈNE. 

Comment  !  attrapée  de  moi  !  —  Àh  !  ne  m'attribuez  pas 
le  regard  du  basilic  ;  —  mes  yeux  se  sont  fixés  sur  des  mil- 
liers d'êtres  qui  n'en  ont  prospéré  que  mieux,  —  mais  ils 
n'ont  jamais  tué  personne.  Camillo,  —  si  vous  êtes,  comme 
j'en  suis  sûr,  un  gentilhomme,  —  si  de  plus  vous  avez  ce 
savoir,  cette  expérience  qui  n'ornent  pas  moins  —  notre  no- 
blesse que  le  nom  titré  des  aïeux  —  dont  la  gloire  nous  fait 
nobles,  je  vous  en  supplie,  —  pour  peu  que  vous  sachiez 
une  chose  qu'il  m'importe  — d'apprendre,  ne  l'emprisonnez 
pas  —  dans  une  discrète  ignorance  ! 

CAMILLO. 

Je  ne  puis  répondre. 

POLIXÈNE. 

—  Une  maladie  gagnée  de  moi,  quoique  je  me  porte 
bien  !  —  Il  me  faut  une  réponse...  Écoute,  Camillo  :  —  je 
t'en  conjure  par  toutes  les  suggestions  humaines  —  que 
l'honneur  reconnaît,  et  la  moindre  —  n'est  pas  la  prière 
que  je  t'adresse ,  déclare-moi  —  quel  est  l'incident  de 
malheur  que  tu  sens  —  ramper  vers  moi  ;  s'il  est  loin, 
s'il  est  près  ;  —  quel  moyen  il  y  a  de  le  prévenir,  s'il  en  est 
un  ;  —  sinon,  comment  y  faire  face  ! 


350  LE  CONTE  D'HIVER. 

CAMILLO. 

Seigneur,  je  vais  vous  le  dire,  —puisque  j'en  suis  sommé 
sur  l'honneur  et  par  quelqu'un  -  que  je  tiens  pour  hono- 
rable. Donc,  attention  à  mon  conseil  !  —  Qu'il  soit  suivi 
aussi  vite  —  que  je  compte  l'exprimer  ;  sinon,  vous  et  moi 
—  nous  n'aurons  plus  qu'à  crier  :  Tout  est  perdu  !  et  puis 
bonsoir! 

POLIXÈNE. 

Parle,  bon  Camillo. 

CAMILLO. 

—  Je  suis  l'homme  désigné  pour  vous  tuer. 

POLIXÈNE. 


—  Par  qui,  Camillo  ? 
Par  le  roi. 
Pourquoi  ? 


CAMILLO. 
POLIXÈNE.' 


CAMILLO. 

—  Il  croit,  que  dis-je  ?  il  jure  avec  autant  de  confiance  — 
que  s'il  l'avait  vu  ou  avait  servi  d'agent  — pour  vous  débau- 
cher, que  vous  avez  touché -la  reine  —  criminellement. 

POLIXÈNE. 

Oh  !  si  cela  est,  que  mon  sang  le  plus  pur  tourne  —  en 
gelée  infecte  ;  et  que  mon  nom  —  soit  accouplé  au  nom  de 
celui  qui  a  trahi  le  Juste  !  —  Que  ma  plus  vivace  renommée 
répande  —  une  odeur  qui  fasse  frémir  les  narines  les  plus 
grossières  —  partout  où  j'arriverai  !  Que  mon  approche  soit 
évitée,  —  oui,  et  maudite  plus  que  la  plus  grande  peste  — 
connue  par  la  tradition  ou  par  l'histoire! 

CAMILLO. 

Vous  auriez  beau  lui  jurer  le  contraire  —  par  chacun  des 
astres  du  ciel  et  —  par  toutes  leurs  influences  ;  autant 
vaudrait  —  interdire  à  la  mer  d'obéir  à  la  lune  —  que  de 
vouloir  détruire,  par  des  serments,  ou  ébranler,  par  des 
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conseils,  —  l'édifice  de  sa  folie,  dont  les  fondations  —  sont 
appuyées  sur  sa  croyance  et  dureront  —  tant  que  son  corps 
sera  debout. 

POLIXÈNE. 

Comment  cette  idée  s'est-elle  formée? 
CÀMILLO. 

—  Je  ne  sais  pas;  ce  que  j'affirme,  c'est  qu'il  est  plus 
prudent  —  de  se  mettre  en  garde  contre  elle  que  de  recher- 
cher comment  elle  est  née.  —Si  donc  vous  ne  craignez  pas 
de  vous  fier  à  ma  probité,  —  enfermée  pour  jamais  dans  ce 
coffre  que  vous  —  emmènerez  en  gage,  partons  cette  nuit- 
même.  —  Je  préviendrai  tout  bas  vos  gens,  —et,  en  groupes 
de  deux  ou  trois,  par  différentes  poternes,  —  je  les  ferai 
sortir  de  la  ville.  Quant  à  moi,  je  mets—  à  voire  service  ma 
fortune  que  je  viens  de  perdre  ici  —  par  cette  révélation. 
N'ayez  pas  d'incertitude  ;  —  car,  par  l'honneur  de  mes  pères, 

—  j'ai  déclaré  la  vérité.  Si  vous  voulez  des  preuves,  —  je 
n'ose  m'attarder  à  leur  recherche  ;  vous  ne  serez  pas  plus 
en  sûreté  ici  — qu'un  condamné  dont  l'exécution  a  été  jurée 

—  de  la  bouche  même  du  roi. 

POLIXÈNE. 

Je  te  crois;  —  j'ai  vu  son  cœur  sur  sa  face.  Donne-moi 
ta  main  ;  —  sois  mon  pilote,  et  ta  place  sera  —  toujours  à 
côté  de  la  mienne.  Mes  vaisseaux  sont  prêts,  et  —  mes  gens 
attendent  mon  départ  —  depuis  deux  jours...  Cette  jalousie 

—  a  pour  objet  une  précieuse  créature  ;  autant  celle-ci  est 
rare,  — '  autant  la  jalousie  doit  être  grande  ;  autant  il  est 
puissant,  lui,  —  autant  elle  doit  être  violente  ;  et  comme  il 
se  croit  —  déshonoré  par  un  homme  qui  toujours  —  s'était 
déclaré  son  ami,  sa  vengeance  n'en  doit  —  être  que  plus 
acharnée.  La  crainte  me  couvre  de  son  ombre!  —Puisse  la 
bonne  chance  protéger  ma  fuite,  et  être  propice  —  à  la 
gracieuse  reine  qui  reste  exposée  à  ses  trames,  sans  avoir  — 
mérité  ses  soupçons  !  Viens,  Camillo!  —  Jeté  respecterai 
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comme  un  père,  si  —  tu  tires  ma  vie  de  là.  Évadons- 
nous! 

CAM1LL0. 

—  En  vertu  de  mon  autorité,  je  dispose  —  des  clefs  de 
toutes  les  poternes.  Que  Votre  Altesse  —  profite  de  cette  heure 
urgente  !  Allons,  Sire,  en  route  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

[Toujours  dans  le  palais.] 

Entre  Hermione,  conduisant  Mamilius  et  suivie  de  ses  dames. 
HERMIONE. 

—  Prenez  l'enfant  avec  vous  ;  il  me  fatigue  tant,  —  que 
je  n'en  peux  plus. 

PREMIÈRE   DAME,    offrant  la  main  à  Mamilius. 

Allons,  mon  gracieux  seigneur,  — serai-je  votre  camarade 
de  jeux? 

MAMILIUS. 

Non,  je  ne  veux  pas  de  vous. 

PREMIÈRE  DAME. 

—  Pourquoi,  mon  doux  seigneur? 

MAMILIUS. 

—  Vous  m'embrassez  trop  fort;  et  vous  me  parlez  comme 
si  —  j'étais  toujours  un  baby. 

A  une  autre. 

Je  vous  aime  mieux,  vous. 

DEUXIÈME   DAME. 

—  Et  pourquoi  ça,  mon  bon  seigneur? 

MAMILIUS. 

Ah  !  ce  n'est  pas  parce  que  —  vous  avez  les  sourcils  les 
plus  noirs  ;  —  pourtant  les  sourcils  noirs,  à  ce  qu'on  dit,  — 
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vont  le  mieux  à  certaines  femmes;  pourvu  qu'ils  ne  soient 
pas  —  trop  épais  et  qu'ils  fassent  comme  un  demi-cercle, 
—  une  demi-lune  tracée  à  la  plume. 

DEUXIÈME  DAME. 

Qu'est-ce  qui  vous  a  appris  ça  ? 

MAMILIUS. 

—  C'est  le  visage  des  femmes... 

A  la  première  dame. 

Dites -moi  donc  —  de  quelle  couleur  sont  vos  sourcils? 

PREMIÈRE   DAME. 

Bleus,  mon  seigneur. 

MAMILIUS. 

—  Allons,  vous  vous  moquez  ;  j'ai  vu  un  nez  de  dame  — 
bleu,  mais  jamais  des  sourcils. 

DEUXIÈME  DAME. 
Ecoutez  :  —  la  reine,  votre  mère,  s'arrondit  à  vue  d'œil  ; 
nous  allons  —  présenter  nos  services  à  un  beau  nouveau 
prince,  —  un  de  ces  jours  ;  et  alors  vous  serez  bien  aise  de 
vous  amuser  avec  nous,  —  si  nous  voulons  de  vous. 

PREMIÈRE   DAME. 

Elle  a  pris  depuis  peu  —  un  embonpoint  superbe  :  que 
le  bonheur  lui  fasse  visite  ! 

HERMIONE. 

—  Quel  est  le  grave  sujet  qui  s'agite  entre  vous  ? 

A  Mamilius. 

Allons,  Monsieur,  à  présent,  —je  suis  à  vous  ;  je  vous  en 
prie,  asseyez-vous  près  de  nous,  —  et  contez-nous  un 
conte. 

MAMILIUS. 

Triste  ou  gai  ?  Comment  vous  le  faut-il  ? 

HERMIONE. 

—  Aussi  gai  que  vous  voudrez. 
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MAMILIUS. 

Un  conte  triste  vaut  mieux  pour  l'hiver;  —  j'en  sais  un 
de  revenants  et  de  lutins. 

HERMIONE. 

Donnez-nous  celui-là,  Monsieur.  —  Allons,  venez  vous 
asseoir;  allons,  faites  de  votre  mieux  — pour  m'effrayer  avec 
vos  revenants  ;  vous  y  excellez. 

MAMILIUS. 

—  Il  y  avait  une  fois  un  homme. . . 

HERMIONE. 

Mais  venez  donc  vous  asseoir;  maintenant,  continuez. 

MAMILIUS. 

—  Qui  demeurait  près  d'un  cimetière...  Je  vais  conter 
ça  tout  doucement  ;  —  je  ne  veux  pas  que  les  grillons  là- 
bas  m'entendent. 

HERMIONE. 

Approchez- vous,  alors,  —  et  dites-moi  ça  à  l'oreille. 
Entrent  Léonte,  Antigone,  des  Seigneurs,  puis  des  Gardes. 
LÉONTE. 

—  On  l'a  rencontré  là,  lui  et  sa  suite!  et  Camillo  avec 
lui! 

PREMIER    SEIGNEUR. 

—  Je  les  ai  rencontrés  derrière  le  taillis  de  pins  :  jamais 
—  je  n'ai  vu  des  gens  balayer  si  vite  leur  chemin.  Je  les 
ai  suivis  des  yeux  —  jusqu'à  leurs  vaisseaux. 

LÉONTE. 
Que  j'étais  bien  inspiré  —  dans  ma  juste  censure,  dans  mes 
équitables  soupçons  !  —  Hélas  !  si  j'avais  pu  n'en  pas  tant 
savoir!...  Combien  je  suis  maudit  —  d'avoir  été  si  bien  in- 
spiré ! . . .  Il  peut  y  avoir  —  une  araignée  au  fond  de  la  coupe  ; 
un  homme  peut  y  boire  et  retirer  ses  lèvres  —  sans  avoir 
pris  aucun  venin  ;  car  son  imagination  —  n'est  pas  infectée  ; 
mais  qu'on  présente  —  à  ses  yeux  l'horrible  ingrédient  et 
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qu'on  lui  apprenne  —  dans  quoi  il  a  bu,  vite  il  crache  sa 
gorge  et  ses  flancs  —  par  de  violents  efforts...  Moi,  j'ai  bu 
et  vu  l'araignée  (27).  -Camillo  lui  a  servi  d'agent,  d'entre- 
metteur !  —  Il  y  a  un  complot  contre  ma  vie,  ma  couronne  ! 

—  Toutes  mes  méfiances  étaient  vraies  !  Ce  misérable 
fourbe,  —  que  j'employais,  était  déjà  employé  par  lui  :  — 
il  lui  a  révélé  mes  desseins,  et  moi,  —  je  reste  un  souffre- 
douleur,  oui,  un  véritable  plastron  —  dont  ils  s'amusent  à 
leur  guise  !...  Comment  les  poternes  —  ont-elles  été  si  ai- 
sément ouvertes  ? 

PREMIER   SEIGNEUR. 
Grâce  à  sa  grande  autorité  —  qui  souvent  a  exercé  ce  pri- 
vilège —  d'après  vos  ordres. 

LÉONTE. 

Je  le  sais  trop  bien... 

A  Hermione. 

—  Donnez-moi  l'enfant  ;  je  suis  bien  aise  que  vous  ne  l'ayez 
pas  nourri  ;  —  quoiqu'il  ait  quelques  traits  de  moi,  cepen- 
dant vous  —  lui  avez  donné  trop  de  votre  sang. 

HERMIONE. 

Que  signifie  cela?  Est-ce  un  badinage? 

LÉONTE. 

—  Qu'on  emporte  l'enfant,  il  n'approchera  plus  d'elle. 

-  Qu'on  l'emmène!  et  qu'elle  joue  — avec  celui  dont  elle 
est  grosse  !  Car  c'est  Polixène  —  qui  l'a  fait  enfler  ainsi. 

HERMIONE. 
Je  n'ai  qu'à  dire  non;  —  et  je  jurerais  que  vous  me 
croirez,  —  quelque  penchant  que  vous  ayez  pour  la  contra- 
diction. 

LÉONTE. 
Vous,   Messeigneurs,  —  regardez-la,   observez-la  bien  ; 
vous  serez  tentés-  de  dire  :  «  Cette  femme  est  belle,  »  mais 
la  justice  de  vos  cœurs  vous  forcera  d'ajouter  :  —  «  Quel  mal- 
heur qu'elle  ne  soit  ni  honnête  ni  honorable!  »  —  Vantez 
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seulement  sa  beauté  extérieure  —  qui,  sur  ma  foi,  mérite 
de  grands  éloges,  et  aussitôt,  —  il  faudra  que  les  haussements 
d'épaules,  les  hum!  les  ha  !  toutes  ces  petites  flétrissures  — 
à  l'usage  de  la  calomnie;  non,  je  me  trompe,  —  à  l'usage  de 
l'indulgence,  car  la  calomnie  ne  s'en  prend  —  qu'à  la  ver- 
tu !...  il  faudra  que  les  haussements  d'épaules, les  hum!  et 
les  ha!  —  quand  vous  aurez  dit  qu'elle  est  belle,  intervien- 
nent, -  avant  que  vous  puissiez  dire  qu'elle  est  vertueuse. 
Car  apprenez-le  tous  -  de  celui  qui  a  le  plus  sujet  de  le  dé- 
plorer, —  elle  est  adultère  ! 

HERMIONE. 

Si  un  scélérat  disait  cela,  — le  scélérat  le  plus  achevé  du 
monde,  —  il  serait  deux  fois  plus  scélérat  :  vous,  Mon- 
seigneur, —  vous  ne  faites  que  vous  méprendre. 

LÉONTE. 

C'est  vous  qui  vous  êtes  méprise,  Madame,  —  en  prenant 
Polixène  pour  Léonte.  0  toi,  créature,  —  si  je  ne  t'appelle 
pas  du  nom  de  tes  pareilles,  —  c'est  de  peur  que  la  barbarie, 
s'autorisant  de  mon  exemple,  —  n'applique  le  même  langage 
à  tous  les  rangs  —  et  n'efface  toute  distinction  bienséante  - 
entre  le  prince  et  le  mendiant!...  J'ai  dit  — qu'elle  est  adul- 
tère; j'ai  dit  avec  qui  !  —  Elle  est  plus  encore,  elle  est  cou- 
pable de  haute  trahison  ;  et  Camillo  est  —  du  complot  avec 
elle.  Il  sait— le  secret  qu'elle  aurait  dû  rougir  départager  rien 
—  qu'avec  son  principal  complice  ;  il  sait  qu'elle  —  a  souillé 
son  lit  autant  que  ces  impures  —  à  qui  le  vulgaire  donne 
les  titres  les  plus  hardis  ;  oui,  et  elle  est  la  confidente  —  de 
leur  évasion  ! 

HERMIONE. 

Non,  sur  ma  vie,  —  je  ne  suis  confidente  de  rien  de  tout 
cela.  Combien  vous  serez  désolé,  —  quand  vous  viendrez  à 
éclaircir  les  faits,  —  de  m'avoir  ainsi  affichée  !  Ah,  mon  doux 
seigneur,  —c'est  à  peine  si  vous  pourrez  me  faire  réparation 
en  déclarant  -que  vous  vous  êtes  mépris. 
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LÉONTE. 
Non,  non!  si  je  me  méprends  — sur  les  bases  où  se  fonde 
ma  croyance,  —  c'est  que  le  centre  de  la  terre  n'est  pas 
assez  fort  pour  porter  —  une  toupie  d'écolier. 

Montrant  Hermione. 

Qu'on  l'emmène  en  prison  !  —  Quiconque  parlera  pour 
elle  sera  condamné,  —  rien  que  pour  avoir  pris  la  parole. 

HERMIONE. 

Quelque  planète  sinistre  règne  sur  le  monde.  —  Ayons 
patience  jusqu'à  ce  que  les  cieux  se  montrent  —  sous  un 
aspect  plus  favorable...  Mes  bons  seigneurs,  —je  ne  suis 
pas  prompte  à  pleurer,  ainsi  que  notre  sexe  —  l'est  com- 
munément :  à  défaut  de  cette  vaine  rosée,  —  votre  pitié  se 
tarira  peut-être;  mais  j'ai  —  là 

Mettant  la  main  sur  son  cœur. 

une  noble  douleur  qui  brûle  —  trop  pour  s'éteindre 
dans  les  larmes...  Je  vous  en  conjure  tous,  Messei- 
gneurs,  —  ne  méjugez  que  d'après  les  idées  les  plus  favo- 
rables que  votre  charité  —  peut  vous  inspirer;  et  sur  ce,  — 
que  la  volonté  du  roi  soit  accomplie  ! 

LÉONTE  ,    aux  gardes. 

M'écoutera-t-on  ? 

HERMIONE. 
—  Qui  est-ce  qui  part  avec  moi?...    Je  supplie  Votre 
Altesse  —  de  laisser  mes  femmes  m'accompagner  ;  car,  vous 
le  savez,  —  mon  état  l'exige. .. 
A  ses  femmes. 
Ne  pleurez  pas,  pauvres  folles,  —  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  cela.  Quand  vous  apprendrez  que  votre  maîtresse  — 
a  mérité  la  prison,  alors,  fondez  en  larmes  -  sur  mes  pas  : 
le  procès  que  je  subis  en  ce  moment  —  est  pour  ma  plus 
grande  gloire.   Adieu ,   Monseigneur  !    —  je   n'ai    jamais 
souhaité  vous  voir  du  chagrin;  maintenant,  —  j'en  suis 
iv.  23 
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sûre,  je  vous  en  verrai.  Venez,  mes  femmes,  on  vous  le 
permet. 

LÊONTE. 

—  Allez,  faites  ce  que  nous  disons.  Hors  d'ici  ! 

Les  gardes  emmènent  Hermione  et  ses  femmes. 
PREMIER   SEIGNEUR,    à  Léonte 

—  J'en  conjure  Votre  Altesse,  rappelez  la  reine. 

ANTIGONE. 

—  Soyez  bien  sûr  de  ce  que  vous  faites,  seigneur,  de  peur 
que  votre  justice  -  ne  devienne  violence,  en  faisant  trois 
grandes  victimes,  -  vous,  votre  reine,  votre  fils. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Quant  à  elle,  mon  seigneur,  —  j'ose  gager,  je  gage  ma 
vie,  Sire,  —  si  vous  voulez  l'accepter,  que  la  reine  est  pure 
—  aux  yeux  du  ciel  et  envers  vous,  pure,  je  veux  dire,  — 
de  ce  dont  vous  l'accusez. 

ANTIGONE. 

S'il  est  reconnu  —  qu'elle  ne  l'est  pas,  je  veux  me  faire 
une  étable  là  —  où  loge  ma  femme  ;  je  ne  veux  marcher 
qu'accouplé  avec  elle,  —  et  ne  me  fier  à  elle  que  quand  je 
la  sentirai  et  la  verrai  près  de  moi  ;  -  car  il  n'est  pas  un 
pouce  de  femme  au  monde,  —  non,  pas  un  atome  de  chair 
de  femme  qui  ne  soit  fausseté,  —  si  la  reine  est  fausse  ! 

LÉONTE. 

Silence,  vous  deux  ! 

PREMIER  SEIGNEUR. 
Mon  bon  seigneur  ! 

ANTIGONE. 

—  C'est  pour  vous  que  nous  parlons,  et  non  pour  nous- 
mêmes  :  —  vous  êtes  abusé  par  quelque  intrigant  —  qui 
sera  damné  pour  cela  ;  je  voudrais  connaître  le  scélérat,  -4 
je  me  chargerais  de  le  damner  sur  terre.  Si  elle  est  balafrée 
à  l'honneur,  —  j'ai  trois  filles  :  l'aînée  a  onze  ans,  —  la  se- 
conde neuf,  et  la  troisième  à  peu  près  cinq.  -  Eh  bien  !  si 
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la  chose  est  vraie,  mes  filles  me  le  paieront  :  sur  mon  hon- 
neur, —  je  les  mutilerai  toutes  ;  elles  ne  verront  pas  quatorze 
ans  -  pour  mettre  au  monde  des  générations  bâtardes  ; 
elles  sont  cohéritières  ;  —  j'aimerais  mieux  me  châtrer  moi- 
même  que  de  les  exposer  -  à  ne  pas  produire  une  postérité 
légitime. 

LÉONTE. 

Arrêtez;  plus  un  mot.  -  Vous  flairez  cette  affaire  avec  un 
sens  aussi  inerte  —  que  l'odorat  d'un  mort. 

Lui  saisissant  le  bras. 

Mais  moi,  je  la  vois,  je  la  sens,  —  comme  vous  sentez 
mon  étreinte,  comme  vous  voyez—  la  main  qui  vous  touche. 

ANTIGONE. 

Si  cela  est,  —  nous  n'avons  pas  besoin  de  la  tombe  pour 
ensevelir  l'honneur.  —  Il  n'y  en  a  pas  un  grain  pour  embau- 
mer la  face  —  de  cette  terre  qui  n'est  que  fumier. 

LÉONTE. 

Quoi!  la  confiance  m'est-elle  refusée? 

PREMIER  SEIGNEUR. 
—  J'aimerais  mieux  qu'elle  se  refusât  à  vous  qu'à  moi, 
Monseigneur,  —  sur  ce  terrain-là  :  et  je  verrais  avec  plus 
de  joie —justifier  son  honneur  que  vos  soupçons,  —  quelque 
blâme  que  vous  puissiez  encourir. 

LÉONTE. 

Eh  î  qu'avons-nous  besoin  —  de  vous  entretenir  de  ceci  ? 
Que  ne  suivons-nous  plutôt  —  notre  irrésistible  instiga- 
tion ?  Notre  prérogative  —  ne  demande  pas  vos  conseils  ; 
c'est  notre  bonté  naturelle  —  qui  s'est  ouverte  à  vous  ;  si, 
par  stupidité  réelle  —  ou  affectée,  vous  ne  pouvez  ou  ne 
voulez  pas  —  sentir  comme  nous  la  vérité,  apprenez  —  que 
nous  n'avons  plus  besoin  de  vos  avis  ;  ce  procès,  —  la  perte, 
le  gain,  la  décision  à  prendre,  n'intéressent  —  personnelle- 
ment que  nous. 
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ANTIGONE. 

Ce  que  je  désirerais,  mon  suzerain,  —  c'est  que  vous 
l'eussiez  instruit  dans  le  silence  de  votre  jugement,  —  sans 
plus  de  publicité. 

LÉONTE. 

Comment  cela  se  pourrait-il?  -  Ou  tu  es  devenu  inepte 
avec  l'âge,  —  ou  tu  es  né  imbécile.  La  fuite  de  Camillo-  a 
ajouté  à  l'évidence  de  leur  familiarité,  —  d'ailleurs  aussi 
palpable  que  peut  l'être,  pour  la  conjecture,  —  une  chose  à 
qui  il  ne  manque  que  d'être  vue,  non  pas  pour  être  prou- 
vée, —  mais  pour  être  confirmée,  tant  les  autres  circons- 
tances —  sont  unanimes  !  Voilà  pourquoi  j'ai  brusqué  ces 
poursuites.  —  Cependant,  pour  augmenter  la  certitude  —  (car, 
dans  une  action  de  cette  importance,  il  serait  —  déplorable 
d'aller  trop  vite) ,  j'ai  dépêché  en  toute  hâte  —  à  la  ville  sacrée 
de  Delphes,  au  temple  d'Apollon,  —  Cléomène  et  Dion,  dont 
vous  connaissez  —  l'ample  capacité.  Ainsi,  c'est  de  l'oracle 
—  qu'ils  rapporteront  la  décision  suprême  :  ses  divins 
conseils  —  m'arrêteront  ou  m'éperonneront.  Ai-je  bien  fait? 
PREMIER   SEIGNEUR. 

Très-bien  fait,  Monseigneur. 
LÉONTE. 

—  Quoique  je  sois  convaincu  et  n'aie  pas  besoin  —  d'en 
savoir  davantage,  l'oracle  —  mettra  en  repos  les  esprits, 
comme  le  vôtre,  —dont  la  crédulité  ignorante  ne  veut  pas- 
se rendre  à  la  vérité.  Sur  ce,  nous  avons  trouvé  bon  —  de 
l'enfermer  loin  de  notre  libre  personne  —  de  peur  que 
l'évasion  des  deux  traîtres  —  ne  soit  pour  elle  un  dernier 
exemple.  Venez ,  suivez-nous  ;  —  nous  allons  parler  au 
public  ;  car  cette  affaire  —  doit  nous  faire  tous  éclater. 

ANTIGONE,    à  part. 

Oui,  de  rire,  si,  comme  je  le  suppose,  —  la  vérité  vraie 
était  connue. 

Tous  sortent. 
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SCÈNE    IV. 

[L'avant-salle  d'une  prison.] 

Entrent  Pauline  et  sa  suite. 

PAULINE. 

—  Le  gouverneur  de  la  prison  !  qu'on  l'appelle  !  —  Qu'on 

lui  apprenne  qui  je  suis!... 

Un  de  ses  gens  sort. 

Bonne  reine,  —il  n'est  pas  de  cour  en  Europe  trop  bonne 

pour  toi.  —  Que  fais-tu  dans  une  prison? 

-   Entre  le  GOUVERNEUR  de  la  prison,  précédé  du  valet. 
Au  gouverneur. 

Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  —  vous  me  reconnaissez, 
n'est-ce  pas? 

LE   GOUVERNEUR. 

Pour  une  noble  dame,  —  que  j'honore  beaucoup. 

PAULINE. 

En  ce  cas,  je  vous  en  prie,  —  conduisez-moi  à  la  reine. 

LE   GOUVERNEUR. 

Je  ne  puis  pas,  Madame  ;  cela  m'est  interdit  —  par  com- 
mandement exprès. 

PAULINE. 
Que  de  peines  —  pour  fermer  l'accès  de  l'honneur  et  de 
la  vertu  —  à  de  nobles  visiteurs  !  Est-il  permis,  —  dites-moi, 
de  voir  une  de  ses  femmes?  n'importe  laquelle  !  —  Émilia' 

LE   GOUVERNEUR. 

S'il  vous  plaît,  Madame,  —  de  faire  retirer  vos  gens,  je 
vous  amènerai  —  Emilia. 

PAULINE. 

Je  vous  en  prie,  appelez-la. . . 
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A  ses  gens. 

Retirez-vous. 

Les  gens  sortent. 
LE   GOUVERNEUR. 
En  outre,  Madame,  —  il  faut  que  je  sois  présent  à  votre 
conférence. 

PAULINE. 

C'est  bon,  soit!.,  je  t'en  prie! 

Le  gouverneur  sort. 

—  Que  de  peines  pour  faire  à  ce  qui  est  sans  tache  une' 
tache  —  qu'aucune  excuse  ne  colore. 

Le  gouverneur  rentre,  accompagné  d'ÉMlLU. 
À  Émilia. 

—  Chère  dame ,  comment  se  porte  notre  gracieuse 
reine  ? 

ÉMILIA. 

—  Aussi  bien  qu'une  telle  grandeur  et  une  telle  disgrâce 
—  réunies  le  permettent  :  par  suite  de  ses  frayeurs  et  de  ses 
douleurs,  —  (jamais  tendre  femme  n'en  éprouva  de  plus 
grandes)  —  elle  vient  d'accoucher  un  peu  avant  le  terme. 

PAULINE. 

—  D'un  garçon? 

ÉMILIA. 

D'une  fille,  une  magnifique  enfant,  —  vigoureuse  et  bien 
viable.  La  reine  en  reçoit  —  un  grand  soulagement  :  «  Ma 
pauvre  prisonnière,  dit-elle,  —  je  suis  aussi  innocente  que 
vous!  » 

PAULINE. 

Je  le  jurerais  sans  hésiter.  —  Maudites  soient  ces  dange- 
reuses, ces  fatales  lunes  du  roi  !  -  Il  faudra  qu'on  le  lui 
dise,  et  on  le  lui  dira  :  ce  devoir  —  sied  surtout  à  une 
femme,  et  je  m'en  charge.  -Si  alors  j'ai  le  miel  aux  lèvres, 
que  ma  langue  ne  soit  plus  qu'une  ampoule,  —  et  qu'elle 
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cesse  pour  jamais  d'être  la  trompette  —  de  ma  rouge  co- 
lère!... Je  vous  en  prie,  Emilia,  —  offrez  à  la  reine  mes 
services  dévoués.  —  Si  elle  ne  craint  pas  de  me  confier  son 
petit  nourrisson,  —  je  le  ferai  voir  au  roi,  et  je  m'engage  à 

—  plaider  hautement  sa  cause.  Nous  ne  savons  pas  —  com- 
bien il  peut  s'attendrir  à  la  vue  de  l'enfant,  —  souvent  le 
silence  de  la  pure  innocence  —  persuade,  quand  la  parole 
échoue. 

ÉMILIÀ. 

Digne  madame,  —  votre  loyauté  et  votre  bonté  sont  si 
manifestes,  —  que  votre  généreuse  entreprise  ne  peutmanquer 

—  d'avoir  une  heureuse  issue  :  nulle  n'est  plus  que  vous  — 
à  la  hauteur  de  cette  grande  mission.  Que  Votre  Grâce  dai- 
gne —  passer  dans  la  chambre  voisine!  je  vais  immédiate- 
ment —  informer  la  reine  de  votre  offre  si  noble.  —Aujour- 
d'hui même,  justement,  elle  forgeait  ce  dessein,  —  mais 
c'est  un  ministère  d'honneur  qu'elle  n'osait  proposer  à  per- 
sonne, —  de  peur  d'être  refusée. 

PAULINE. 
Dites-lui,  Emilia,  —  que  je  me  servirai  de  la  langue  que 
j'ai  :  si  l'éloquence  en  déborde  — autant  que  la  hardiesse  de 
mon  sein,  il  est  hors  de  doute  —  que  je  réussirai. 

ÉMILIA. 
Dès  à  présent  soyez  bénie  pour  cela  !  —  Je  vais  trouver 
la  reine  :  veuillez  entrer  dans  une  pièce  plus  rapprochée. 
LE   GOUVERNEUR,    à  Pauline. 
—  Madame,  s'il  plaît  à  la  reine  de  vous  envoyer  l'enfant, 

—  je  ne  sais  à  quoi  je  m'exposerai  en  la  laissant  passer,  — 
car  je  n'y  suis  pas  autorisé. 

PAULINE. 
Vous  n'avez  rien  à  craindre,  Monsieur  :  —  l'enfant  était 
prisonnière  dans  le  ventre  de  sa  mère,  et  c'est  —  par  la  loi 
et  par  la  puissance  de  la  grande  nature  qu'elle  en  —  est  dé- 
livrée et  affranchie.  Elle  n'est  pour  rien  —  dans  la  colère  du 
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roi;  et  elle  n'est  pas  coupable,  —  si  crime  il  y  a,  du  crime 
de  sa  mère. 

LE   GOUVERNEUR. 

Je  le  crois.  t 

PAULINE. 

—  Ne  craignez  rien.  Sur  mon  honneur,  je  —  m'interpo- 
serai entre  vous  et  le  danger. 

Tous  sortent. 

SCÈNE    V. 

[Sicile.  La  salle  du  trône.  Au  fond  une  porte  ouverte  à  travers  laquelle 
on  aperçoit  une  antichambre.] 

Entre  LéONTE,    suivi  d'ANTlGONE,    de  SEIGNEURS,  d'mjlSSlERS  et  de 
GARDES  qui  restent  au  fond  du  théâtre. 

LÉONTE,    seul  sur  le  devant  de  la  scène. 

—  Ni  jour  ni  nuit,  pas  de  repos  !  C'est  une  faiblesse  —  de 
supposer  ainsi  le  malheur  ;  oui,  ce  serait  pure  faiblesse,  — 
si  la  cause  n'en  était  vivante  encore.  Je  tiens  du  moins 
une  partie  de  la  cause,  —elle,  l'adultère...  Quant  au 
roi  ruffian,  —  il  est  inaccessible  à  mon  bras,  hors  de  l'at- 
teinte—et  de  la  portée  de  ma  rancune,  à  l'épreuve  du  com- 
plot :  mais  -je  puis  jeter  le  grappin  sur  elle.  Elle  une  fois 
disparue  —  et  livrée  aux  flammes ,  je  pourrais  retrouver 
encore  — la  moitié  de  mon  repos...  Holà  !  quelqu'un  ! 

PREMIER   HUISSIER,    s'avançant. 

Monseigneur  ? 

LÉONTE. 

—  Comment  va  le  garçon  ? 

PREMIER  HUISSIER. 

Il  a  bien  reposé  cette  nuit  ;  —  on  espère  que  sa  maladie 
est  terminée. 
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LÉONTE. 
Jugez  de  sa  noblesse  !  —  Concevant  le  déshonneur  de  sa 
mère,  —aussitôt  il  a  décliné,  il  s'est  étiolé,  affecté  profondé- 
ment ;  —  il  a  enfoncé  et  fixé  en  lui-même  le  stigmate  ;  —  il  a 
perdu  la  vivacité,  l'appétit,  le  sommeil,  —  et  est  tombé  en 
langueur...  Laissez-moi  seul;  allez  —  voir  comment  il  se 
porte. 

L'huissier  sort. 

Fi  !  fi  !  ne  pensons  plus  à  l'homme  !  —  De  ce  côté,  mes  pen- 
sées de  représailles  — ricochent  contre  moi  :  il  est  trop  puis- 
sant par  lui-même,  —  par  ses  partisans,  par  ses  alliances  ; 
qu'il  vive— jusqu'à  ce  que  le  moment  soit  favorable  !  Pour 
la  vengeance  immédiate,  —  faisons-la  tomber  sur  elle.  Ca- 
millo  et  Polixène  —  rient  de  moi  ;  ils  se  font  un  amusement 
de  ma  douleur  :  —  ils  ne  riraient  pas,  si  je  pouvais  les  at- 
teindre, pas  plus  —  qu'elle  ne  rira,  elle  qui  est  en  mon  pou- 
voir. 

Il  s'assied  sur  le  trône,  et  semble  absorbé. 

Paraît  à  l'entrée  de  la  salle  PAULINE,  portant  un  enfant. 

PREMIER   SEIGNEUR,    allant  à  la  porte. 
Vous  ne  devez  pas  entrer. 

.  PAULINE. 

—  Ah  !  secondez-moi  plutôt,  mes  bons  seigneurs.  —  Sa 
colère  tyrannique  vous  inquiète  donc  plus,  hélas  !  —  que  la 
vie  de  la  reine,  gracieuse  âme  innocente  ;  —  plus  pure  qu'il 
n'est  jaloux  ! 

ÀNTIGONE,    à  Pauline. 

C'en  est  assez. 

PREMIER  HUISSIER. 

—  Madame,  le  roi  n'a  pas  dormi  cette  nuit  ;  il  a  donné 
l'ordre  —  que  personne  n'approchât  de  lui. 

PAULINE. 

Pas  tant  de  chaleur,  Messire.  —  Je  viens  lui  apporter  le 
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sommeil.  Ce  sont  les  gens  comme  vous,  —  qui  glissent  ainsi 
que  des  ombres  autour  de  lui,  et  soupirent—  à  chacun  de  ses 
vains  gémissements,  ce  sont  les  gens  comme  vous  — qui  en- 
tretiennent la  cause  de  ses  insomnies  :  —  je  viens  avec  des 
paroles  aussi  salutaires  que  franches  —  et  honnêtes,  pour  le 
guérir  de  cette  humeur  — qui  l'empêche  de  dormir. 

LÉONTE,   se  détournant. 

Holà  !  quel  est  ce  bruit  ? 

PAULINE,    «'avançant  vers  le  roi. 

—Il  ne  s'agit  pas  de  bruit,  Monseigneur,  mais  d'un  en- 
tretien nécessaire  —  sur  des  sujets  qui  touchent  Votre  Al- 
tesse. 

LÉONTE. 

Qu'est-ce  à  dire?...  —Arrière  cette  audacieuse  !  Antigone, 
—je  t'avais  chargé  de  ne  pas  la  laisser  venir  près  de  moi  ;  - 
je  savais  qu'elle  le  tenterait. 

ANTIGONE. 

Monseigneur,  je  lui  avais  défendu,  -  sous  la  menace  de 
votre  déplaisir  et  du  mien,  —de  se  présenter  devant  vous. 

LÉONTE. 
Quoi,  n'as-tu  pas  pouvoir  sur  elle  ? 
PAULINE,    au  roi. 
-Oui,  pour  m'interdire  le  mal  ;  mais  ici,  —à  moins  qu'il 
n'ait  recours  au  même  moyen  que  vous,  —  et  qu'il  ne  me 
commette  au  geôlier  pour  avoir  commis  le  bien,  soyez-en 
sûr,  —  il  n'aura  pas  de  pouvoir  sur  moi. 
ANTIGONE. 

Eh  bien,  vous  l'entendez  !  -  Quand  elle  prend  le  mors 
aux  dents,  je  la  laisse  courir  ;  —  allez,  elle  ne  bronchera 
pas  ! 

PAULINE,  au  roi. 

Mon  bon  Suzerain,  je  viens...  —  et  je  vous  conjure  de 
m'écouter,moi  qui  me  présente  à  vous  — comme  votre  loyale 
servante,  comme  votre  médecin,  —  comme  votre  plus  humble 
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conseiller,  mais  qui,  —  tout  en  soulageant  vos  maux,  n'ose 
faire  parade  de  son  zèle  -autant  que  ceux  qui  vous  semblent 
les  plus  dévoués  ;  je  viens,  dis-je,  —  de  la  part  de  votre  ver- 
tueuse reine. 

LÉONTE. 
Vertueuse  reine  ! 

PAULINE.  * 

—  Vertueuse  reine,  Monseigneur,  vertueuse  reine  :  je  dis 
vertueuse  reine  !  —  Et  je  voudrais  prouver  sa  vertu,  les 
armes  à  la  main,  si  j'étais  —  un  homme,  le  dernier  de  vous 
tous  ! 

LÉONTE. 

Chassez-la  d'ici  ! 

PAULINE. 

—  Que  celui  qui  fait  bon  marché  de  ses  yeux,  —  mette  le 
premier  la  main  sur  moi  !  je  sortirai  de  mon  propre  consen- 
tement ;  —mais  d'abord  j'accomplirai  ma  mission... 

Au  roi. 

La  vertueuse  reine,  —  car  elle  est  vertueuse,  vous  a  donné 
une  fille  ;  —la  voici  ;  elle  la  confie  à  votre  bénédiction. 
Elle  dépose  l'enfant  aux  pieds  du  roi. 
LÉONTE. 

Arrière  !  —  sorcière  masculine  !  Hors  d'ici  !  à  la  porte  !  — 
Voilà  une  maquerelle  bien  apprise  ! 

PAULINE. 

Non  pas.  —  Je  suis  aussi  ignorante  en  ce  métier-là  que 
vous—  en  me  donnant  ce  titre  ;  je  suis  aussi  honnête  —  que 
vous  êtes  insensé;  et  c'est  l'être  assez,  je  vous  assure,  —  au 
train  dont  va  le  monde,  pour  être  réputée  honnête  ! 
LÉONTE,    aux  seigneurs. 

Traîtres  !  —  Vous  ne  voulez  donc  pas  la  jeter  dehors  ! 
Qu'on  lui  rende  cette  bâtarde  !... 

A  Antigone. 
Toi,  bélitre,  que  domine  une  femme  et  que  supplante  - 
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ici  madame  ta  Poule  !  ramasse  cette  bâtarde  !  —Ramasse-la, 
te  dis-je,  et  rends -la  à  ta  stryge. 

Àntigone  s'avance  vers  l'enfant. 
PAULINE,    à  Antigone. 

Qu'à  jamais  — tes  mains  soient  déshonorées,  si  tu  enlèves 

la  princesse,  sur  la  sommation  infamante  —  qu'il  vient  de  te 

faire  ! 

Antigone  recule. 

LÉONTE. 

Il  craint  sa  femme  ! 

PAULINE. 

—  Je  voudrais  qu'il  en  fût  de  même  de  vous  ;  alors,  sans 
nul  doute,  —vous  appelleriez  vôtres  vos  enfants. 

LÉONTE. 
Un  nid  de  traîtres  ! 

ANTIGONE. 

—  Traître  !  je  ne  le  suis  pas,  par  cette  lumière  sacrée  ! 

PAULINE. 
Ni  moi  ;  ni  aucun  de  ceux  qui  sont  ici  ;  —  hormis  un  seul  ! 
Et  c'est  lui  ! 

Elle  montre  Léonte. 

Car  c'est  le  roi  lui-même  —  qui  livre  l'honneur  sacré  du 
roi,  de  la  reine,  -  de  son  fils,  plein  d'avenir,  et  de  cette  en- 
fant même,  à  la  calomnie  —  dont  la  pointe  est  plus  aiguë  que 
celle  de  l'épée  :  il  ne  veut  pas,  —  et  c'est  un  malheur  dans 
ce  cas  — de  ne  pouvoir  l'y  obliger,  il  ne  veut  pas  arracher  — 
la  racine  d'une  opinion  qui  est  aussi  pourrie  —  que  le  chêne 
et  la  pierre  sont  valides  ! 

LÉONTE. 

Une  caillette  —  à  la  langue  intarissable,  qui  vient  débattre 
son  mari, —et  qui  maintenant  me  harcelle  !.. .  Ce  marmot 
n'est  point  de  moi  ;  —  il  est  la  progéniture  de  Polixène.  — 
Qu'on  l'emporte,  et  qu'en  même  temps  que  sa  mère,  —on  le 
livre  aux  flammes  ! 
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PAULINE. 

C'est  votre  enfant,  —  et  nous  pourrions  vous  appliquer  le 
vieux  dicton  :  —  Il  vous  ressemble  tant  que  c'est  tant  pis  j 
Regardez,  Messeigneurs,  —  si,  tout  petits  que  sont  les  traits, 
ce  n'est  pas  absolument  —  l'image  du  père  :  ses  yeux,  son 
nez ,  sa  lèvre ,  —  le  pli  de  son  sourcil ,  son  front  ;  oui , 
jusqu'à  la  vallée  — de  son  menton,  jusqu'aux  jolies  fossettes 
de  ses  joues  ;  et  son  sourire  ;  —et  la  forme,  le  modèle  môme 
de  sa  main,  de  son  ongle,  de  son  doigt  !. ..  —  Bonne  déesse 
nature  qui  as  fait  cette  enfant  —  si  semblable  à  son  père,  si 
c'est  toi  —  qui  doit  aussi  former  son  esprit,  ne  le  laisse  pas 
se  colorer  —  des  jaunes  reflets  de  la  jalousie,  de  peur  qu'à 
son  exemple,  elle  ne  soupçonne  —  ses  enfants  de  ne  pas  être 
de  son  mari  ! 

LÉONTE. 

Stryge  grossière  ! . . . 

A  Antigone. 

—  Tu  mériterais  d'être  pendu,  toi,  idiot,  —  qui  ne  veux  pas 
arrêter  sa  langue. 

ANTIGONE. 

Faites  pendre  tous  les  maris  —  qui  ne  peuvent  accomplir 
cet  exploit-là,  et  c'est  à  peine  s'il  vous  restera  —  un  sujet. 

LÉONTE,    aux  seigneurs. 

Encore  une  fois,  emmenez-la. 

PAULINE. 

—  Le  mari  le  plus  indigne  et  le  plus  dénaturé  — ne  ferait 
pas  pis. 

LÉONTE. 

Je  te  ferai  brûler. 

PAULINE. 
Que  m'importe  !  —  L'hérétique,  c'est  celui  qui  fera  le  feu, 
—  et  non  celle  qui  y  brûlera  !...  Je  ne  veux  pas  vous  ap- 
peler tyran  ;  —  mais  traiter  si  cruellement  la  reine,  —  sans 
produire  contre  elle  d'autre  accusation  —  qu'une  fantaisie 
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ne  reposant  sur  rien,  cela  sent  —  la  tyrannie,  et  cela  suffit 
pour  faire  de  vous  l'opprobre  —  et  le  scandale  du  monde. 

LÉONTE,    aux  Seigneurs. 

Au  nom  de  votre  allégeance,  —  jetez-la  hors  de  la  cham- 
bre. Si  j'étais  un  tyran,  —  où  serait  sa  vie?  Elle  n'oserait 
pas  m'appeler  tyran,  —  si  elle  me  savait  tel.  Qu'on  l'em- 
mène ! 

Les  courtisans  s'approchent  d'elle. 
PAULINE. 

—  Ne  me  touchez  pas,  je  vous  prie;  je  vais  sortir...  — 
Veillez  sur  votre  enfant,  Monseigneur;  elle  est  bien  à  vous: 
que  Jupiter  lui  envoie  -  pour  guide  un  meilleur  génie  !... 

Aux  seigneurs. 

A  quoi  bon  ces  mains  sur  ma  personne  !  —Vous  tous  qui 
êtes  si  tendres  à  ses  folies,  —  il  n'aura  jamais  en  vous  de 
bons  serviteurs,  dans  aucun  de  vous!— C'est  bien  !  c'est 
bien  !  adieu  !  nous  partons  î 

Elle  sort. 

LÉONTE,  àAntigone. 

—  C'est  toi,  traître,  qui  as  poussé  ta  femme  à  ceci  !  —  Mon 
enfant  !  hors  de  ma  vue  ! 

A  Antigone. 

Toi  même,  qui  as  —  pour  elle  un  cœur  si  tendre,  em- 
porte-la, —  et  fais-la  sur-le-champ  consumer  par  les  flammes, 
toi-même,  toi  seul  !  Ramasse-la  vite ,  —  puis  avant  une 
heure,  reviens  me  prouver  que  la  chose  est  faite,  —  et  par 
de  bons  témoignages;  sinon,  je  te  prends  la  vie  —  et  tout 
ce  que  tu  possèdes  Si  tu  refuses,  —  si  tu  préfères  affronter 
ma  colère,  dis-le,  —  et  de  mes  propres  mains  je  lui  fais  jail- 
lir—sa cervelle  bâtarde.  Va,  porte-la  au  feu,  —  car  c'est  toi 
qui  as  animé  ta  femme  ! 

ANTIGONE. 
Erreur,  Sire  !  —  Ces  seigneurs,  mes  nobles  compagnons, 
peuvent,  s'ils  le  veulent,  —me  justifier. 
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PREMIER   SEIGNEUR. 

Oui,  nous  le  pouvons  ;  mon  royal  suzerain,  —  il  n'est  pas 
coupable  de  la  démarche  de  sa  femme. 

LÉONTE. 

Vous  êtes  tous  menteurs  ! 

PREMIER   SEIGNEUR. 

—  J'en  supplie  Votre  Altesse,  accordez-nous  une  meilleure 
confiance.  —  Nous  vous  avons  toujours  loyalement  servi,  et 
nous  vous  supplions  —  de  nous  rendre  cette  justice.  C'est  à 
genoux  que  nous  vous  demandons,  —comme  la  récompense 
de  nos  fidèles  services,  -passés  et  futurs,  de  changer  votre 
résolution  :  —  elle  est  trop  horrible,  trop  sanguinaire  — pour 
ne  pas  conduire  à  quelque  sombre  issue.  Nous  voici  tous  a 
genoux. 

Tous  les  courtisans  s'agenouillent. 
LÉONTE. 

—  Je  suis  une  plume  pour  tous  les  vents  qui  soufflent... 

—  Dois-je  vivre  pour  voir  cette  bâtarde  s'agenouiller  —  en 
m'appelant  son  père?  Mieux  vaut  la  brûler,  —  que  de  la 
maudire  alors.  Mais,  soit!  qu'elle  vive  î...  —Non,  elle  ne 
vivra  pas  davantage  ! . . . 

A  Antigone. 

Approchez,  Messire,  —  vous  qui  vous  êtes  si  tendrement 
interposé  —  avec  votre  dame  Margoton,  votre  accoucheuse, 

—  pour  sauver  la  vie  de  cette  bâtarde,  car  c'est  une  bâ- 
tarde, —  aussi  sûr  que  cette  barbe  est  grise,  qu'êtes-vous 
prêt  à  risquer  —  pour  sauver  la  vie  de  ce  marmot? 

ANTIGONE. 

Tous  les  sacrifices,  Monseigneur,  -  que  mes  forces  peu- 
vent supporter  —  et  que  la  noblesse  peut  m'imposer  ! 
Je  suis  disposé,  tout  au  moins,  —  à  offrir  le  peu  de  sang 
qui  me  reste  —  pour  sauver  l'innocente!...  à  faire  tout  le 
possible. 
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LÉONTE. 

—  Ce  que  je  vais  te  demander  est  possible  ;  jure  sur 
cette  épée  —  de  l'exécuter. 

ANTIGONE. 

Je  le  jure,  Monseigneur. 

LÉONTE. 

—  Ecoute,  et  obéis,  vois-tu?  car  la  moindre  —  omission 
sera  la  mort  non-seulement  —  pour  toi,  mais  pour  ta  femme 
insolente  —  à  qui  nous  pardonnons  pour  celte  fois.  Nous 
t'enjoignons,  —  comme  à  notre  hommelige,  d'enlever  —  cette 
bâtarde,  de  la  transporter  —  sur  quelque  plage  lointaine, 
hors  —  de  nos  domaines,  et  de  l'abandonner  là,  -  sans  plus 
de  pitié,  à  sa  propre  protection  —  et  à  la  merci  du  climat. 
Comme  elle  nous  est  venue  —  par  un  étrange  hasard,  je  te 
somme,  en  toute  justice,  —  sous  peine  de  péril  pour  ton 
âme  et  de  tortures  pour  ton  corps,  —  de  l'abandonnera 
quelque  lieu  étrange  —  où  la  fortune  pourra  l'élever  ou  la 
détruire  !  Enlève-la  ! 

ANTIGONE. 

—  Je  jure  de  le  faire,  bien  qu'une  mort  immédiate  —eût 
été  plus  clémente.  Viens,  pauvre  enfant  !  —  Que  quelque 
esprit  puissant  te  donne  les  milans  et  les  corbeaux  — pour 
nourrices!  On  dit  que  les  loups  et  les  ours,  —  se  dépouil- 
lant de  leur  sauvagerie,  ont  rempli  parfois  —  cet  office  de 
pitié.  Seigneur,  soyez  prospère  —  plus  que  cette  action  ne 
le  mérité  !  Et  toi,  que  la  bénédiction  du  ciel  —  te  protège 
contre  tant  de  cruauté,  —  pauvre  être,  condamné  à  périr! 

Il  sort,  emportant  l'enfant. 
LÉONTE. 

Non,  je  n'élèverai  pas  —  l'enfant  d'un  autre. 

PREMIER   HUISSIER. 

Pardonnez,  Altesse,  des  courriers  — ont  apporté  des  nou- 
velles de  vos  envoyés  auprès  de  l'oracle,  —  il  y  a  déjà  une 
heure.  Cléomène  et  Dion,  —  heureusement  arrivés  de  Del- 
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phes,  ont  tous  deux  débarqué  —  et  viennent  en  hâte  à  la 
cour. 

PREMIER   SEIGNEUR. 
Ne  vous  déplaise,  Sire,  leur  promptitude  -  a  dépassé 
toute  attente. 

LÉONTE. 
Il  y  a  vingt-trois  jours  —  qu'ils  sont  absents  :  voilà  une 
rare  rapidité  ;  elle  annonce  —  que  le  grand  Apollon  veut  — 
que  la  vérité  se  manifeste  au  plus  vite.  Préparez-vous,  sei- 
gneurs ;  —  convoquez  les  assises,  pour  que  nous  y  citions 
—  notre  déloyale  épouse  ;  car,  si  -  l'accusation  a  été  publi  - 
que,  il  faut  également  —  que  le  procès  soit  équitable  et  à 
ciel  ouvert  !  Tant  qu'elle  vivra,  —  mon  cœur  sera  un  far- 
deau pour  moi.  Laissez-moi,  —  et  songez  à  m'obéir. 

Tous  sortent. 


SCENE    VI. 

[Sur  une  route.  Devant  une  hôtellerie.] 

Arrivent  Cléoméne  et  Dion. 

CLÉOMÈNE. 
—  Le  climat  est  délicieux,  l'air  très-doux,  —  l'île  fertile; 
le  temple  est  bien  au-dessus  —  des  éloges  vulgaires  qu'on 
en  fait. 

DION. 
Je  ferai  remarquer  surtout,  —car  c'est  ce  qui  m'a  le  plus 
frappé,  les  célestes  vêtements,  —je  ne  puis  les  qualifier  au- 
trement, et  l'air  vénérable  —  des  graves  pontifes.  Et  le  sacri- 
fice !  —  comme  il  était  majestueux,  solennel  et  surhumain 
-  au  moment  de  l'offrande  ! 

iv.  24 


374  LE  CONTE  D'HIVER. 

CLÈOMÈNE. 

Mais  c'est  surtout,  l'explosion,  —  la  voix  assourdissante  de 
l'oracle,  -  semblable  à  la  foudre  de  Jupiter,  qui  a  surpris 
mes  sens  :  —j'en  étais  anéanti. 

DION. 

Si  l'issue  de  notre  voyage  —  est  (le  ciel  le  veuille!)  aussi 
heureux  pour  la  reine  —  qu'il  a  été  pour  nous  exquis, 
charmant  et  rapide ,  —  nous  n'aurons  pas  perdu  notre 
temps. 

CLÈOMÈNE. 

Que  le  grand  Apollon  -  arrange  tout  pour  le  mieux  !  Ces 
proclamations  -  qui  accusent  Hermione  h  outrance  —  me 
plaisent  peu. 

DION. 

Cette  violence  va  hâter  —le  dénoûment,  favorable  ou  fa- 
tal. Quand  l'oracle,  —  ainsi  scellé  par  le  grand  prêtre  d'A- 
pollon, —  rompra  son  secret,  quelque  révélation  extraor- 
dinaire —  en  jaillira...  Allons  !  des  chevaux  de  rechange  ! 
—  et  que  l'événement  soit  propice  ! 

Ils  s'en  vont. 


SCENE    VII. 

[Sicile.  Une  cour  de  justice.] 

Lêonte,  les  Seigneurs  et  les  Officiers  de  la  cour  sout  assis  sur 
leurs  sièges  respectifs. 

LÉONTE. 

—  Ce  procès,  nous  le  déclarons  à  notre  grand  regret,  — 
est  un  coup  pour  notre  cœur.  L'accusée  —  est  la  fdle  d'un 
roi,  notre  femme,  notre  femme  —  trop  aimée.  Qu'on  ne 
nous  reproche  pas  —  d'être  tyrannique,  puisque  nous  pro- 
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cédons  —  avec  celte  publicité  ;  !a  justice  aura  son  cours,  — 
jusqu'à  la  condamnation  ou  jusqu'à  l'acquittement.  —  In- 
troduisez la  prisonnière  ! 

UN   OFFICIER  DE   LÀ   COUR. 

—  C'est  le  bon  plaisir  de  Son  Altesse  que  la  reine  — com- 
paraisse en  personne  ici  devant  la  cour...  Silence  ! 

Hermione  entre,  conduite  par  des  gardes  ;  Pauline  et  ses  femmes 
l'accompagnent. 

LÉONTE. 

—  Lisez  l'acte  d'accusation. 

UN   GREFFIER,    lisant. 

«  Hermione,  femme  du  digne  Léonte,  roi  de  Sicile,  tu 
es  ici  prévenue  et  accusée  de  haute  trahison,  comme  ayant 
commis  l'adultère  avec  Polixèue,  roi  de  Bohême,  et  cons- 
piré avec  Camillo  pour  ôter  la  vie  à  notre  souverain  seigneur', 
le  roi,  ton  royal  époux.  Lequel  complot  ayant  été  en  partie 
découvert  par  les  circonstances,  toi,  Hermione,  contraire- 
ment à  la  foi  et  à  l'allégeance  d'une  fidèle  sujette,  tu  les  as 
engagés  et  aidés,  pour  leur  sûreté,  à  s'évader  de  nuit.  » 

HERMIONE. 

—  Puisque  tout  ce  que  j'ai  à  dire  consiste  —  à  nier  l'ac- 
cusation, —  et  que  le  seul  témoignage  en  ma  faveur  est  — 
celui  qui  vient  de  moi,  il  ne  me  servira  guère  —  de  me  dé- 
clarer «  non  coupable.  »  Mon  intégrité  —  étant  tenue  pour 
fausseté,  son  affirmation  — sera  réputée  fausse.  Mais  voici 
ce  que  je  dis  :  Si  les  puissances  divines  —  voient,  comme 
je  le  crois,  nos  actions  humaines,  —  je  ne  doute  pas  que 
l'innocence  ne  fasse  un  jour  —  rougir  l'accusation  men- 
teuse,et  trembler  la  tyrannie  —  devant  la  victime... 

A  Léonte. 

Monseigneur,  vous  savez  mieux  que  tous,  —  vous  qui 
semblez  le  moins  le  savoir,  que  ma  vie  passée  —  a  été  aussi 
vertueuse,  aussi  chaste,  aussi  pure  —  qu'elle  est  mainte- 
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riant  malheureuse  :  et  de  malheur  plus  grand  que  le  mien, 

—  l'histoire  n'en  offre  pas,  que  l'art  puisse  mettre  —  en 
scène  pour  émouvoir  les  spectateurs.  Regardez  doncl  moi, 

—  la  compagne  du  lit  royal,  à  qui  appartient  —  la  moitié 
d'un  trône,  moi,  fille  d'un  grand  roi, —mère  d'un  prince, 
espoir  de  tous,  être  ici  debout  —  à  argumenter  et  à  pérorer 
pour  ma  vie  et  mon  honneur  devant  —le  premier  venu  qui 
daigne  m'entendre  !  La  vie,  je  l'évalue  —  ce  que  pèse  une 
douleur  dont  je  voudrais  être  délivrée!  Mais  l'honneur,  — 
il  est  réversible  de  moi  aux  miens,  —  et  c'est  pour  lui  seul 
que  je  suis  ici  debout  !  J'en  appelle  -  à  votre  propre  con- 
science, Sire.  Avant  l'arrivée  de  Polixène  —  à  votre  cour, 
n'étais-je  pas  dans  vos  grâces,  —  et  ne  méritais-je  pas  d'y 
être  ?  Et,  après  son  arrivée,  —  à  quelle  intrigue  illicite  -me 
suis-je  prêtée,  pour  comparaître  ici?  Pour  peu  que  j'aie 
transgressé  — les  bornes  de  l'honneur,  ou  que  par  action  ou 
par  pensée,  —j'aie  incliné  à  les  franchir,  que  les  cœurs  — 
de  tous  ceux  qui  m' écoutent  s'endurcissent,  et  que  mon 
plus  proche  parent  -  crie  :  Infamie  !  sur  ma  tombe  ! 

LÉONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  dire  —  que  le  vice  effronté  eût  — 
moins  d'impudence  pour  nier  ses  actes  — que  pour  les  com- 
mettre. 

HERMIONE. 

C'est  une  remarque  vraie,  —  Sire,  mais  qui  ne  m'est  pas 
due. 

LÉONTE. 

—  Vous  ne  voulez  pas  l'avouer. 
HERMIONE. 

Je  ne  puis  reconnaître,  —  dans  les  fautes  qui  me  sont  re- 
prochées, que  celles  —  dont  je  suis  responsable.  Pour  Po- 
lixène, —  dont  on  fait  mon  complice,  je  confesse  —  que 
je  l'ai  aimé,  aussi  honorablement  qu'il  désirait  l'être,  — 
de  cette  espèce  d'amour  qui  convenait  —  à  une  dame  de 
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mon  rang,  avec  l'amour,  —  et  rien  qu'avec  l'amour  que 
vous-même  m'aviez  commandé  pour  lui.  —Ne  pas  l'avoir  fait 
eût  été,  de  ma  part,  je  le  crois,  —désobéissance  envers  vous, 
-  et  ingratitude  envers  votre  ami  d'enfance,  dont  l'affec- 
tion, —  du  jour  où  elle  avait  pu  parler,  s'était  spontané- 
ment —  déclarée  toute  à  vous.  Quant  à  la  conspiration,  — 
j'en  ignore  même  l'avant-goût,  bien  qu'elle  ait  été  accom- 
modée —  pour  m'être  servie  ;  tout  ce  que  j'en  sais,  —  c'est 
que  Camillo  était  un  honnête  homme.  —  Mais,  pourquoi  il 
a  quitté  la  cour,  c'est  ce  que  les  dieux  eux-mêmes  —  igno- 
rent, s'ils  n'en  savent  pas  plus  que  moi. 

LÉONTE. 
—  Vous  saviez  son  départ,  comme  vous  savez  —  ce  que 
vous  deviez  entreprendre  en  son  absence. 

HERMIONE. 

Seigneur,  —vous  parlez  un  langage  que  je  ne  comprends 
pas  ;  —  ma  vie  est  sous  le  coup  de  vos  visions,  —  et  j'en  fais 
l'abandon. 

LÉONTE. 
Ce  sont  vos  actes  qui  sont  mes  visions  :  —  c'est  parce  que 
vous  avez  eu  de  Polixène  un  enfant  bâtard,  —  que  je  l'ai 
rêvél  De  même  que  vous  avez  perdu  toute  honte  —  (chacune 
de  vos  pareilles  est  dans  ce  cas),  vous  avez  perdu  toute 
franchise  ;  —  mais  ce  sont  des  dénégations  trop  intéressées 
pour  être  efficaces...  —  Sache-le  !  —  Si  ton  marmot,  aban- 
donné à  lui-même,  a  été  jeté  dehors,  —  n'ayant  pas  de  père 
qui  le  reconnût,  c'est  encore  plus  —  ta  faute  que  la  sienne. 
Attends-toi  donc  aussi  —  à  subir  notre  justice,  et  la  moindre 
satisfaction  —  qu'il  lui  faille,  c'est  la  mort. 

HERMIONE. 

Seigneur,  épargnez  vos  menaces  !  —  Cet  épouvantai!  dont 
vous  voulez  m'effrayer,  je  le  cherche.  —  Pour  moi  la  vie  ne 
peut  plus  être  un  bien.  —  La  couronne,  la  joie  de  ma  vie, 
votre  faveur,  —  je  la  considère  comme  perdue,  oui,  je  sens 
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qu'elle  m'a  échappé,  —mais  j'ignore  comment.  Ma  seconde 
joie,  —  le  premier  né  de  mes  entrailles,  on  me  refuse  —  sa 
présence,  comme  à  une  pestiférée  !  Ma  troisième  consola- 
tion, —  venue  au  monde  sous  la  plus  funeste  étoile,  ma  fille, 
la  voilà,  —  le  lait  innocent  encore  humide  sur  ses  lèvres  in- 
nocentes, —  traînée  de  mon  sein  à  la  mort  !  Moi-même,  à 
tous  les  poteaux,  —je  suis  proclamée  prostituée  !  Une  indé- 
cente haine  — me  refuse  les  privilèges  d'une  accouchée,  qui 
appartiennent  -  aux  femmes  de  tout  rang,  et  me  voilà,  enfin, 
jetée  -  ici,  à  cette  place,  en  plein  air,  avant  —  d'avoir  re- 
pris mes  forces.  Maintenant,  Monseigneur,  —  dites-moi 
quelles  félicités  j'ai  dans  cette  vie,  —  qui  doivent  me  faire 
craindre  de  mourir?  Poursuivez  donc;  —  mais  écoutez  en- 
core ceci  :  Ne  me  méjugez  pas  !...  La  vie,  non  !  —  je  ne  l'é- 
value pas  à  un  fétu;  mais,  mon  honneur,  —  je  veux  le  jus- 
tifier! Si  je  suis  condamnée  — sur  des  soupçons,  sans  autres 
preuves  —  que  celles  qu'éveille  votre  jalousie,  je  vous  dis- 
que c'est  rigueur,  et  non  justice... 

Aux  assesseurs. 

Toutes  Vos  Seigneuries  m'entendent,  —  je  m'en  réfère  à 
l'oracle  :  —  qu'Apollon  soit  mon  juge  ! 

PREMIER   SEIGNEUR,    à  Hermione. 

Votre  requête  —  est  parfaitement  juste...  En  consé- 
quence, —  au  nom  d'Apollon,  qu'on  produise  son  oracle  ! 

Quelques  officiers  de  la  cour  sortent. 
'    HERMIONE.       " 

—  L'empereur  de  Russie  était  mon  père.  —  Oh  !  que 
n'est-il  vivant,  pour  assister  ici  — au  procès  de  sa  fille  !  Que 
ne  peut-il  voir  seulement  -  la  profondeur  de  ma  misère, 
avec  les  yeux,  -  non  de  la  vengeance,  mais  de  la  pitié  ! 

Les  officiers  reviennent,  suivis  de  Cléomène  et  de  Dion. 
UN   OFFICIER,   tenant  un  papier  à  la  main. 

—  Vous  allez  jurer  sur  cette  épée  de  justice  —  que 
vous,  Cléomène  et  vous,  Dion,  avez  —  tous  deux  été  à  Del- 


SCÈNE  Vil..  379 

phes,  que  de' là  vous  avez  rapporté  —  cet  oracle  scellé,  tel 
que  vous  l'avez  reçu  des  mains  — du  grand  prêtre  d'Apollon, 
et  que,  depuis  lors,  —vous  n'avez  point  eu  l'audace  de  briser 
le  sceau  sacré  —  et  de  lire  les  secrets  qu'il  couvre. 
CLÉOMÈNE   ET   DION. 
Nous  le  jurons! 

LÉONTE. 

—  Brisez  les  sceaux  et  lisez. 

L'OFFICIER,    lisant. 

«  Hermione  est  chaste,  Polixène  irréprochable,  Camillo 
un  fidèle  sujet,  Léonte  un  tyran  jaloux;  son  innocente  en- 
fant, légitime  ;  et  le  roi  vivra  sans  héritier,  si  celle  qui  a  été 
perdue  n'est  pas  retrouvée.  » 

LES   SEIGNEURS. 

Béni  soit  le  grand  Apollon  ! 

HERMIONE. 

Gloire  à  lui  ! 

LÉONTE  ,    à   l'officier. 

—  As-tu  lu  exactement? 

l'officier. 
Oui,   Monseigneur,  précisément  tout  -  ce  qui  est  ici 
consigné. 

LÉONTE. 

—  Il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  cet  oracle.  —  Les  assises  vont 
continuer  ;  tout  cela  est  fausseté  pure. 

Un  HOMME  au  service  du  roi  entre  précipitamment. 

l'homme  de  service. 

—  Monseigneur  le  roi  !  le  roi  ! 

LÉONTE. 
Qu'ya-t-il? 

l'homme  de  service. 

—  Oh  !  Sire,  je  vais  être  maudit  pour  annoncer  cela  :  - 
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le  prince,  votre  fils,  à  la  seule  idée,  à  la  seule  crainte  —  du 
sort  de  la  reine,  s'en  est  allé. 

LÉONTE. 
Comment!  s'en  est  allé  ! 

l'homme  de  service. 
Il  est  mort  ! 

LÉONTE. 

—  Apollon  est  furieux,  et  les  cieux  eux-mêmes  —  châ- 
tient mon  injustice...  Eh  bien  !  qu'a-t-elle? 

Hermione  tombe  évanouie. 
PAULINE. 

—  Cette  nouvelle  est  mortelle  pour  la  reine... 

A  Léonte. 

Abaissez  vos  regards,  —  et  voyez  ce  que  fait  la  mort. 

LÉONTE. 
Emmenez-la  d'ici.  —  Son  cœur  a  été  pris  d'un  étouffe- 
ment;  elle  va  se  remettre...  —  J'ai  trop  cru  mes  propres 
soupçons... 

Aux  femmes  de  la  reine. 

—  Je  vous  en  conjure,  prodiguez-lui  les  plus  tendres  soins 
—  qui  puissent  ramener  la  vie. 

Pauline  et  les  femmes  de  la  reine  emportent  Hermione. 

Apollon,  pardonne-moi  —  cette  grande  profanation  de 
ton  oracle!...  -  Je  me  réconcilierai  avec  Polixène  ;  - 
j'offrirai  à  ma  reine  un  nouvel  amour;  je  rappellerai  le  bon 
Camillo,  —  que  je  proclame  ici  un  homme  de  loyauté  et  de 
miséricorde.  —  Car,  sachez  le,  entraîné  par  ma  jalousie  — 
à  des  pensées  de  sang  et  de  vengeance,  j'avais  choisi  - 
Camillo  pour  le  ministre  chargé  d'empoisonner  —  mon  ami 
Polixène,  et  la  chose  eût  été  faite,  -  si  la  bonne  âme  de 
Camillo  n'avait  retardé  -  les  violences  de  ma  volonté.  En 
vain,  je  l'avais  tour  à  tour  menacé  de  mort  et  encouragé  par 
des  promesses,  —  soit  qu'il  obéît,  soit  qu'il  désobéît.  Lui, 
plein  d'humanité  —  et  d'honneur,  il  a  ouvert  à  mon  hôte 
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royal  —  le  secret  de  mes  desseins;  il  a  renoncé  à  la  haute 
fortune  —  que  vous  lui  saviez  ici;  et  il  s'est  exposé  -  aux  ris- 
ques certains  de  toutes  les  incertitudes,  —  sans  autre  ri- 
chesse que  son  honneur  !  Oh  !  comme  —  la  rouille  de  ma  vertu 
fait  briller  la  sienne  !  et  comme  sa  piété  —  noircit  mes 
actions  ! 

Pauline  rentre  précipitamment. 

PAULINE. 
Malédiction  !  —  Oh!  coupez  mon  lacet,  ou  mon  cœur  va 
le  rompre  —  en  se  brisant! 

PREMIER    SEIGNEUR. 

Quel  est  donc  cet  accès,  Madame? 

PAULINE,    à  Léonte. 

—  Quels  tourments  étudiés,  tyran,  as-tu  pour  moi?  — 
Quelles  roues,  quels  chevalets,  quels  bûchers,  quelles 
claies?  Où  est  le  plomb  —  fondu?  Où  est  l'huile  bouillante? 
Quelle  torture,  vieille  ou  nouvelle,  —  dois-je  recevoir  pour 
des  paroles  dont  chacune  mérite  —  l'essai  de  ton  pire  sup- 
plice? Ta  tyrannie  — a  agi  dé  concert  avec  tes  jalousies,  —ces 
caprices  trop  puérils  pour  des  enfants,  trop  naïfs  et  trop 
futiles  —pour  des  filles  de  neuf  ans!  Songe!  oh!  songe 
à  ce  qu'elles  ont  fait,  —  et  alors  deviens  vraiment  fou,  fou  fré- 
nétique !  car  toutes  —  tes  extravagances  passées  ne  sont  que 
les  germes  de  celle-là!  —  Ce  n'était  rien,  que  tu  eusses  trahi 
Polixène  — et  que  tu  te  fusses  montré  d'une  stupide  incons- 
tance —  et  d'une  damnable  ingratitude  :  c'était  peu  —  que 
tu  eusses  voulu  empoisonner  l'honneur  du  bon  Camillo  — 
en  lui  faisant  tuer  un  roi  :  ce  sont  là  de  pauvres  peccadilles 
-  à  côté  de  monstruosités  plus  fortes  !  Passe  encore  —  que 
tu  aies  fait  jeter  aux  corbeaux  ta  petite  fille!  —je  compte 
cela  pour  rien  ou  pour  peu  de  chose,  bien  qu'un  démon  — 
eût  tiré  des  larmes  de  la  flamme  avant  d'en  faire  autant.  — 
Je  ne  te  reproche  non  plus  directement  la  mort  —  du  jeune 
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prince  dont  les  pensées  oV honneur,  —  pensées  trop  hautes 
pour  un  âge  si  tendre,  ont  brisé  îe  cœur,  —  et  qui  n'a  pu 
survivre  à  l'idée  qu'un  père  brutal  et  stupide  —  flétrissait  sa 
gracieuse  mère!  Non,  ce  n'est  pas  ce  crime  —  dont  je  te 
rends  responsable,  mais  le  dernier!...  Oh!  seigneurs,  — 
quand  je  l'aurai  dit,  écriez-vous  :  «  Malheur!  »  La  reine! 
la  reine!  —la  plus  charmante,  la  plus  adorable  créature 
est  morle!  et  la  vengeance  -  n'est  pas  encore  tombée  de 
là-haut  ! 

PREMIER   SEIGNEUR. 

—  Que  les  puissances  suprêmes  nous  en  préservent! 

PAULINE. 

—  Je  dis  qu'elle  est  morte;  je  suis  prête  à  le  jurer  :  si 
les  paroles  et  les  serments  —  ne  vous  convainquent  pas, 
allez  et  voyez!  Si  vous  pouvez  ramener  —  la  couleur  à  ses 
lèvres,  l'éclat  à  ses  yeux,  —  la  chaleur  au  dehors,  le  souffle 
au  dedans  d'elle,  je  vous  servirai  —  comme  je  servirais  les 
dieux...  Oh  !  quant  à  toi,  tyran,  —  ne  te  repens  pas  de  ces 
choses  ;  car  elles  sont  trop  lourdes  —  pour  que  tous  tes  re- 
mords puissent  les  remuer  :  livre-toi  donc  —  sans  hésiter 
au  désespoir.  Quand  tu  plierais  mille  genoux,  —  durant  dix 
mille  ans,  nu,  à  jeun,  —  sur  une  montagne  désolée,  au  mi- 
lieu d'un  hiver  —  de  perpétuels  ouragans,  tu  ne  pourrais 
pas  émouvoir  les  dieux  —  à  regarder  où  tu  es! 

LÉONTE. 
Va  !  va  !  —  Tu  ne  saurais  en  trop  dire  !  J'ai  mérité  —  de 
toutes  les  bouches  les  plus  amères  paroles  ! 

PREMIER  SEIGNEUR,   à  Pauline. 

N'en  dites  pas  davantage  ;  -  quoi  qu'il  soit  arrivé,  vous 
vous  êtes  mise  en  faute  —  par  la  hardiesse  de  votre  lan- 
gage. 

PAULINE. 

J'ensuis  fâchée  :  —  toutes  les  fautes  que  je  fais,  quand  je 


SCÈNE  YI1I.  383 

viens  à  les  connaître,  —  je  m'en  repens.  Hélas  !  j'ai  trop 
montré  —  l'exaltation  d'une  femme. 

Montrant  Léonte. 

Il  est  atteint  —au  plus  noble  du  cœur...  Ce  qui  est  passé, 
ce  qui  n'est  plus  réparable,  —  ne  devrait  plus  être  regrettable. 
Ne  vous  affligez  pas  —  de  mes  harangues,  je  vous  en  conjure  ; 

—  punissez-moi  plutôt  de  vous  avoir  rappelé-  ce  que  vous 
devez  oublier.  Ah!  mon  bon  suzerain,  —Sire,1  royal  sei- 
gneur, pardonnez  à  une  folle.  —L'amour  que  je  portais  à  la 
reine...  Là!  me  voilà  folle  encore!  —Je  ne  vous  parlerai  plus 
d'elle  ni  de  vos  enfants;  —je  ne  vous  rappellerai  pas  non 
plus  mon  noble  mari  — qui  est  perdu,  lui  aussi!  Appelez  à 
vous  toute  votre  patience,  —  et  je  ne  dirai  plus  rien. 

LÉONTE. 

Tu  n'as  que  bien  parlé, —en  me  disant  la  vérilé  ;  et  je 
l'accueille  plus  volontiers  —  que  ta  pitié.  Je  t'en  prie,  con- 
duis-moi—près des  corps  morts  de  ma  femme  et  de  mon 
fils.  —Tous  deux  n'auront  qu'une  seule  tombe  ;  et,  inscrites 
au-dessus  d'eux,  —  les  causes  de  leur  mort  apparaîtront 
pour  — ma  perpétuelle  honte.  Une  fois  par  jour  je  visiterai 

—  la  chapelle  où  ils  reposeront;  et  les  larmes  que  j'y  ver- 
serai, —  seront  ma  consolation.  Aussi  longtemps  que  la 
îiature  —  me  le  permettra, -je  jure  de  remplir  chaque  jour 
ce  devoir.  Viens,  —conduis-moi  vers  ces  douleurs. 

Tous  sortent. 

SCÈNE   VIII. 

[La  Bohême.  Un  pays  désert  près  de  la  mer.] 

Arrivent  Antigone,  portant    l'enfant,   et  un  marin. 

ANTIGONE. 

Ainsi  tu  es  sûr  que  notre  navire  a  touché  -les  déserts  de 
la  Bohême? 
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LE  MARIN. 

Oui,  Monseigneur;  et  je  crains  —  que  nous  n'ayons 
atterri  dans  un  mauvais  moment.  La  nue  panît  sinistre  — 
.et  nous  menace  d'une  prompte  tempête.  En  mon  âme  et 
conscience, —les  cieux  sont  irrités  de  ce  que  nous  allons 
faire,  —et  nous  font  sombre  mine. 

ANTIGONE. 

—  Que  leur  volonté  sacrée  soit  faite  !...  Va,  retourne  à 
bord  ;  —veille  au  bateau  ;  je  ne  tarderai  pas  — à  te  rejoindre. 

LE   MARIN. 

—  Hâtez-vous  autant  que  possible,  et  n'allez  pas  —  trop 
loin  dans  les  terres;  il  est  probable  que  nous  allons  avoir 
un  gros  temps;  —  en  outre,  cet  endroit  est  fameux  pour 
les  bêtes  —  féroces  qui  le  hantent. 

ANTIGONE. 
Pars  !  —  je  te  suis  à  l'instant. 

LE   MARIN. 

Je  suis  content  au  fond  du  cœur  —  d'être  ainsi  débar- 
rassé de  l'affaire. 

Il  sort. 
ANTIGONE. 

Viens,  pauvre  enfant!  —J'ai  ouï  dire,  sans  le  croire,  que 
les  esprits  des  morts  —  peuvent  revenir;  si  cela  est,  ta  mère 

—  m'est  apparue  la  nuit  dernière  ;  car  jamais  rêve  — n'a  res- 
semblé autant  à  la  réalité.  Il  est  venu  à  moi  une  créature, 

—  la  tête  penchée  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre.  -  Je 
n'ai  jamais  vu  un  vase  de  douleur,  —  si  plein  et  si  gracieux. 
Dans  une  pure  robe  blanche,  —  pareille  à  la  sainteté  même, 
elle  s'est  approchée  —  de  la  cabine  où  j'étais  couché;  trois 
fois  elle  s'est  inclinée  devant  moi  ;  —  comme  elle  ouvrait  la 
bouche  pour  parler,  ses  yeux  — sont  devenus  deux  torrents; 
et  leur  fureur  une  fois  apaisée,  aussitôt  — elle  a  laissé  tomber 
ces  mots  :  «  Bon  intigone,  -  puisque  le  Destin,  en  dépit 
de  tes  plus  généreuses  dispositions,  —  t'a  fait  le  proscrip- 
teur  -  de  ma  pauvre  enfant,  en  vertu  de  ton  serment,  - 
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il  est  en  Bohême  des  contrées  assez  lointaines;  —  va  donc  là, 
en  pleurant,  pour  l'y  abandonner  à  ses  cris  ;  et  puisque  l'en- 
fant— est  réputée  perdue  à  jamais,  appelle-la,  je  te  prie,  — 
Perdita;  en  expiation  de  cette  mission  inhumaine,  —  que 
t'a  imposée  mon  seigneur,  tu  ne  reverras  plus  jamais  -  Pau- 
line, ta  femme  !  »  Et  sur  ce,  avec  des  sanglots,  —  elle  s'est 
fondue  dans  l'air.  Épouvanté  d'abord,  —  je  suis  bientôt 
revenu  à  moi,  et  il  m'a  semblé  —  que  tout  cela  était  réel, 
et  non  une  vision.  Les  songes  sont  des  puérilités  ;  —  cepen- 
dant, je  suis  supertitieux  pour  cette  fois,  —  et  je  veux  me 
laisser  inspirer  par  celui-ci.  Je  crois  -  qu'Hermione  a  subi  la 
mort  ;  et -qu'Apollon  désire,  cette  enfant  étant,  on  effet,  fille 
—  du  roi  Polixène,  qu'elle  soit  déposée,  —  pour  y  vivre  ou 
pour  y  mourir,  sur  les  terres  —  de  son  père  véritable. 

Il  dépose  l'enfant  à  terre,  puis  met  près  d'elle   un  paquet  et    un  sac 
plein  d'or. 

Fleur,  puisses-tu  prospérer  ici  !  —  Repose  là...  Voici  ton 
signe  de  reconnaissance...  et  puis  ceci  encore  :  —  S'il  plaît 
à  la  fortune,  il  y  a  là  de  quoi  t'élever,  jolie  enfant,  —  et  il  t'en 
restera  encore... 

Tonnerre  et  éclairs. 

La  tempête  commence...  Pauvre  petite,  —  qui,  pour  la 
faute  de  ta  mère,  es  ainsi  exposée  —  à  l'abandon  et  à  tous 
ses  hasards!...  Je  ne  puis  pleurer,  —  mais  mon  cœur  sai- 
gne. Combien  je  suis  maudit,  —  d'être  obligé  par  serment  à 
ceci!...  Adieu!  —  Le  jour  s'obscurcit  de  plus  en  plus  :  tu 
vas  être  —  un  peu  rudement  bercée.. .  Je  n'ai  jamais  vu  les 
cieux  si  sombres  de  jour... 

On  entend  un  rugissement. 

Quel  cri  sauvage  !  —  Puissé-je  heureusement  retourner  à 
bord!...  Voilà  la  chasse  sur  mes  talons  :  —je  suis  perdu.  - 

Il  s'enfuit   poursuivi  par  un  ours. 
Arrive  UN  VIEUX  BERGER. 
LE   BERGER. 

Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  pas  d'âge  entre  dix  ans  et  vingt- 


386  LE  CONTE  D'HIVER. 

trois,  ou  bien  que  la  jeunesse  ne  fût  qu'un  somme  tout  ce 
temps-là;  car  on  ne  fait  rien  dans  cet  intervalle  qu'engrosser 
les  tilles,  insulter  les  anciens,  voler  et  se  battre... 

Lointains  rugissements,  coup  de  tonnerre. 

Entendez-vous  à  présent!.. .  Dites-moi  si  d'autres  que  des 
cerveaux  brûlés  de  dix-neuf  à  vingt-deux  ans  chasseraient 
par  ce  temps-là?  Ils  ont  fait  fuir  deux  de  mes  meilleurs 
moutons,  et  je  crains  bien  que  les  loups  ne  les  trouvent  plutôt 
que  leur  maître  ;  si  je  les  dois  découvrir  quelque  part,  c'est 
au  bord  de  la  mer,  en  train  de  brouter  du  lierre.  Bonne 
chance,  exauce  mon  vœu!...  Qu'avons-nous  là? 

Il  ramasse  l'enfant. 

Miséricorde  !  un  nourrisson  !  un  très-joli  nourrisson  !  Un 
garçon  ou  une  fille;  voyons  donc?  Une  jolie  petite!  Une 
très-jolie  petite  !  Pour  sûr,  c'est  quelque  escapade;  quoique 
je  ne  sois  pas  savant,  pourtant  je  puis  lire  là  l'escapade  de 
quelque  suivante  de  bonne  maison.  C'est  quelque  besogne 
d'escalier,  de  vestiaire  ou  d'antichambre.  Ceux  qui  l'ont 
faite  avaient  plus  chaud  que  le  pauvre  être  que  voici.  Je 
veux  la  recueillir  par  pitié;  pourtant  j'attendrai  que  mon  (ils 
vienne.  Je  viens  d'entendre  son  cri  d'appel.  Holà!  ho! 
Holà! 

Arrive  le  CLOWN. 
LE   CLOWN. 

HilloMo! 

LE  BERGER. 

Quoi  !  tu  étais  si  près?  Si  tu  veux  voir  une  chose  dont  tu 
parleras  encore  quand  tu  seras  mort  et  pourri,  viens  ici. 
Qu'éprouves-tu  donc,  mon  brave? 

LE    CLOWN. 

Oh  !  j'ai  vu  deux  spectacles  si  émouvants,  sur  terre  et  sur 
mer...  Mais  non,  je  ne  ne  dois  pas  appeler  ça  la  mer,  il  n'y 
a  plus  que  le  ciel  ;  car  entre  le  firmament  et  la  mer  vous  ne 
pourriez  pas  passer  une  pointe  d'aiguille. 
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LE    BERGER. 

Allons,  mon  garçon,  qu'est-ce  que  c'est? 

LE   CLOWN. 

Je  voudrais  que  vous  eussiez  seulement  vu  comme  elle 
gronde,  comme  elle  rage,  comme  elle  bat  le  rivage  !  Mais 
ce  n'est  pas  là  ce  dont  il  s'agit  !..  Oh  !  le  cri  lamentable  de 
ces  pauvres  âmes!  Tantôt  on  les  voyait,  tantôt  on  ne  les 
voyait  plus  ;  dans  un  moment,  le  navire  allait  percer  la  lune 
de  son  grand  mât;  et,  dans  l'autre,  il  était  avalé  par  le 
remou  et  par  l'écume,  comme  un  bouchon  que  vous  jette- 
riez dans  une  cuve...  Passons  maintenant  au  service  de 
terre  :  il  fallait  voir  comme  l'ours  lui  déchirait  l'os  de  l'é- 
paule; comme  il  m'appelait  au  secours,  et  comme  il  criait 
qu'il  se  nommait  Antigone,  un  grand  seigneur!..  Mais  pour 
en  finir  avec  le  navire,  il  fallait  voir  quel  coup  de  dent 
la  mer  lui  a  donné;  et  d'abord,  comme  les  pauvres  âmes 
rugissaient,  et  comme  la  mer  se  moquait  d'eux  ;  et  puis 
comme  le  pauvre  gentilhomme  rugissait,  et  comme  l'ours 
se  moquait  de  lui,  l'un  et  l'autre  rugissant  plus  haut  que 
la  mer  et  que  l'orage  !  * 

LE  BERGER. 

Miséricorde,  quand  as-tu  vu  cela,  mon  garçon? 
LE   CLOWN. 

A  la  minute  !  à  la  minute  !  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  depuis 
que  je  l'ai  vu  :  les  hommes  ne  sont  pas  encore  froids  sous 
l'eau,  et  l'ours  n'a  pas  à  moitié  dîné  du  gentilhomme  ; 
il  est  encore  en  train. 

LE  BERGER. 
J'aurais  voulu  être  là,  pour  secourir  ce  vieux! 

LE   CLOWN,  à  part. 

Moi,  je  regrette  que  vous  n'ayez  pas  été  à  portée  du  navire 
pour  le  secourir.  Là,  votre  charité  aurait  perdu  pied. 

LE  BERGER. 

Tristes  choses  !  tristes  choses!..  Mais  regarde  ici,  mon 
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gars.  Rends-toi  heureux  !  Tu  as  rencontré  des  mourants,  et 
moi  des  nouveau-nés.  Voilà  un  spectacle  pour  toi!  Re- 
garde! une  layette  digne  del'enfant  d'un  écuyer.  Regarde  là. 

Il  montre  le  sac. 

Ramasse,  ramasse,  mon  garçon,  et  ouvre.  Voyons  donc  1 
Il  m'a  été  dit  que  je  serais  riche  par  les  fées  :  c'est  quelque 
enfant  échangé  au  berceau...  Ouvre  :  qu'y  a-t-il  là-dedans, 
mon  garçon  ? 

LE  CLOWN,  tirant  une  poignée  de  pièces  d'or. 

Vous  faites  fortune  vieux.  Si  les  péchés  de  votre  jeunesse 
vous  sont  pardonnes,  vous  pourrez  vivre  à  l'aise.  De  l'or  1 
tout  orl 

LE   BERGER. 

C'est  de  l'or  féerique,  mon  garçon,  nous  le  verrons 
bien!  Enlève-le  vite  et  enferme-le  bien.  Chez  nousl  chez 
nous!  par  le  plus  court!  Nous  avons  de  la  chance,  garçon, 
et  pour  en  avoir  toujours,  il  ne  faut  que  de  la  discrétion. 
Laissons  aller  mes  moutons!  Allons,  bon  garçon,  chez  nous 
par  le  plus  court  ! 

LE   CLOWN. 

Allez  par  le  plus  court  avec  vos  trouvailles.  Moi,  je  vais 
voir  si  l'ours  a  lâché  le  gentilhomme,  et  combien  il  en 
a  mangé  :  ils  ne  sont  hargneux  que  quand  ils  ont  faim  : 
s'il  y  a  des  restes,  je  les  enterrerai. 

LE   BERGER. 

Voilà  une  bonne  action.  Si  tu  peux  reconnaître  qui  il  est  à 
ce  qui  reste  de  lui,  viens  me  chercher  pour  le  voir. 

LE   CLOWN. 

Pardieu,  oui;  et  vous  m'aiderez  à  le  mettre  en  terre. 

LE  BERGER. 

Voilà  un  jour  chanceux,  garçon,  et  nous  allons  bien  le 
mettre  à  profit. 

Us  sortent. 
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Entre  le  Temps,  comme  CHOEUR. 


LE  TEMPS. 
Moi  qui  plais  à  quelques-uns  et  qui  éprouve  tout  le  monde, 
moi  qui  suis  la  joie  — des  bons,  et  la  terreur  des  méchants  ; 
moi  qui  fais  et  découvre  l'erreur,  —je  prends  maintenant 
sur  moi,  en  ma  qualité  de  Temps,  —  de  déployer  mes  ailes. 
Ne  m'imputez  pas  à  crime,— si,  dans  mon  vol  rapide,  je 
glisse  — par-dessus  seize  années,  et  si  je  laisse  inexplorée  la 
transition  —de  ce  vaste  intervalle;  puisqu'il  est  en  mon 
pouvoir  —  de  renverser  la  loi,  et  dans  une  heure  d'initiative, 
—  de  faire  germer  ou  de  bouleverser  une  coutume.  Laissez- 
moi  —  passer  tel  que  j'étais  avant  que  fût  établi  le  système 
ancien  — ou  le  système  aujourd'hui  reçu.  J'ai  été  témoin  — 
des  époques  qui  les  ont  fait  naître,  comme  je  le  serai  — des 
nouvelles  modes  destinées  à  régner  ;  et  je  ternirai  —  l'éclat  du 
présent,  en  lui  donnant  —  l'âge  de  mon  récit.  Avec  votre 
permission,  —je  retourne  mon  sablier,  et  j'accélère  la  mar- 
che de  la  scène  —  comme  si  vous  aviez  fait  un  long  somme. 
Léonte  a  cessé  —  de  ressentir  sa  folle  jalousie,  et,  plein  de 
douleur,  —s'est  jeté  dans  la  retraite.  Figurez-vous,  —  béné- 
voles spectateurs,  que  je  suis  maintenant  —  dans  la  belle 
Bohême,  et  rappelez-vous  bien  —  que  je  vous  ai  fait  mention 
d'un  fils  du  roi  de  ce  pays  ;  c'est  Florizel  — que  je  le  nomme, 
vous  m'entendez  ?  je  mettrai  le  même  empressement  —  à 
vous  parler  de  Perdita  qui  a  grandi  dans  la  grâce  —  à  la 
hauteur  de  l'admiration.  Quelle  sera  sa  destinée,  —  je  ne 
veux  pas  le  prédire;  et  je  laisse  les  événements  nouveaux  — 
se  révéler  à  leur  heure.  La  fille  d'un  berger,  —et  les  aven- 
tures qui  vont  lui  arriver,  —  voilà  notre  sujet  pour  le  mo- 
ment. Accordez-moi  votre  patience, —s'il  vous  est  arrivé 
parfois  d'employer  plus  mal  votre  temps;  —sinon,  le  Temps 
lui-même  vous  le  dit,  —  il  vous  souhaite  sincèrement  de  ne 
jamais  l'employer  plus  mal. 

Il  sort. 
IV.  25 
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SCÈNE   IX. 

[La  Bohême.  Dans  le  palais  du  roi] 
Entrent  Polixène  et  Camillo. 

POLIXÈNE. 

Je  t'en  prie,  bon  Camillo,  ne  m'importune  plus  :  c'est  une 
souffrance  pour  moi  de  te  refuser  ;  c'est  ma  mort  de  t'ac- 
corder  ta  demande. 

CAMILLO. 

Il  y  a  quinze  ans  que  je  n'ai  vu  mon  pays.  Bien  que  j'aie, 
pendant  la  plus  grande  partie  de  ma  vie,  respiré  l'air  de 
l'étranger,  c'est  là  que  je  désire  laisser  mes  os.  En  outre, 
mon  maître,  le  roi  pénitent  m'a  envoyé  chercher  :  je  puis 
être  de  quelque  soulagement  aux  chagrins  qu'il  éprouve, 
j'ose  du  moins  le  croire,  et  c'est  pour  moi  un  nouveau  coup 
d'éperon  à  partir. 

POLIXÈNE. 

Si  tu  m'aimes,  Camillo,  n'efface  pas  tous  tes  services 
passés  en  me  quittant  maintenant.  Le  besoin  que  j'ai  de 
toi,  c'est  ton  propre  mérite  qui  l'a  créé.  Mieux  eût  valu  ne 
pas  t'avoir  que  de  te  perdre  ainsi.  Ayant  engagé  des  affaires 
que  nul  n'est  en  état  de  bien  conduire  sans  toi,  tu  dois 
rester  pour  les  terminer  toi-même,  si  tu  ne  veux  pas  empor- 
ter avec  toi  tous  les  services  que  tu  m'as  rendus.  J'en  ai 
peut-être  tenu  trop  peu  de  compte,  car  je  ne  saurais  en 
tenir  trop.  T'en  être  plus  reconnaissant  sera  désormais  mon 
étude  ;  et  le  profit  que  j'y  aurai,  sera  d'augmenter  le  trésor 
de  nos  sympathies.  Quant  à  cette  fatale  contrée,  la  Sicile, 
je  t'en  prie,  ne  m'en  parle  plus.  Son  nom  seul  me  fait  mal 
en  me  rappelant   ce  pénitent,  comme  tu  l'appelles,  mon 
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frère,  le  roi  converti  !  La  perte  de  son  adorable  reine  et  de 
ses  enfants  est  une  douleur  toujours  fraîche...  Dis-moi, 
quand  as-tu  vu  le  prince  Florizel,  mon  fils?  C'est  un  mal- 
heur non  moins  grand  pour  les  rois  de  voir  leurs  enfants 
dégénérer,  que  de  les  perdre  quand  ils  sont  sûrs  de  leurs 
vertus. 

CAMILLO. 
Seigneur,  il  y  a  trois  jours  que  je  n'ai  vu  le  prince. 
Quelles  peuvent  être  ses  occupations  favorites,  c'est  pour 
moi  chose  inconnue  :  mais  j'ai  remarqué  avec  regret  que 
depuis  quelques  jours  il  s'absente  beaucoup  de  la  cour  et 
qu'il  est  moins  assidu  que  d'habitude  à  ses  exercices  prin- 
ciers. 

POLIXÈNE. 

J'ai  fait  la  même  réflexion,  Camillo,  et  je  m'en  inquiète  , 
au  point  que  j'ai  à  mon  service  des  yeux  qui  veillent  sur  sa 
retraite.  Et  par  eux  j'ai  appris  qu'il  est  presque  constam- 
ment chez  un  humble  berger,  un  homme,  dit-on,  qui  de 
rien,  sans  que  ses  voisins  puissent  s'imaginer  comment, 
est  parvenu  à  une  fortune  inexplicable. 

CAMILLO. 

J'ai  entendu  parler  de  cet  homme-là,  seigneur  :  il  a  une 
fille  du  plus  rare  mérite,  et  dont  la  réputation  s'est  étendue 
bien  plus  loin  que  ne  pouvait  le  faire  croire  une  renommée 
sortie  d'une  chaumière! 

POLIXÈNE. 

C'est  aussi  ce  que  me  disent  mes  renseignements.  Mais 
je  crains  l'hameçon  qui  attire  là  notre  fils.  Tu  nous  accom- 
pagneras sur  les  lieux  :  nous  voulons,  sans  paraître  ce  que 
nous  sommes,  adresser  quelques  questions  au  berger.  Je  ne 
crois  pas  difficile  de  tirer  de  sa  simplicité  le  secret  des  assi- 
duités de  mon  fils.  Je  t'en  prie,  associe-toi  vite  à  moi  dans 
cette  affaire,  et  laisse  de  côté  tes  idées  de  Sicile. 
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CAMILLO. 

J'obéis  volontiers  à  vos  ordres. 

POLIXÈNE. 

Mon  excellent  Caraillo  ! . .  Allons  nous  déguiser. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    X. 

[La  Bohême.  A  travers  champs.] 

Entre  AuTOLYCUS. 

AUTOLYCUS,  chantant. 
Quand  l'asphodèle  commence  à  germer, 
0  gai!  la  fillette  au  val 
Descend  avec  la  douce  saison  : 
Alors  le  sang  rouge  empourpre  le  pâle  sein  de  l'hiver. 

Le  linge  blanchit  sur  les  haies. 

0  gai  !  comme  les  oiseaux  chantent  ! 

Ils  aiguisent  mes  dents  voraces  : 

Pour  moi  un  quart  d'aile  est  un  plat  de  roi. 

L'alouette  qui  chante  tirelire, 

0  gai  !  ô  gai  !  la  grive  et  le  geai 

Font  un  orchestre  pour  moi  et  mes  cousines , 

Quand  nous  nous  trémoussons  dans  le  foin. 

J'ai  servi  le  prince  Florizel,  et  dans  mon  temps  j'ai  porté 
du  velours  à  trois  poils  ;  mais  à  présent  je  suis  hors  de 
service. 

Mais  irai-je  m'affliger  de  ça,  ma  chère? 

La  pâle  lune  brille  la  nuit  ; 

Et  quand  j'erre  à  l'aventure, 

Je  sais  sûr  de  ne  pas  me  tromper  de  route. 

Si  les  chaudronniers  peuvent  vivre 
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Et  se  faire  un  sac  en  peau  de  truie, 
Je  puis  bien  trouver  aussi  mon  compte, 
Quitte  à  le  régler  dans  les  ceps. 

Je  trafique  dans  les  draps  ;  quand  la  caille  fait  son  nid, 
le  lin  renchérit.  Mon  père  m'a  appelé  Autolycus  ;  ayant  été 
mis  bas  sous  l'influence  de  Mercure,  j'ai  eu  pour  destinée 
d'être  escamoteur  de  menus  objets.  Ce  sont  les  dés  et  les 
filles  qui  m'ont  fourni  le  caparaçon  que  voici  ;  et  mon  re- 
venu est  la  simple  filouterie.  Les  gibets  et  les  coups  de 
grand  chemin  sont  trop  imposants;  être  battu  et  pendu,  au- 
tant d'épouvantes  pour  moi;  quant  à  la  vie  future,  j'en  en- 
dors en  moi  la  pensée... 

Apercevant  le  clown. 

Une  capture!  une  capture  ! 

Entre  le  CLOWN. 

LE   CLOWN. 
Voyons  :  onze  moutons  donnent  à  peu  près   vingt-cinq 
livres  de  laine  ;  vingt-cinq  livres  de  laine  rapportent  une 
livre  sterling  et  un  shelling  environ  :  quinze  cents  toisons, 
combien  donnent -elles  de  laine  ? 

AUTOLYCUS,  à  part. 

Si  le  piège  tient,  l'étourneau  est  à  moi. 
LE   CLOWN. 

Je  ne  puis  pas  compter  ça  sans  jetons. 

Tirant  un  papier  de  sa  poche. 

Voyons,  que  dois-je  acheter  pour  la  fête  de  nos  toisons? 
Trois  livres  de  sucre,  cinq  livres  de  corinthe,  du  riz.  Qu'est- 
ce  que  ma  sœur  fera  du  riz?  N'importe!  c'est  mon  père  qui 
l'a  faite  ordonnatrice  de  la  fête,  et  elle  le  porte  en  note. 
Elle  a  fait  vingt-quatre  bouquets  pour  les  tondeurs,  tous 
chanteurs  à  trois  parties,  et  très-bons  chanteurs,  mais  la 
plupart  dans  le  médium  et  dans  la  basse;  parmi  eux  pour- 
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tant  il  y  a  un  puritain  qui  chante  des  psaumes  sur  la  corne- 
muse. Il  faut  que  j'aie  du  safran  pour  colorer  les  tartes  de 
poires.  Du  macis,  des  dattes,  point  :  ce  n'est  pas  sur  la 
note.  Muscades,  sept;  une  racine  ou  deux  de  gingembre... 
Mais  ça,  je  puis  le  demander.  Quatre  livres  de  pruneaux  et 
autant  de  raisins  secs... 

AUTOLYCUS,    se  traînant  à  terre. 

Oh  !  pourquoi  suis-je  né! 

LE   CLOWN,    se  précipitant  vers  lui. 

Au  nom  du  ciel!... 

AUTOLYCUS. 

Oh!  à  mon  secours!  à  mon  secours!  Otez-moi  seule- 
ment ces  guenilles  ;  et  alors,  la  mort  !  la  mort! 

LE    CLOWN. 

Hélas!  pauvre  âme  !  Au  lieu  de  t'ôter  ces  guenilles-là,  tu 
aurais  plutôt  besoin  qu'on  t'en  donnât  d'autres  pour  te  cou- 
vrir. 

AUTOLYCUS. 

Oh  !  Monsieur,  le  dégoût  qu'elles  me  caufent  me  fait  plus 
de  mal  que  les  coups  d'étrivières  que  j'ai  reçus  ;  et  pour- 
tant j'en  ai  reçu  de  rudes,  et  par  millions. 

LE   CLOWN. 

Hélas  !  pauvre  homme  !  un  million  de  coups  peuvent 
produire  un  résultat  grave. 

AUTOLYCUS. 

Je  suis  volé,  Monsieur,  et  battu  ;  mon  argent  et  mes  ha- 
bits m'ont  été  enlevés,  et  ces  horribles  choses,  mises  sur 
moi. 

LE    CLOWN. 

Est-ce  par  un  cavalier  ou  par  un  piéton? 

AUTOLYCUS. 

Un  piéton  !  mon  doux  monsieur,  un  piéton  ! 

LE  CLOWN. 
En  effet,  ce  doit  être  un  piéton,  à  en  juger  par  les  vête- 
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ments  qu'il  t'a  laissés  ;  si  c'est  là  l'habit  d'un  cavalier,  il 
faut  qu'il  ait  vu  bien  du  service.  Donne  moi  la  main,  je 
t'aiderai  ;  allons,  donne-moi  la  main. 

Il  l'aide  à  se  relever. 
AUTOLYCUS. 

Oh!  bon  monsieur,  délicatement!...  Ohl 
LE  CLOWN. 

Hélas  !  pauvre  âme  ! 

ADTOLYCDS,    se  laissant  aller. 

Oh!  bon  monsieur,  doucement,  bon  monsieur.  Je  crains 
d'avoir  l'omoplate  disloquée. 

LE    CLOWN,    le  retenant. 

Comment?  ne  peux-tu  pas  te  tenir? 

AUTOLYCUS. 

Doucement,  cher  monsieur. 

Il  fouille  la  poche  du  clown. 

Mon  bon  monsieur,  doucement  I  vous  m'avez  rendu  là 
un  charitable  service. 

LE    CLOWN. 

As-tu  besoin  d'argent?  J'ai  un  peu  d'argent  pour  toi. 

AUTOLYCUS. 

Non,  bon  doux  monsieur  !  non,  je  vous  conjure!...  J'ai 

à  moins  de  trois  quarts  de  milles  d'ici  un  parent  chez  qui 

j'allais  ;  j'aurai  là  de  l'argent  et  tout  ce  qu'il  me  faut.  Ne 

m'offrez  pas  d'argent,  je  vous  prie;  cela  me  fend  le  cœur. 

LE  CLOWN. 

Quelle  est  l'espèce  de  drôle  qui  vous  a  volé? 

AUTOLYCUS. 

Un  drôle,  Monsieur,  que  j'ai  vu  colporter  partout  des 
trou-madames.  Je  l'ai  vu  jadis  au  service  du  prince.  Je  ne 
puis  dire,  mon  bon  monsieur,  pour  laquelle  de  ses  vertus, 
mais  le  fait  est  qu'il  a  été  chassé  de  la  cour. 
LE   CLOWN. 

De  ses  vertus!  vous  devriez  dire  de  ses  vices.  On  ne 
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chasse  pas  les  vertus  de  la  cour  :  on  les  y  choie  pour  les  y 
faire  rester,  et  pourtant  elles  n'y  sont  jamais  qu'en  pas- 
sant. 

AUTOLYCUS. 
C'est  vices  que  je  voulais  dire,  Monsieur.  Je  connais  cet 
homme  parfaitement;  il  a  été,  depuis,  montreur  de  singes  ; 
puis  agent  de  procès,  huissier;  puis  il  a  montré  l'Enfant 
prodigue  en  marionnettes,  et  épousé  la  femme  d'un  chau- 
dronnier à  un  mille  de  l'endroit  où  sont  mes  terres  et  mes 
biens  ;  enfin,  après  avoir  voltigé  de  vilains  métiers  en  vilains 
métiers,  il  s'est  établi  fripon.  Quelques-uns  l'appellent 
Autolycus. 

LE    CLOWN. 

Infamie  sur  lui  !  un  filou  !  Sur  ma  vie,  c'est  un  filou  :  il 
hante  les  veillées,  les  foires  et  les  combats  d'ours. 
AUTOLYCUS. 

Justement,  Monsieur,  c'est  lui,  Monsieur,  c'est  lui  ;  c'est 
le  gueux  qui  m'a  mis  dans  cet  appareil. 

LE    CLOWN. 

Il  n'y  a  pas  de  fripon  plus  couard  dans  toute  la  Bohême  ; 
vous  n'aviez  qu'à  prendre  un  air  résolu  et  à  lui  cracher  à  la 
figure,  il  se  serait  sauvé. 

AUTOLYCUS. 

Je  dois  vous  avouer,  Monsieur,  que  je  ne  suis  pas  un 
batailleur;  je  manque  de  cœur  de  ce  côté-là  ;  et  il  le  savait 
bien,  je  le  garantis. 

LE   CLOWN. 

Comment  vous  trouvez-vous  à  présent? 

AUTOLYCUS. 

Beaucoup  mieux,  mon  doux  Monsieur,  je  puis  me  tenir 
debout  et  marcher.  Je  vais  même  prendre  congé  de  vous,  et 
m'acheminer  tout  doucement  chez  mon  parent. 

LE    CLOWN. 

ïe  mettrai-je  dans  la  route? 
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AUTOLYCUS. 

Non,  avenant  monsieur  ;  non,  doux  monsieur. 

LE   CLOWN. 

Alors,  adieu  ;  il  faut  que  j'aille  acheter  des  épices  pour 
notre  fête  des  toisons. 

AUTOLYCUS. 

Bonne  chance,  mon  doux  monsieur. 

Le  clown  sort. 

Va,  ta  bourse  n'est  plus  assez  ardente  pour  acheter  tes 
épices.  Je  te  rejoindrai  à  ta  fête  des  toisons.  Si  je  ne  fais 
pas  suivre  cette  filouterie  d'une  autre,  et  si  je  ne  fais  pas  des 
tondeurs  autant  de  moutons,  que  je  sois  désenrôlé,  et  que 
mon  nom  soit  mis  sur  les  registres  de  la  vertu  1 

Trottons,  trottons  le  long  du  sentier. 

Et  prenons  le  joyeux  style,  eh  ! 

Un  cœur  allègre  marche  tout  le  jour  ; 

Un  cœur  triste  se  fatigue  d'un  simple  mille,  eh  ! 

Il  sort. 

SCÈNE    XI. 

[La  Bohême.  Intérieur  d'une  chaumière.] 

Entrent  Florizel  et  Perdita,  en  toilette  de  fête. 

FLORIZEL. 
—  Ces  vêtements  inaccoutumés  à  chacune  de  vos  grâces 
—  donnent  une  nouvelle  vie.  Ce  n'est  plus  une  bergère  ; 
c'est  Flore  —  surgissant  au  front  d'Avril.  Votre  fête  des  toi- 
sons —  est  comme  une  réunion  de  petits  dieux  —  dont 
vous  êtes  la  reine. 

PERD1TA. 

Messire,  gracieux  seigneur,  —  il  ne  me  sied  pas  de  vous 
gronder  de  vos  exagérations.  —  Oh  !  pardonnez-moi  pour- 
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tant  de  les  dénoncer;  votre  noble  personne,  —  ce  gracieux 
point  de  mire  du  pays,  vous  l'avez  enfouie  —  sous  les  habits 
d'un  pâtre  ;  et  moi,  pauvre  fille  chétive,  —  vous  m'avez  érigée 
en  déesse.  Heureusement  nos  fêtes  —  admettent  la  folie  à  leur 
repas,  et  les  convives  —  la  digèrent  par  habitude  !  sans  quoi 
je  rougirais  —  de  vous  voir  accoutré  comme  si  vous  aviez  juré 

—  de  me  rappeler  par  votre  mise  celle  que  je  devrais  avoir. 

FLORIZEL. 

Je  bénis  le  moment  —  où  mon  bon  faucon  a  pris  son  vol 
à  travers  -  le  champ  de  ton  père. 

PERDITA. 

Puisse  Jupiter  vous  donner  raison  1  —  La  différence  entre 
nous  est  la  cause  de  mon  inquiétude;  votre  grandeur  — 
n'a  pas  été  habituée  à  la  crainte.  En  ce  moment  même  je 
tremble  —  à  l'idée  que  votre  père,  grâce  à  quelque  hasard, 

—  pourrait  passer  par  ici,  comme  vous.  0  destins!  —  quelle 
mine  ferait-il  en  voyant  son  noble  ouvrage  —  si  misérable- 
ment relié?  Que  dirait-il?  Et  comment  -  pourrais-je,  moi, 
sous  ces  falbalas  d'emprunt,  supporter  —  la  rigueur  de  son 
regard  ? 

FLORIZEL. 

Ne  soyez  —  qu'à  la  joie.  Les  dieux  eux-mêmes,  —  humi- 
liant leur  divinité  devant  l'amour,  ont  pris  —  la  forme  des  ani- 
maux :  J  upiter  —  est  devenu  taureau ,  et  a  mugi  :  le  vert  Nep- 
tune —  est  devenu  bélier,  et  a  bêlé;  et  le  dieu  à  la  robe  de 
flamme,  —  le  dieu  d'or  Apollon  s'est  changé  en  humble 
berger  —  comme  moi  en  ce  moment.  Jamais  leurs  méta- 
morphoses —  n'ont  eu  lieu  pour  une  beauté  plus  rare,  — 
ni  dans  un  but  aussi  chaste,  puisque  mes  désirs  —  ne 
s'égarent  pas  au  delà  de  l'honneur,  et  que  ma  passion  — 
n'est  pas  plus  ardemment  brûlante  que  ma  foi  ! 

PERDITA. 

Oh!  mais,  seigneur,  —votre  résolution  ne  pourra  plus 
tenir  devant  —  l'obstacle  inévitable  que   lui  opposera  la 
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puissance  du  roi.  —  Alors  la  nécessité  exigera  de  deux 
choses  l'une  :  —  ou  que  vous  abandonniez  votre  projet  — 
ou  que  j'abandonne  la  vie  ! 

FLORIZEL. 

Bien  chère  Perdita,  —  n'assombris  pas,  je  t'en  prie, 
par  ces  pensées  erronées,  —  la  gaieté  de  cette  fête.  Ou  je 
serai  à  toi,  ma  belle,  —  ou  je  ne  serai  plus  à  mon  père  ; 
car  je  ne  puis  plus  être  —  à  moi,  ni  à  personne,  si  —  je 
ne  suis  pas  à  toi  :  je  suis  bien  résolu  à  cela,  —  quand  la 
destinée  dirait  :  Non  !...  Soyez  gaie,  ma  mie  ;  —  étranglez 
les  pensées  de  ce  genre  avec  la  première  chose  —  qui  atti- 
rera votre  regard.  Yoici  vos  hôtes  qui  arrivent.  —  Rasséré- 
nez ce  visage,  comme  si  c'était  le  jour  —  de  ces  noces  que 

—  nous  avons  tous  deux  juré  de  célébrer. 

PERDITA. 

0  dame  Fortune  !  —  soyez-nous  propice  ! 

Entrent  le  berger,  puis  Polixène  et  Camillo,  déguisés  ;  puis  le 
CLOWN,  Mopsa,  DORCAS  et  autres. 

FLORIZEL. 

Voyez,  vos  hôtes  approchent;  —  apprêtez-vous  à  les  ac- 
cueillir joyeusement,  —  et  qu'ils  soient  rouges  de  plaisir  ! 

LE   BERGER,    à  Perdita. 

—  Fi,  ma  fille  !  Quand  ma  vieille  femme  vivait,  —  en  ce 
jour,  elle  était  à  la  fois  panetier,  sommelier  et  cuisinier  ; 

—  à  la  fois  dame  et  servante  ;  fêtant  tous  ;  servant  tous  ;  - 
chantant  sa  chanson,  et  dansant  sa  ronde  ;  tantôt,  —  au 
haut  bout  de  la  table,  tantôt  au  milieu  ;  —  sur  l'épaule  de 
celui-ci,  et  puis  de  celui-là  ;  ayant  le  feu  au  visage  —  à 
force  de  fatigue  ;  et,  dès  que,  pour  l'éteindre,  elle  prenait 
quelque  chose,  —  en  donnant  à  tous  une  gorgée  !  Vous, 
vous  vous  tenez  à  l'écart  —  comme  si  vous  étiez  une  invi- 
tée, et  non  —  l'hôtesse  de  la  compagnie.  Je  vous  en  prie, 


400  LE  CONTE  D'HIVER. 

choyez  ces  amis  inconnus  :  car  —  le  moyen  de  nous 
rendre  meilleurs  amis ,  c'est  de  lier  connaissance.  — 
Allons,  éteignez  vos  rougeurs  ;  et  montrez-vous  —  ce  que 
vous  êtes,  la  maîtresse  de  la  fête.  Allons  !  et  faites  accueil  à 
vos  tondeurs,  -  si  vous  voulez  que  votre  bon  troupeau 
prospère  ! 

PERDITA,    à  Polixène. 

Monsieur,  soyez  le  bienvenu.  —  C'est  la  volonté  de  mon 
père  que  je  fasse  —  les  honneurs  de  ce  jour... 

A  Camilio. 

Vous  êtes  le  bienvenu,  Monsieur...  —  Donne-moi  ces 
fleurs-là,  Dorcas...  Mes  révérends  sires,  —  voici  pour  vous 
du  romarin  et  de  la  rue  ;  ces  fleurs-là  gardent  —  leur  éclat 
et  leur  parfum  tout  l'hiver  :  —  grâce  et  souvenir  à  vous 
deux!  —  Soyez  les  bienvenus  à  notre  fête. 

POLIXÈNE. 

Bergère,  -  jolie  bergère,  vous  faites  bien  d'offrir  à  nos 
âges  —  ces  fleurs  d'hiver. 

PERDITA. 

Monsieur,  l'année  se  faisant  vieille,  —  à  cette  époque  où 
l'été  n'est  pas  expiré  encore  et  où  n'est  pas  encore  né  —  le 
tremblant  hiver,  les  plus  jolies  fleurs  de  la  saison  —  sont 
les  œillets  et  les  giroflées  panachées,  —que  plus  d'un  nomme 
les  bâtardes  de  la  nature  :  ces  espèces  — ne  se  trouvent  pas 
dans  notre  rustique  jardin,  et  je  ne  me  soucie  pas  —  d'en 
avoir  des  boutures. 

POLIXÈNE. 

Et  pourquoi  donc,  douce  fille,   —  les  dédaignez -vous? 

PERDITA. 

Parce  que  j'ai  ouï  dire  —  qu'il  est  un  art  qui,  pour  les 
varier,  se  joint  -  à  la  grande  créatrice  nature. 

POLIXÈNE. 

Quand  cela  serait,  —  la  nature  n'est  jamais  perfectionnée 
que  par  les  moyens  -  que  crée  la  nature  :  en  sorte  que 
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l'art  —  qui,  dites-vous,  ajoute  à  la  nature,  est  un  art  — 
qui  procède  de  la  nature.  Ainsi  vous  voyez,  suave  fille, 
que  nous  marions  —  au  tronc  le  plus  sauvage  une  plus  dé- 
licate greffe  —  et  que  nous  fécondons  une  écorce  de  la  plus 
basse  espèce  —  par  un  bourgeon  de  plus  noble  race.  C'est 
bien  un  art  —  qui  corrige,  ou  plutôt  modifie  la  nature  ;  — 
mais  l'art  lui-même  est  la  nature. 

PERDITA. 

C'est  juste. 

POLIXÈNE. 

—  Enrichissez  donc  votre  jardin  de  giroflées,  —et  ne  les 
traitez  pas  de  bâtardes. 

PERDITA. 

Je  ne  veux  pas  mettre  — le  plantoir  en  terre  pour  en  faire 
une  seule  bouture,  —pas  plus  que  je  ne  souhaiterais,  si  j'é- 
tais fardée,  —  que  ce  jeune  homme  m'admirât  et  fût  pris 
par  cela  seul  —  du  désir  de  me  rendre  mère...  Voici  des 
fleurs  pour  vous  :  —  la  chaude  lavande,  la  menthe,  la  sar- 
riette, la  marjolaine;  —  le  souci  qui  se  couche  avec  le  so- 
leil, —  et  avec  lui  se  lève  tout  en  pleurs  :  ce  sont  des  fleurs 
—  de  la  mi-été,  et  je  crois  qu'on  les  donne  — aux  hommes 
d'âge  moyen...  Vous  êtes  les  très-bienvenus. 

CAMILLO. 

—  Si  j'étais  de  votre  troupeau,  je  cesserais  de  paître,  — 
pour  me  repaître  seulement  de  votre  vue. 

PERDITA. 

Hélas  !  —  vous  seriez  bientôt  si  maigre,  que  les  rafales 
de  janvier  —  vous  perceraient  de  part  en  part. . . 

A  Florizel. 

Ah  !  mon  plus  bel  ami,  —  que  n'ai-je  des  fleurs  printa- 
nières  qui  puissent  —  convenir  à  votre  jeunesse  ! 

Aux  jeunes  paysans. 

Ainsi  qu'à  vous. 
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Aux  paysannes. 

Et  à  vous,  —  qui  portez  encore  à  vos  branches  pucelles  — 
vos  virginités  en  bourgeon  !...  0  Proserpine,  —  que  n'ai-je 
ici  les  fleurs  que,  dans  ton  effroi,  tu  laissas  tomber  —  du 
char  de  Pluton  !  Les  asphodèles,  —  qui  viennent  avant  que 
l'hirondelle  se  risque,  et  qui  captivent  —  les  vents  de  mars 
par  leur  beauté  !  Les  violettes,  sombres,  —  mais  dont  le  par- 
fum est  plus  suave  que  les  paupières  de  Junon  —  ou  l'ha- 
leine de  Cythérée  !  Les  pâles  primevères  qui  — meurent  sté- 
riles avant  d'avoir  connu  —  le  brillant  Phébus  dans  sa 
force,  maladie  —  commune  aux  vierges  ;  la  primerole  har- 
die et  -  la  couronne  impériale  !  Les  iris  de  toute  espèce, 

—  et  entre  autres  la  fleur  de  lis!...  Oh  !  il  me  faudrait 
celles-là  —  pour  vous  en  faire  des  guirlandes,  mon  doux  ami, 

—  et  pour  vous  en  couvrir  tout  entier. 

FLORIZEL. 

Quoi  !  comme  un  corps  au  cercueil  ? 

PERDITA. 

—  Comme  un  lit  de  fleurs  propre  au  repos  et  aux  jeux  de 
l'amour,  —  mais  non  comme  un  corps  à  ensevelir,  —  sice 
n'est  vivant,  et  dans  mes  bras...  Allons,  prenez  vos  fleurs. 

—  Il  me  semble  que  je  figure  ici,  comme  j'en  ai  tant  vu 
figurer,  —  dans  une  pastorale  de  la  Pentecôte  :  pour  sûr, 
c'est  la  robe  que  je  porte  —  qui  agit  sur  mon  humeur. 

FLORIZEL. 

Ce  que  vous  faites  —  est  toujours  mieux  que  ce  que  vous 
avez  fait.  Quand  vous  parlez,  ma  charmante,  —  je  voudrais 
vous  entendre  sans  cesse  ;  quand  vous  chantez,  —  c'est  en 
chantant  que  je  voudrais  vous  voir  acheter  et  vendre,  faire 
l'aumône,  —  et  prier  ;  je  voudrais  que,  pour  arranger  vos 
affaires,  —  vous  n'eussiez  qu'à  les  chanter.  Quand  vous  dan- 
sez, je  vous  voudrais  —  vague  de  la  mer,  afin  que  vous  ne 
pussiez  jamais  faire  —  que  cela,  et  que  vous  fussiez  tou- 
jours en  mouvement,  en  mouvement  toujours,  sans  connaî- 
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tre  —  d'autre  fonction.  Votre  façon  d'agir,  —  si  originale 
dans  les  moindres  détails,  —  couronne  si  constamment  ce 
que  vous  faites,  —  que  toutes  vos  actions  sont  reines  ! 

PERD1TA. 

0  Doriclès,  —  vos  louanges  sont  trop  fortes  :  heureuse- 
ment, votre  jeunesse  —  et  le  sang  pur  qui  la  colore  ingénu- 
ment, -  vous  dénoncent  comme  un  innocent  berger  ;  — 
sans  quoi,  mon  Doriclès,  je  pourrais  craindre  avec  raison  — 
que  vous  ne  fussiez  pas  un  amoureux  sincère. 
FLORIZEL. 

Vous  n'avez  pas  plus  —  sujet  de  craindre  cela  que  je  n'ai 
dessein  —  de  vous  faire  douter  de  moi...  Mais  venez  !  notre 
danse,  je  vous  prie  !  —  Votre  main,  ma  Perdita  :  ainsi  s'ap- 
pareillent les  tourterelles,  —  qui  veulent  ne  se  séparer  ja- 
mais. 

PERDITA. 

J'en  fais  pour  elles  le  serment. 

Florizel  et  Perdita  marchent,  bras  dessus,  bras  dessous,  en  causant. 
POLIXÈNE. 

—  Voilà  la  plus  jolie  fillette  qui  ait  jamais  couru  -  sur 
le  vert  gazon.  Tous  ses  gestes  et  toutes  ses  allures  —  sentent 
je  ne  sais  quoi  de  plus  grand  qu'elle-même,  —  et  de  trop 
noble  pour  ces  lieux. 

CAMILLO. 

11  lui  dit  quelque  chose  —  qui  met  son  sang  aux  aguets. 
En  vérité,  elle  est  —  la  reine  du  laitage  et  de  la  crème. 

LE   CLOWN,    empoignant  Mopsa. 

Allons!  la  musique  ! 

DORCAS,  à  part,  observant  le  clown. 

—  Si  c'est  Mopsa  qui  est  ta  préférée,  morbleu,  prends  de 
l'ail,  —  pour  corriger  ses  baisers. 

MOPSA. 
Allons,  en  mesure! 
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LE   CLOWN. 

—  Plus  un  mot  !  plus  un  mot  !  Nous  sommes  en  position. 
—  En  avant,  la  musique  ! 

Danse  de  bergers  et  de  bergères,  à  laquelle  tous  prennent  part,  excepté 
le  vieux  berger,  Polixène  et  Camille 

P0L1XÈNE,   au  vieux  berger. 

—  Dites-moi,  bon  berger,  quel  est  ce  beau  pâtre  -  qui 
danse  avec  votre  fille? 

LE   BERGER. 

—  On  le  nomme  Doriclès  ;  et  il  se  vante  —  d'avoir  un  beau 
pâturage  ;  je  ne  le  tiens  —  que  de  lui,  mais  je  le  crois  :  —  il  a  l'air 
de  la  sincérité.  11  dit  qu'il  aime  ma  fille,  —  et  je  le  pense 
aussi;  car  jamais  la  lune  ne  s'est  mirée  — dans  l'eau  aussi 
complaisamment  qu'il  reste  à  lire,  —  pour  ainsi  parler,  dans 
les  yeux  de  ma  fille  :  à  vrai  dire,  —je  crois  qu'il  n'y  a  pas  un 
demi-baiser  de  différence  —  entre  leurs  deux  amours. 

POLIXÈNE. 

Elle  danse  gracieusement. 

LE   BERGER. 

—  C'est  ainsi  qu'elle  fait  tout;  mais  que  dis-je  là?  — 
je  devrais  me  taire.  N'importe.  Si  le  jeune  Doriclès  —  fait 
tomber  son  choix  sur  elle,  elle  lui  apportera  une  dot  —  à 
laquelle  il  ne  songe  guère.  — 

Entre  un  valet. 

LE  VALET,  au  clown. 

Oh!  maître!  Si  vous  aviez  entendu  le  colporteur  à  la 
porte,  vous  ne  voudriez  plus  jamais  danser  au  son  du  tam- 
bourin et  des  pipeaux  ;  non,  la  cornemuse  ne  pourrait  plus 
vous  émouvoir.  Il  chante  différents  airs  plus  vite  que  vous 
ne  compteriez  de  l'argent  ;  il  les  entonne  si  bien  qu'il  sem- 
ble qu'il  ait  mangé  des  ballades  et  que  toutes  les  oreilles 
s'allongent  à  sa  voix. 
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LE   CLOWN. 

Il  ne  pouvait  venir  plus  à  propos;  qu'il  entre!  J'aime  à 
l'excès  une  ballade  dont  le  sujet  est  lugubre  et  la  musique 
gaie,  ou  dont  les  paroles  sont  drôles  et  l'air  lamentable  ! 

LE   YÀLET. 

Il  a  des  chansons  pour  hommes  ou  pour  femmes,  de 
toute  taille.  Il  n'est  pas  de  modiste  qui  gante  aussi  bien  ses 
pratiques.  Il  a  les  plus  jolies  chansons  d'amour  pour  jeunes 
filles,  et  ça  sans  gravelures,  ce  qui  est  rare.  Il  a  des  refrains 
si  délicats,  des  ding-dong,  des  larifla,  des  enlevez-la,  des 
balancez-la!  et  au  moment  où  quelque  vaurien  braillard 
voudrait,  comme  qui  dirait,  y  entendre  malice  et  inter- 
rompre la  chose  par  un  sale  lazzi,  il  fait  répondre  à  la  fille 
un  :  Halte-là!  finissez,  bonhomme!  Elle  s'en  défait  et  re- 
conduit avec  un  :  Halte-là!  finissez,  bonhomme! 

POLIXÈNE. 

Voilà  un  brave  garçon. 

LE   CLOWN,    au   valet. 
Crois-moi,  tu  parles-là  d'un  admirable  gaillard.  À-t-ildes 
marchandises  en  étalage  ? 

LE  VALET. 
lia  des  rubans  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel; 
des  points  plus  minutieux  que  n'en  pourraient  trouver  dans 
le  droit  tous  les  juges  de  Bohême,  bien  que,  lui,  il  les 
prenne  en  gros;  des  passements,  des  tricots,  des  batistes, 
des  linons  !  Il  met  tous  ces  articles  en  chansons,  comme  si 
c'étaient  des  dieux  ou  des  déesses  ;  vous  croiriez  qu'une 
chemise  est  un  ange,  tant  il  chante  haut  le  poignet  de  la 
manche  et  le  travail  de  la  bordure  ! 

LE   CLOWN. 
Je  t'en  prie,  introduis-le,  et  qu'il  entre  en  chantant  ! 

PERDITA. 

Avertis-le  de  ne  pas  employer  de  mots  grivois  dans  ses 
chansons  ! 

iv  26 
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LE   CLOWN. 

Vous  avez  de  ces  colporteurs  qui  ont  en  eux  plus  d'étoffe 
que  vous  ne  pourriez  le  penser,  ma  sœur. 

PERDITA. 

Ou  plutôt,  chère  frère,  que  je  ne  me  soucie  d'y  penser. 

Entre  Autolycus,  chantant. 

AUTOLYCUS. 

Linon  aussi  blanc  que  la  neige, 

Crêpe  aussi  noir  que  le  fut  jamais  corbeau, 

Gants  parfumés  comme  des  roses  de  Damas, 

Masques  pour  visage  et  pour  nez, 

Bracelets  de  jais,  colliers  d'ambre, 

Parfums  pour  chambre  de  dame, 

Coiffes  et  gorgerettes  d'or, 

Que  mes  gars  peuvent  donner  à  leurs  belles; 

Epingles,  et  fers  à  papillotes, 

Tout  ce  qu'il  faut  aux  filles  des  pieds  à  la  tête  ! 
Venez,  achetez-moi,  venez  :  venez  acheter,  venez  ! 
Achetez,  damoiseaux,  ou  ces  demoiselles  vont  pleurer. 

Venez,  achetez-moi,  etc.  ! 

LE   CLOWN,    à  Autolycus. 
Si  je  n'étais  pas  amoureux  de  Mopsa,  tu  n'aurais  pas  d'ar- 
gent de  moi;  mais,  captivé  comme  je  le  suis,  je  veux  asservir 
à   ses  charmes  quelques    rubans  et   quelques  paires  de 
gants. 

MOPSA. 
Ils  m'avaient  été  promis  pour  la  veille  de  la  fête  ;  mais  ils 
n'arrivent  pas  trop  tard  à  présent. 

DORCAS,   à    Mopsa. 

Il  vous  avait  promis  quelque  chose  de  plus,  ou  il  y  a  des 
menteurs. 

MOPSA,    à  Dorcas. 

Vous,  il  vous  a  donné  tout  ce  qu'il  vous  avait  promis  ;  il 
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se  peut  même  qu'il  vous  ait  donné,  par-dessus  le  marché, 
ce  que  vous  auriez  honte  de  lui  rendre. 
LE  CLOWN. 
N'y  a-t-il  donc  plus  de  mœurs  parmi  les  filles?  Vont- 
elles  porter  leurs  jupes  là  où  elles  doivent  porter  leurs 
têtes?  N'avez-vous  pas,  à  l'heure  d'aller  traire,  au  moment 
d'aller  au  lit  ou  au  four  à  drèche,  le  temps  d'éventer  tous 
ces  secrets-là  ;  faut-il  que  vous  jacassiez  devant  tous  nos 
hôtes?  C'est  heureux  qu'ils  soient  eux-mêmes  en  train  de 
se  parler  bas.  Assourdissez  vos  cris,  et  plus  un  mot. 

MOPSA. 

J'ai  fini.  Allons,  vous  m'avez  promis  un  beau  galon  et 
une  paire  de  gants  parfumés. 

LE  CLOWN,   à  ftlopsa. 

Ne  t'ai-jé  pas  dit  comment  j'ai  été  filouté  sur  la  route  et 
comment  j'ai  pardu  tout  mon  argent? 

AUTOLYCUS. 

Effectivement,  Monsieur,  il  y  a  des  filous  dans  la  cam- 
pagne, et  il  est  bon  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 
LE   CLOWN. 
Ne  crains  rien,  l'ami,  tu  ne  perdras  rien  ici. 

AUTOLYCUS. 

Je  l'espère  bien,  Monsieur,  car  j'ai  beaucoup  de  mar- 
chandises en  pacotille. 

LE   CLOWN. 

Qu'as-tu  là?  des  ballades? 

MOPSA,   au  clown. 

■   Je  vous  en  prie,  achetez-en.  J'aime  tant  les  ballades  im- 
primées !  Alors  nous  sommes  sûres  qu'elles  sont  vraies. 

AUTOLYCUS. 

En  voici  une  sur  un  air  très-plaintif  :  Comme  quoi  la 
femme  d'un  usurier  accoucha  de  vingt  sacs  d'argent  à  la 
fois,  et  comme  quoi  elle  eut  envie  de  manger  un  hachis  de 
têtes  de  couleuvres  et  de  têtes  de  crapauds. 
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MOPSA. 

Est-ce  vrai,  croyez-vous? 

AUTOLYCUS. 

Très-vrai  ;  il  n'y  a  qu'un  mois  de  cela. 

DORCAS. 

Le  ciel  me  préserve  d'épouser  un  usurier  ! 

AUTOLYCUS. 

La  chose  est  signée  de  la  sage-femme,  une  mistress  Le- 
conte,  et  de  cinq  ou  six  honnêtes  matrones  qui  étaient  pré- 
sentes. Est-ce  que  je  colporterais  des  mensonges? 

MOPSA,  au  clown. 

Je  vous  en  prie  encore,  achetez-la. 

LE    CLOWN. 

Allons,  mettez-la  de  côté.  Voyons  d'abord  les  ballades; 
nous  achèterons  d'autres  articles  tout  à  l'heure. 

AUTOLYCUS. 

Voici  une  autre  ballade.  Elle  est  d'un  poisson  qui  apparut 
sur  la  côte  le  mercredi,  quatre  vingt  avril,  à  quarante  mille 
brasses  au-dessus  de  l'eau,  et  qui  a  composé  cette  ballade 
contre  les  filles  au  cœur  dur.  L'auteur  passe  pour  être  une 
femme  qui  fut  métamorphosée  en  poisson,  à  cause  qu'elle 
n'avait  pas  voulu  faire  échange  de  chair  avec  un  homme 
qui  l'aimait  !  La  ballade  est  très-pitoyable,  et  aussi  vraie. 

DORCAS. 

Est-elle  vraie  aussi,  croyez- vous? 

AUTOLYCUS. 

Il  y  a  dessus  la  griffe  de  cinq  juges  et  plus  de  certificats 
que  ma  balle  ne  peut  en  tenir. 

LE   CLOWN. 

Mettez-la  de  côté  aussi.  À  une  autre! 

AUTOLYCUS. 

Voici  une  ballade  gaie,  mais  elle  est  très- jolie. 

MOPSA. 

Ayons-en  de  gaies  ! 
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AUTOLYCUS. 

Eh  bien  !  en  voici  une  plus  que  gaie,  qui  va  sur  l'air  de  : 
Deux  filles  aimaient  un  homme  :  il  n'y  a  peut-être  pas  une 
fille  dans  tout  l'ouest  qui  ne  la  chante  ;  elle  est  fort  de- 
mandée, je  vous  assure. 

MOPSA,    à  Autolycus,  montrant  Dorcas. 

Nous  savons  la  chanter  toutes  deux  ;  si  tu  veux  prendre 
une  partie,  tu  vas  l'entendre  ;  elle  est  à  trois  parties. 

DORCAS. 
Nous  avons  appris  l'air,  il  y  a  un  mois. 

AUTOLYCUS. 

Je  puis  chanter  ma  partie;  vous  devez  savoir  que  c'est 
mon  métier  :  attention,  vous  deux! 

11  chante. 

Esquivez-vous,  car  il  faut  que  j'aille... 
Il  n'est  pas  bon  que  vous  sachiez  où. 

DORCAS,   chantant. 
Où? 


Oh! où? 


Où? 


MOPSA,    chantant. 


DORCAS. 


MOPSA. 

C'est  chose  conforme  à  son  serment 
Que  tu  me  dises  tes  secrets. 

DORCAS. 
A  moi  aussi  ;  laisse-moi  aller  là-bas  ! 

MOPSA. 
Tu  vas  à  la  grange  ou  au  moulin  ! 

DORCAS. 
A  l'un  ou  à  l'autre,  c'est  bien  mal. 
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AUTOLYCUS. 
Vous  n'y  êtes  point. 

DORCAS. 


Quoi  !  point? 
Non  !  point  ! 


AUTOLYCUS. 


DORCAS. 
Tu  as  juré  d'être  mon  amoureux  ! 

MOPSA. 
Tu  me  l'as  juré  bien  plus  à  moi! 
Donc,  où  vas-tu?  Dis  où? 

LE    CLOWN. 

Nous  aurons  tout  à  l'heure  cette  chanson-là  entre  nous  : 
mon  père  et  ces  messieurs  sont  en  grave  conversation  ;  ne 
les  gênons  pas.  Allons,  emporte  ton  colis  et  suis-moi.  Fil- 
lettes, je  lui  achèterai  pour  vous  deux  :  colporteur,  donne- 
nous  le  premier  choix...  Suivez-moi,  filles! 

AUTOLYCUS,    à  part. 

Et  tu  payeras  largement  pour  elles. 

Il  chante. 

Voulez-vous  acheter  cordonnet 
Ou  dentelle  pour  votre  mante, 
Ma  friande  poule,  ma  chère,  eh? 

De  la  soie  ou  du  fil, 

Des  bibelots  pour  votre  tête, 
À  la  mode  la  plus  nouvelle  et  la  plus  belle,  eh? 

Venez  au  colporteur 

L'argent  est  un  fureteur 
Qui  fait  sortir  toute  marchandise,  eh! 

Le  Clown,  Autolycus,  Dorcas  et  Mopsa  sortent. 
Entre  un  valet. 
LE   VALET,    au  vieux  berger. 

Maître,  il  y  a  là  trois  rouliers,  trois  bergers,  trois  bou- 
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viers  et  trois  porchers,  qui  se  sont  faits  tous  hommes  à 
poil  ;  ils  s'intitulent  sautyres  ;  et  ils  ont  une  danse  que  les 
filles  disent  n'être  qu'une  galimafrée  de  gambade,  parce 
qu'elles  n'y  figurent  pas,  mais  elles  sont  d'avis  elles-mêmes 
que,  si  elle  ne  semble  pas  trop  rude  à  quelques-uns  qui  ne 
connaissent  guère  que  les  calmes  exercices  du  boulingrin, 
elle  plaira  considérablement. 

LE   BERGER. 
Assez!  nous  n'en  voulons  pas;  il  y  a  déjà  eu  ici  trop 
de  pauvres  farces...  Je  sais,  Monsieur,  que  nous  vous  fati- 
guons. 

POLIXÈNE. 

Vous  ne  fatiguez  que  ceux  qui  nous  amusent  :  je  vous  en 
prie,  faites-nous  voir  ces  quatre  trios  de  pâtres. 

LE   VALET. 

L'un  des  trios,  à  les  en  croire,  Monsieur,  a  dansé  devant 
le  roi  ;  et  le  plus  mauvais  d'entre  eux  ne  saute  pas  moins  de 
douze  pieds  et  demi,  mesure  royale. 

LE   BERGER. 

Laissez  là  votre  babil  ;  puisque  cela  plaît  à  ces  messieurs, 
faites-les  entrer;  mais  vite,  maintenant! 

LE   VALET. 

Eh  !  ils  attendent  à  la  porte,  Monsieur. 

1!  sort,  puis  rentre  suivi  de  douze  villageois,  déguisés  en  sntyre?  ;  ceux- 
ci  dansent,  puis  se  retirent  (28). 

POLIXÈNE,   au  berger. 

—  Oh  !  bon  père,  vous  en  saurez  davantage  bientôt. . .  — 
A  part. 

La  chose  n'est-elle  pas  déjà  allée  trop  loin?  Il  est  temps 
de  les  séparer...  —  Il  est  candide  et  il  en  dit  trop. 

Haut  à  Florizel  qui  passe. 

Eh  bien,  beau  berger?  —  Votre  cœur  est  plein  de  quel- 
que chose  qui  distrait  —  votre  pensée  de  la  fête!  Ma  foi, 
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quand  j'étais  jeune  —  et  que  je  donnais  comme  vous  le  bras 
à  ma  mie,  j'avais  l'habitude  —  de  l'accabler  de  babioles  : 
j'anrais  pillé  —  tout  le  trésor  soyeux  du  colporteur  et  je 
l'aurais  versé  —  à  ses  pieds  ;  vous  l'avez  laissé  partir,  — 
sans  faire  avec  lui  aucun  marché.  Si  votre  belle  —  interpré- 
tait à  mal  cet  oubli  et  vous  le  reprochait  —  comme  un  dé- 
faut d'amour  ou  de  générosité,  vous  seriez  gêné  —  pour  lui 
répondre,  pour  peu  que  vous  teniez  —  à  garder  ses  bonnes 
grâces. 

FLORIZEL. 

Digne  vieillard,  je  sais  —  qu'elle  n'attache  aucun  prix  à 
de  pareils  colifichets  ;  —  les  présents  qu'elle  attend  de  moi 
sont  entassés  et  enfermés  —  dans  mon  cœur,  que  je  lui  ai 
déjà  donné,  —  mais  pas  encore  livré. 

A  Perdita. 

Oh  1  laisse-moi  exhaler  ma  vie  —  devant  ce  vieillard  qui, 
semblerait-il,  —  a  aimé  dans  son  temps.  Je  prends  ta  main; 
cette  main,  —  aussi  douce  que  le  duvet  de  la  colombe,  et 
aussi  blanche  qu'elle,  —  ou  que  la  dent  d'un  Éthiopien  ou 
que  la  neige  la  plus  pure,  —  deux  fois  passée  au  crible  des 
ouragans  du  Nord  ! 

POLIXÈNE. 

Que  va-t-il  se  passer?..:  —  Comme  ce  jeune  pâtre  essuie 
gracieusement  —  cette  main  déjà  si  blanche!... 

A  Florizel. 
Je  vous  ai  interrompu  ;  —  revenez  donc  à  votre  déclara- 
tion, que  j'entende  —  votre  profession  de  foi! 

FLORIZEL. 

Oui,  et  je  vous  prends  à  témoin  ! 

POLIXÈNE,    montrant  Camillo. 

—  Et  mon  voisin  aussi. 

FLORIZEL. 

Et  lui  aussi,  et  d'autres  —  encore,  et  tous  les  hommes,  et 
la  terre,  et  les  cieux,  et  l'univers  !  —  Eussé-je  au  front  la 
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couronne  du  plus  impérial  monarque,  —  et  l'eussé-je  mé- 
ritée, fussé-je  le  plus  beau  jeune  homme  —  qui  jamais  ait 
ébloui  les  yeux,  eussé-je  plus  de  force  et  de  science  —  que 
jamais  nul  n'en  eut,  tous  ces  biens  ne  seraient  rien  pour 
moi  —  sans  son  amour  ;  c'est  pour  elle  que  j'en  ferais  usage  : 
—  c'est  à  elle  que  je  les  consacrerais  ;  je  les  condamnerais  h 
son  service,  —  ou  au  néant! 

P0L1XÈNE. 

Voilà  une  offre  loyale. 

CAMILLO. 

—  Et  qui  prouve  une  affection  profonde. 

LE  BERGE?. 

Mais,  vous,  ma  fille,  —  lui  en  dites-vous  autant? 

PERDITA. 

Je  ne  saurais  dire  —  si  bien  rien  de  si  bien ,  non  ,  ni 
mieux  penser.  —  C'est  sur  le  modèle  de  mes  sentiments  que 
je  mesure  -  la  pureté  des  siens  ! 

LE  BERGER. 

Prenez-vous  la  maint  affaire  conclue!  -Vous,  amis 
inconnus,  vous  en  rendrez  témoignage  :  —  je  lui  donne  ma 
fille,  avec  —  une  dot  égale  à  la  sienne  ! 

FLORIZEL. 

Oh!  cette  dot,  —  c'est  la  vertu  de  votre  fille.  Après  la 
mort  de  quelqu'un,  —  j'aurai  plus  de  fortune  que  vous 
ne  pourriez  l'imaginer,  —  assez,  j'en  suis  sûr,  pour  vous 
émerveiller.  Mais,  voyons,  —  engagez-nous  devant  ces 
témoins. 

LE   BERGER. 

Allons!  votre  main,  —  et  vous,  ma  fille,  la  vôtre! 

POLIXÈNE. 
Doucement,  berger  !  un  moment,  je  vous  prie  ! 
AFlorizel. 

—  Avez-vous  un  père? 
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FLORIZEL. 

Oui,  après? 

POLIXÈNE. 

—  Est- il  instruit  de  ceci  ? 

FLORIZEL. 

Il  ne  l'est  pas  et  ne  le  sera  jamais. 
POLIXÈNE. 

Il  me  semble  qu'un  père  —  est,  aux  noces  de  son  fils, 
le  convive  —  qui  fait  le  mieux  à  table.  Un  mot  encore,  je 
vous  prie  !  —  Votre  père  n'est-il  pas  incapable  —  de  rai- 
sonner une  affaire?  N'est-il  pas  devenu  stupide  —  sous  l'in- 
fluence de  l'âge  et  des  catarrhes?  Peut-il  parler,  entendre, 
—  distinguer  un  homme  d'un  homme,  discuter  ses  propres 
intérêts?  -  Ne  garde-t-il  pas  le  lit?  Et  n'a-t-il  pas  repris 
tout  entière  —  la  vie  de  l'enfance? 

FLORIZEL. 

Non,  mon  bon  Monsieur.  —  Il  a  toute  sa  santé,  et  plus 
de  vigueur—  que  n'en  ont  ordinairement  ceux  de  son  âge. 

POLIXÈNE. 

Par  ma  barbe  blanche,  —  vous  lui  faites,  si  cela  est,  une 
offense  —  peu  filiale  !  La  raison  veut  que  mon  fils  — choisisse 
lui-même  sa  femme  ;  mais  elle  veut  aussi  —  que  le  père, 
dont  toute  la  joie  est  d'avoir  —  une  postérité  digne  de  lui, 
soit  un  peu  consulté  —  dans  une  telle  affaire. 

FLORIZEL. 

J'accorde  tout  cela  ;  —  mais,  pour  d'autres  raisons,  mon 
grave  monsieur,  —  qu'il  ne  sied  pas  que  vous  sachiez,  je 
n'informerai  pas  —  mon  père  de  cette  affaire. 

POLIXÈNE. 

Faites-la  lui  savoir. 

FLORIZEL. 

-  Non. 

POLIXÈNE. 

Je  t'en  prie  ! 
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FL0R1ZEL. 

Impossible!... 

LE  BERGER. 

—  Fais-le,  mon  fils;  il  n'aura  aucun  sujet  d'être  fâ^ hé, 
—  quand  il  saura  ton  choix. 

FLORIZEL. 

Allons  !  allons  !  c'est  impossible!...  —  Prenez  acte  de 
notre  contrat  ! 

P0L1XÈNE,  arrachant  sa  longue  barbe  et  se  découvrant. 

Acte  de  votre  divorce,  jeune  sire!...  —  que  je  n'ose  ap- 
peler mon  fils  !...  Oui,  tu  es  trop  vil  —  pour  que  je  te  re- 
connaisse, toi  qui,  héritier  d'un  sceptre,  —  aspires  ainsi  à 
la  houlette  ! 

Au  berger. 

Toi,  vieux  traître,  —  je  suis  fâché  de  ce  qu'en  te  faisant 
pendre,  je  ne  puis  —  abréger  ta  vie  que  d'une  semaine  ! 

A  Perdita. 

Et  toi,  frais  modèle  —  de  la  parfaite  sorcière,  toi  qui  sa- 
vais forcément  —  à  quel  royal  fou  tu  t'adressais... 

LE   BERGER. 

0  mon  cœur  ! 

POLIXÈNE. 

—  Je  ferai  écorcherta  beauté  avec  des  ronces  et  je  la  ren- 
drai —  plus  vilaine  que  ta  condition... 

A  Florizel. 

Pour  toi,  jeune  insensé,  —  si  jamais  j'apprends  que  tu 
soupires  seulement  —  de  ne  plus  revoir  cette  poupée,  car  — 
j'entends  que  tu  ne  la  revoies  jamais,  je  te  déshérite,  —  et 
je  ne  te  reconnais  pas  pour  être  de  mon  sang,  non  !  ni  pour 
m'être  plus  proche  —  que  ne  l'est  tout  enfant  de  Deuca- 
lion  !  Retiens  bien  mes  paroles,  —  et  suis-moi  à  la  cour... 
Toi,  rustre,  —  quoique  tu  te  sois  attiré  tout  notre  déplaisir, 
pour  le  moment  j'en  détourne  de  loi  -  le  coup  mortel.,. 
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A  Perdita. 

Et  vous,  charmeresse,  —  vous  qui  seriez  un  parti  suffi- 
sant pour  un  pâtre  et  même  pour  ce  jeune  homme,  -  bien 
digne,  s'il  n'y  allait  pas  de  noire  honneur,  —  de  se  mésal- 
liera vous...,  si  jamais  il  t'arrive  —  de  lui  ouvrir  ton  rusti- 
que loquet  —  on  de  presser  sa  personne  dans  tes  bras,  — 
j'imaginerai  pour  toi  une  mort  aussi  cruelle  —  que  tu  es 
délicate  ! 

Il  sort. 
PERDITA. 

Perdue  pour  toujours  ! . . .  —  Eh  bien  ,  je  n'ai  pas  été  trop 
effrayée  ;  car  une  ou  deux  fois  —j'ai  été  sur  le  point  de  parler, 
et  de  lui  dire  nettement  —  que  le  même  soleil  qui  luit  sur 
son  palais  —  ne  cache  point  son  visage  devant  notre  ca- 
bane, et  —  brille  également  pour  nous... 

A  Florizel. 

Veuillez  partir,  seigneur.  —  Je  vous  avais  dit  ce  qui  ré- 
sulterait de  tout  ceci.  Je  vous  en  conjure,  —  prenez  soin  de 
vos  propres  intérêts.  Quant  à  mon  rêve,  —  maintenant  que 
je  suis  éveillée,  je  le  détrône  de  mon  âme  ;  —  je  m'en  vais 
traire  mes  vaches  et  pleurer. 

CAMILLO,  au  berger. 

Allons  donc,  père  !  —  parle  avant  de  mourir. 

LE   EERGER. 

Je  ne- puis  parler  ni  penser,  —  je  n'ose  même  pas  savoir 
ce  que  je  sais. 

A  Florizel. 

Oh  !  seigneur,  —  vous  avez  perdu  un  vieillard  de  quatre- 
vingt-trois  ans,  —  qui  comptait  prendre  tranquillement  pos- 
session de  sa  tombe,  —  qui  espérait  mourir  dans  le  lit  où  son 
père  est  mort,  —  et  reposer  tout  près  de  ses  os  honorés  ; 
mais  maintenant  —  il  faut  qu'un  bourreau  me  mette  mon 
linceul  et  me  dépose  dans  une  terre  —  que  la  pelle  d'un 
prêtre  ne  remuera  pas  ! 
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A  Perdita. 

0  misérable  maudite  !  —  tu  savais  que  c'était  le  prince, 
et  tu  t'es  aventurée  —  à  échanger  ta  foi  avec  la  sienne  !... 
Perdu  !  perdu  !  —  Si  je  pouvais  mourir  avant  une  heure, 
j'aurais  vécu  —  pour  mourir  au  moment  souhaité  ! 

il  sort. 
FLORIZEL,    à   Perdita. 

Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi  ?  —  Je  suis  attristé,  non 
effrayé;  contrarié,  —  mais  nullement  changé;  ce  que  j'étais, 
je  le  suis  encore.  —  Plus  on  me  retient,  plus  j'avance,  et  je 
ne  me  laisse  pas  mener  —  en  laisse  malgré  moi. 

CAMILLO. 

Mon  gracieux  seigneur,  —  vous  connaissez  le  caractère  de 
votre  père  ;  en  ce  moment,  —il  ne  permettra  aucune  obser- 
vation, et  je  ne  présume  pas  —  que  vous  entendiez  lui  en 
faire;  tout  au  plus,  —je  le  crains,  pourrait-il  supporter  vo- 
tre vue.  —Ainsi,  jusqu'à  ce  que  la  fureur  de  Son  Altesse  soit 
calmée,  —  ne  vous  présentez  pas  devant  le  roi. 
FLORIZEL. 

Je  n'en  ai  pas  l'intention. 

Dévisageant  Camillo. 

—  Camillo,  je  crois  ! 

CAMILLO. 

Lui-même,  Monseigneur. 

PERDITA,    à  Florizel. 

—  Combien  de  fois  vous  avais-je  prévenu  que  cela  fi- 
nirait ainsi  ?  —  Combien  de  fois  avais-je  dit  que  mes  gran- 
deurs ne  dureraient  —  que  jusqu'au  jour  où  elles  seraient 
connues  ? 

FLORIZEL. 
Elles  ne  peuvent  finir  que  par  —  la  violation  de  ma  foi  ; 
et  alors,  —  que  la  nature  broie  l'un  contre  l'autre  les  flancs 
de  la  terre  —  et  en  étouffe  tous  les  germes  î  Relève  les  yeux  1 
—  Rayez-moi  de  votre  succession,  mon  père  ! 
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A  PerdiLa. 

—  J'hérite  de  ton  amour  ! 

CAMILLO. 

Écoutez  les  avis. 

FLORIZEL. 

—  J'écoute  ceux  de  mon  affection  ;  si  ma  raison  —  veut  s'y 
conformer,  je  serai  raisonnable;  —  sinon,  ma  passion, 
mieux  satisfaite  par  la  folie,  —  l'appellera  à  son  aide. 

CAMILLO. 
C'est  du  désespoir,  seigneur. 

FLORIZEL. 

—  Soit  !  mais  ce  désespoir  comble  mes  vœux,  -  et  je 
dois  le  tenir  pour  vertu.  Camillo,  —  ni  la  Bohême,  ni  toutes 
les  pompes  que  j'y  pourrais  —  glaner,  ni  tout  ce  que  le  soleil 
voit,  ni  —  tout  ce  que  les  mers  profondes  cachent  —  dans 
leurs  abîmes  inconnus,  ne  me  feraient  briser  le  serment  — 
que  j'ai  fait  à  ma  bien-aimée.  Ainsi ,  je  vous  en  prie,  — 
vous  qui  avez  toujours  été  l'ami  vénéré  de  mon  père,  —dès 
qu'il  s'apercevra  de  mon  absence  (car  je  suis  bien  décidé  — 
à  ne  plus  le  revoir),  jetez  vos  bons  conseils  -  sur  le  feu  de 
sa  colère.  La  fortune  et  moi,  —nous  allons  lutter  désormais. 
Apprenez,  —  et  vous  pourrez  le  lui  redire,  que  je  vaism'em- 
barquer  sur  mer  —  avec  celle  qu'il  m'est  interdit  de  possé- 
der sur  ces  rives  ;  —  par  une  heureuse  circonstance,  j'ai  - 
tout  près  d'ici  un  navire  à  l'ancre  que  j'avais  fait  préparer 
—  dans  un  tout  autre  but.  Quant  à  la  route  que  je  compte 
suivre,  —  il  vous  est  inutile  de  la  savoir,  et  —  il  ne  me  sert 
à  rien  de  vous  la  dire. 

CAMILLO. 

Oh  !  Monseigneur,  —je  voudrais  que  votre  esprit  fût  plus 
accessible  aux  avis,  —  ou  plus  zélé  pour  vos  intérêts. 

FLORIZEL. 

Un  mot,  Perdita. 
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A  Camillo. 

Je  vous  écouterai  dans  un  moment. 

Il  s'entretient  à  voix  basse  avec  Perdila. 
CAMILLO. 
Il  est  irrévocablement—  résolu  à  fuir.  Quel  bonheur  pour 
moi,  —  si  je  pouvais  faire  servir  son  départ  à  mes  desseins, 
—  et.  tout  en  le  sauvant  du  danger,  tout  en  lui  prouvant 
mon  dévouement  et  mon  respect,  —  parvenir  à  revoir  ma  chère 
Sicile,  —  et  ce  malheureux  roi,  mon  maître,  que— je  brûle 
tant  de  retrouver  ! 

FLORIZEL,    se  dirigeant  vers  la  porte. 

Allons,  bon  Camillo,  —je  suis  pressé  par  une  affaire  si 
exigeante  que— je  vous  laisse  sans  cérémonie. 

CAMILLO. 
Seigneur,  je  crois  —  que  vous  avez  ouï  parler  de  mes 
pauvres  services  et  de  l'affection  —  que  j'ai  toujours  portée  à 
votre  père. 

FLORIZEL. 
Certes  — vous  avez  noblement  mérité  de  lui.   C'est  pour 
mon  père  une  musique  —  que  de  louer  vos  actes,  et  ce  n'est 
pas  pour  lui  le  moindre  souci  — que  de  les  récompenser  au- 
tant qu'il  les  estime. 

CAMILLO. 

Eh  bien,  Monseigneur,  —  puisque  vous  vous  plaisez  à 
croire  que  j'aime  le  roi,  —  et,  avec  lui,  ce  qui  lui  est  le  plus 
proche,  c'est-à-dire  —  votre  gracieuse  personne ,  adoptez 
mon  conseil,  —  si  votre  projet,  médité  plus  mûrement,  — 
peut  être  modifié.  Sur  mon  honneur,  —je  vous  indiquerai 
un  lieu  où  vous  recevrez  un  accueil  —  digne  de  Votre  Altesse, 
où  vous  pourrez  — posséder  votre  maîtresse,  que  rien,  je  le 
vois, —ne  peut  séparer  de  vous,  si  ce  n'est  — votre  ruine, 
dont  les  cieux  nous  préservent  !  Là  vous  l'épouserez,  —  et, 
pendant  votre  absence,  je  tâcherai,  par  tous  les  efforts,  — 
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d'apaiser  le  mécontentement  de  votre  père,  —et  de  le  rame- 
ner à  la  bienveillance. 

FLOR1ZEL. 

Comment,  Camillo,  —  pourrais-tu  faire  cela?  Ce  serait 
presque  un  miracle  !  —  Parle,  que  je  voie  en  toi  plus  qu'un 
homme,  —et  que  je  t'accorde  à  jamais  ma  confiance! 

CAMILLO. 

Avez-vous  décidé  — le  lieu  où  vous  vous  dirigerez? 

FLORIZEL. 

Pas  encore!  —Un  incident  imprévu  étant  coupable  —  de 
notre  aventureux  départ,  nous  nous  considérons  —  comme 
les  esclaves  de  la  chance,  comme  des  mouches  — à  tout  vent 
qui  souffle  ! 

CAMILLO. 

Alors  écoutez-moi  !  —  Si  vous  ne  voulez  pas  renoncer  à 
votre  projet,  —  si  vous  êtes  décidé  à  fuir,  faites  voile,  pour  la 
Sicile.  — Et  là  présentez-vous,  présentez  votre  belle  princesse, 
—  (car  je  vois  qu'elle  le  sera)  au  roi  Léonte  ;  —  elle  sera  vê- 
tue comme  il  convient  —  à  la  compagne  de  votre  lit.  Il  me 
semble  voir  déjà  -  Léonte  vous  recevant  à  bras  ouverts,  avec 
une  cordialité  — mouillée  de  larmes;  te  demandant  pardon 
à  toi,  le  fils,  r-  comme  au  père  en  personne;  baisant  les 
mains  — de  votre  jeune  princesse;  partagé  —  entre  ses  du- 
retés et  sa  tendresse  ;  chassant  —  les  unes  aux  enfers,  et 
faisant  grandir  l'autre  —  plus  vite  que  le  temps  ou  la 
pensée! 

FLORIZEL. 

Digne  Camillo,  -  pour  colorer  ma  visite,  quel  prétexte  — 
lui  donnerai-je? 

CAMILLO. 

Que  vous  êtes  envoyé  par  le  roi  voire  père  -pour  le  sa- 
luer et  lui  offrir  des  condoléances. —Quant  à  la  conduite 
que  vous  devrez  tenir  envers  lui,  -  quant  aux  choses  que 
vous  devrez  lui  confier,  comme  delà  part  de  votre  père,  - 
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sur  des  secrets  connus  de  nous  trois  seuls,  je  vous  mettrai 
tout  cela  par  écrit;  —  en  vous  indiquant  de  point  en  point 
ce  qu'à  chaque  entrevue  —  vous  aurez  à  lui  dire;  en  sorte 
qu'il  ne  pourra  s'empêcher  de  croire  —  que  vous  avez  toute 
la  confiance  de  votre  père  -  et  que  vous  parlez  du  fond  de 
son  cœur. 

FLORIZEL. 

Je  vous  suis  obligé  :  —  cet  avis-là  est  fécond . 

CAMILLO. 

Cela  vaut  bien  mieux  — que  de  vous  élancer  à  l'aventure, 

-  sur  des  eaux  inexplorées,  vers  des  rivages  perdus,  avec  la 
certitude  -  d'une  foule  de  misères,  sans  espérances  pour 
vous  secourir,  —que  celles  qui  vous  échapperont,  aussitôt 
que  saisies  ;  —ayant  pour  certitude  suprême  vos  ancres  qui 

—  pourront,  tout  au  plus,  vous  faire  rester  —  où  vous  serez 
découragés  d'être.  D'ailleurs,  vous  le  savez, —la  prospérité 
est  le  lien  véritable  de  l'amour,  —dont  le  teint  délicat,  et  le 
cœur  même  — s'altèrent  avec  le  malheur! 

PERDITA. 
Cela  est  vrai  à  moitié;  —le malheur,  je  le  crois,  peut  flé- 
trir le  visage,  —mais  non  corrompre  les  sentiments. 

CAMILLO. 

Oui-dà  !  c'est  ainsi  que  vous  parlez  !  —  Je  doute  que 
d'ici  à  sept  ans  il  naisse  chez  votre  père  — une  autre  fille 
comme  vous  ! 

FLORIZEL. 
Mon  bon  Camillo,  —  elle  est  aussi  supérieure  par  le  mé- 
rite —  qu'inférieure  à  nous  par  la  naissance. 

CAMILLO. 
Je  ne  puis  dire  que  c'est  dommage  —  qu'elle  manque 
d'instruction  ;  car  elle  semble  en  remontrer  — à  ceux  qui  en- 
seignent. 

iv.  ^7 
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PERD1TA. 

Pardon,  Monsieur!  —Je  vous  rougis  mes  remercî- 
ments. 

FLORIZEL. 

MajoliePerdita!..  —Hélas,  sur  quelles  épines  nous  mar- 
chons!.. Camillo, —sauveur  de  mon  père  et  maintenant  le 
mien, —médecin  de  notre  maison,  comment  allons-nous 
faire?— Nous  ne  sommes  pas  équipé  comme  doit  l'être  un 
fils  de  Bohême,  —et  nous  ne  pourrons  paraître  en  Sicile... 

CAMILLO. 

Monseigneur,  —  n'ayez  aucune  inquiétude  à  cet  égard. 
Vous  savez,  je  pense,  que  ma  fortune  —  est  toute  dans,  ce 
pays-là  :  j'aurai  soin  —  que  vous  soyez  royalement  costumé, 
comme  si  — vous  jouiez  une  scène  de  moi!  Par  exemple, 
seigneur, —pour  vous  prouver  que  vous  ne  manquerez  de 
rien,  un  mot.  — 

Camillo,  Florizel  el  Perdila  se  retirent  à  l'écart. 

Entre  Autolycus. 

AUTOLYCUS. 

Ah  !  ah!  quelle  folle  que  l'honnêteté  !  et  la  confiance,  sa 
sœur  jurée,  quelle  simple  créature  !  J'ai  vendu  tout  mon  clin- 
quant :  pierre  fausse,  ruban,  verre,  pot  d'ambre,  broche, 
carnet,  ballade,  couteau,  cordonnet,  gants,  lacet  de  soulier, 
bracelet,  bague  de  corne  1  rien  ne  me  reste  pour  empêcher 
ma  balle  de  jeûner!  Ils  s'étouffaient  à  qui  m'achèterait  le 
premier,  comme  si  mes  bibelots  étaient  sanctifiés  et  valaient 
une  bénédiction  à  l'acheteur!  Par  ce  moyen  j'ai  vu  quelles 
étaient  les  bourses  de  meilleure  mine;  et  ce  que  j'ai  vu,  je 
m'en  suis  souvenu  pour  mon  profit.  Mon  paysan  à  qui  il  ne 
manque  que  peu  de  chose  pour  être  un  homme  raisonnable, 
était  tellement  amoureux  de  la  chanson  de  ces  filles,  qu'il 
n'a  pas  voulu  remuer  une  patte  avant  d'avoir  eu  l'air  et  les 
paroles.  Ce  qui  a  attiré  à  moi  le  reste  du  troupeau,  si  bien 
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que  chacun  est  devenu  tout  oreille.  Vous  auriez  pu  pincer 
une  jupe,  sans  que  nulle  le  sentît;  rien  n'était  plus  facile  que 
de  soutirer  une  bourse  d'une  braguette.  J'aurais  pu  subti- 
liser des  clefs  attachées  à  des  chaînes.  On  n'avait  plus  d'ouïe, 
plus  de  sens,  que  pour  la  chanson  de  monsieur,  et  plus 
d'admiration  que  pour  ce  néant  !  Aussi  ai-je  profité  de  cette 
léthargie  pour  vider  et  couper  la  plupart  des  bourses  en 
fête,  et  si  le  vieux  n'était  pas  survenu  en  clabaudant  contre 
sa  fille  et  le  fils  du  roi,  et  n'avait  pas  effaré  mes  pigeons,  je 
n'aurais  pas  laissé  une  bourse  en  vie  dans  toute  l'armée. 
Camillo,  Florizel  et  Perdita  reviennent  sur  le  devant  de  la  scène. 
CAMILLO,  à  Florizel.  ■ 

—  Oui,  mais  mes  lettres,  étant  par  ce  moyen  arrivées  — 
en  même  temps  que  vous,  dissiperont  ce  doute. 

FLORIZEL. 

—  Et  celles  que  le  roi  Léonte  vous  répondra.. * 

CAMILLO. 

—  Satisferont  votre  père. 

PERDITA. 

Puissiez-vous  réussir  !  —  Tout  ce  que  vous  dites  me  pa- 
raît bien. 

CAMILLO,  apercevant  Àutolyeus. 

Qui  avons-nous  là?  -  Servons-nous  de  cet  homme;  n'o- 
mettons rien  —  de  ce  qui  peut  nous  aider.  — 

AUTOLYCUS,  à  part. 

S'ils  m'ont  entendu  tout  à  l'heure,  gare  la  potence! 

CAMILLO. 

—  Eh  bien,  mon  brave,  pourquoi  trembles-tu  ainsi?  Ne 
crains  rien,  l'ami;  on  ne  te  veut  pas  de  mal. 

AUTOLYCUS. 
Je  suis  un  pauvre  garçon,  Monsieur. 

CAMILLO. 

Continue  de  l'être;  personne  ne  t'enlèvera  ce  privilége- 
là.  Pour  l'extérieur,  au  moins,  de  ta  pauvreté,  nous  allons 
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faire  avec  toi  un  échange  :  déshabille-toi  donc  sur-le-champ 

(tu  vois  que  la  chose  est  pressée),  et  change  de  vêtements 

avec  ce  gentilhomme.  Quoique  déjà  le  profit  ne  soit  pas  de 

son  côté,  pourtant  tu  auras  encore  quelque  chose  par-dessus 

le  marché. 

Il  lui  donne  sa  bourse. 

AUTOLYCUS. 

Je  suis  un  pauvre  garçon,  Monsieur... 

A  part. 

Je  vous  reconnais  bien,  allez  ! 

CAMILLO. 

Voyons,  dépêche,  je  t'en  prie  :  ce  gentilhomme  est  déjà  à 
demi  dépouillé. 

AUTOLYCUS. 

Parlez-vous  sérieusement,  Monsieur?. . . 

A  part. 

Je  flaire  la  malice. 

FLORIZEL. 

Dépêche,  je  t'en  prie. 

AUTOLYCUS. 

Il  est  vrai  que  j'ai  reçu  des  arrhes  ;  mais  en  conscience 
je  ne  puis  pas  les  garder. 

CAMILLO. 

-  Déboucle!  Déboucle! 

Florizel  et  Auf.olycus  échangent  leurs  vêtements.  A  Perdita. 

—  Fortunée  princesse,  puisse  ma  prophétie— s'accomplir 
pour  vous!  Retirez-vous  -  sous  quelque  abri  :  prenez  le 
chapeau  de  votre  amant,  et  enfoncez-le  sur  vos  sourcils  ; 
enveloppez-vous  le  visage;  -  défaites  vos  vêtements,  et 
autant  que  possible,  déguisez  —  les  allures  de  votre  sexe, 
afin  de  pouvoir  —  (car  je  crains  pour  vous  les  regards)  vous 
rendre  à  bord  —  sans  être  reconnue. 

PERDITA. 
Je  le  vois,  la  pièce  est  arrangée  de  façon  -  que  je  dois  y 
jouer  un  rôle. 
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CAMILLO. 

C'est  indispensable... 

A  Florizel. 

—  Avez-vous  fini,  là? 

FLORIZEL. 

Si  maintenant  je  rencontrais  mon  père,  —  il  ne  m'ap- 
pellerait pas  son  fils. 

CAMILLO,    à  Florizel. 
Ah!  ne  gardez   pas  —  votre  chapeau.  Venez,  Madame, 
venez...  ,    . 

A  Autolycus. 
Adieu,  mon  ami. 

AUTOLYCUS. 
Adieu,  Monsieur. 

FLORIZEL. 

—  0  Perdita,  qu'allions  -  nous  oublier  tous  deux  !  — 
Un  mot,  je  vous  prie. 

Il  la  prend  à  part. 
CAMILLO. 

—  La  première  chose  que  je  vais  faire  sera  d'informer  le 
roi  —  de  leur  évasion  et  de  la  direction  qu'ils  ont  prise.  — 
J'espère  ainsi,  par  mon  influence,  -  l'entraînera  leur  suite, 
et,  en  l'accompagnant,  —  regagner  la  Sicile  que  —  j'ai  un 
désir  tout  féminin  de  revoir. 

FLORIZEL. 

Que  la  fortune  nous  seconde!  —Ainsi,  Camillo,  nous 
nous  dirigeons  vers  le  rivage. 

CAMILLO. 

—  Le  plus  vite  sera  le  mieux.  — 

Florizel,  Perdita  et  Camillo  sortent. 
AUTOLYCUS. 

Je  comprends  l'affaire,  je  l'entends  :  avoir  l'oreille  ou- 
verte, l'œil  vif  et  la  main  leste,  est  chose  nécessaire  pour  un 
coupe-bourse  ;  un  bon  nez  est  également  requis  pour  flairer 
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do  la  besogne  aux  autres  sens    Ce  temps-ci  est,  je  le  vois, 
celui  où  l'homme  déshonnête  prospère. 

Observant  ses  habits. 

Quel  beau  marché  je  faisais  déjà  sans  le  pot  de  vin!... 

Pesant  la  bourse. 

Et  quelbeau  pot  de  vin  j'ai  là  par-dessus  le  marché!... 
Pour  sûr,  les  dieux  sont  cette  année  de  connivence  avec 
nous,  et  nous  pouvons  nous  attendre  à  toutes  les  surprises  ! 
Le  prince  lui-même  est  occupé  d'une  œuvre  d'iniquité  :  il 
se  dérobe  de  chez  son  père,  en  traînant  sa  chaîne  sur  ses 
talons.  Si  je  ne  croyais  pas  que  c'est  un  acte  honnête  d'en 
informer  le  roi,  je  le  ferais  sur-le-champ  :  mais  je  trouve 
plus  de  coquinerie  à  cacher  la  chose,  et  en  cela  je  suis  fidèle 
à  ma  profession... 

Entrent  le  Clown  et  le  BERGER. 

Rangeons-nous  !  Rangeons-nous!  Voici  encore  de  la  be- 
sogne pour  une  cervelle  active.  Il  n'est  pas  de  ruelle,  de 
boutique,  d'église,  de  session  et  de  pendaison  qui  ne  donne 
du  travail  à  l'homme  industrieux. 

LE   CLOWN,    au  berger. 

Voyez,  voyez,  quel  homme  vous  êtes  à  présent!  Il  n'y  a 
pas  d'autre  ressource  que  de  déclarer  au  roi  que  c'est  un 
enfant  trouvé,  et  qu'elle  n'est  pas  de  votre  chair  et  de  votre 
sang. 

LE  BERGER. 

Un  mot  seulement  ! 
Un  mot  seulement  ! 
Continue,  alors. 

LE   CLOWN. 

Etant  avéré  qu'elle  n'est  pas  de  votre  chair  et  de  votre 


LE   CLOWN. 
LE   BERGER. 
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sang,  votre  chair  et  votre  sang  n'ont  pas  offensé  le  roi  ;  et 
alors  votre  chair  et  votre  sang  ne  doivent  plus  être  punis  par 
lui.  Montrez-lui  tous  les  objets  que  vous  avez  trouvés  au- 
tour d'elle,  tous  les  signes  de  reconnaissance,  tous  excepté 
ceux  qu'elle  porte  sur  elle.  Cela  fait,  vous  pouvez,  je  vous  le 
garantis,  laisser  chanter  la  loi. 

LE   BERGER. 

Je  dirai  tout  au  roi,  tout,  mot  pour  mot  ;  je  lui  dirai 
aussi  les  fredaines  de  son  fils  qui,  je  puis  le  déclarer,  ne 
s'est  conduit  en  honnête  homme  ni  envers  son  père  ni 
envers  moi,  en  cherchant  à  me  faire  beau-frère  du  roi. 

LE   CLOWN. 

Beau-frère  !  c'est  bien  le  moins  que  vous  pouviez  lui  être  ! 
et  alors  votre  sang  serait  devenu  plus  cher  de  je  ne  sais 
combien  l'once. 

AUTOLYCUS,    à  part. 

Bien  raisonné,  pantins  ! 

LE   BERGER,     prenant  un  paquet. 

Eh  bien,  allons  trouver  le  roi;  il  y  a  dans  ce  fardeau-là 
de  quoi  lui  faire  gratter  la  barbe. 

AUTOLYCUS,    à  part. 

Je  ne  sais  quel  obstacle  cette  dénonciation  peut  faire  à 
l'évasion  de  mon  jeune  maître. 

L    CLOWN. 

Je  souhaite  de  tout  cœur  qu'il  soit  au  palais. 

AUTOLYCUS. 

Bien  que  je  ne  sois  pas  naturellement  honnête,  je  puis 
quelquefois  l'être  par  hasard...  Rentrons  en  poche  mon 
excroissance  de  colporteur. 

Il  enlève  sa  fausse  barbe,  puis  s'avance  vers  les  deux  bergers. 

Eh  bien!  rustres,  où  allez-vous  ainsi? 

LE   BERGER. 

Au  palais,  n'en  déplaise  à  Votre  Révérence. 
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AUTOLYCUS. 
Vous  avez  là  des  affaires?   Lesquelles?  avec  qui?  que 
coniient  ce  paquet?  le  lieu  de  votre  demeure?  votre  nom? 
votre  âge?  votre  avoir?  votre  condition?  Tout  ce  qu'il  im- 
porte de  savoir  sur  vous,  déclarez-le  ! 

LE   CLOWN. 

Nous  sommes  des  gens  fort  doux,  seigneur. 
AUTOLYCUS. 

Un  mensonge  !  vous  êtes  rudes  et  poilus!  Je  ne  veux  pas 
qu'on  me  mente.  Le  mensonge,  c'est  bon  pour  les  mar- 
chands qui  trop  souvent  nous  trompent,  nous  autres 
hommes  de  guerre.  Et  nous,  ce  n'est  pas  avec  une  pointe 
d'acier,  mais  en  argent  monnoyé  que  nous  les  payons!  Au- 
cun danger  qu'ils  nous  donnent  même  un  démenti  pour 
rien  ! 

LE  CLOWN. 

Votre  Révérence  allait  nous  en  donner  un,  si  elle  ne 
s'était  pas  fort  poliment  reprise. 

LE  BERGER. 
Ne  vous  déplaise,  seigneur,  êtes-vous  de  la  cour? 

LE   CLOWN. 
Qu'il  m'en  déplaise  ou  non,  je  suis  un  courtisan.  Ne 
vois-tu  pas  un  air  de  cour  dans  ces  plis?  Mon  pas  n'a-t-il 
pas  une  mesure  de  cour?  Ton  nez  ne  reçoit-il  pas  une 
odeur  de  cour?  Est-ce  que  je  ne  réfléchis  pas  sur  ta  bas- 
sesse un  dédain  de  cour?  Crois-tu,  parce  que  je  t'insinue  de 
me  confier  ta  situation,  que  je  ne  suis  pas  un  courtisan  ?  Je 
suis  courtisan  de  pied  en  cap,  et  je  puis  à  mon  gré  pousser 
ou  contrarier  tes  affaires  à  la  cour.  Voilà  pourquoi  je  te 
somme  de  me  les  faire  connaître. 
LE  BERGER. 
C'est  au  roi,  Monsieur,  que  j'ai  affaire. 

AUTOLYCUS. 
Quel  trucheman  as-tu  près  de  lui? 
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LE  BERGER. 
Je  ne  sais  pas,  ne  vous  déplaise. 

LE   CLOWN,    bas  au  berger. 

Trucheman  est  l'expression  de  cour  pour  dire  faisan  ; 
répondez  que  vous  n'en  avez  pas. 

LE   BERGER. 

Je  n'en  ai  pas,  Monsieur  ;  je  n'ai  ni  faisan  ni  coq  ni 
poule. 

ÀUTOLYCUS. 

—  Que  nous  sommes  heureux,  nous  autres,  de  ne  pas 
être  des  gens  simples  !  —  Et  cependant  la  nature  aurait  pu 
me  faire  naître  comme  eux!  —  Aussi,  ne  faisons  pas  le  dé- 
daigneux ! 

LE   CLOWN,    au  berger. 

—  Ce  nepeut  être  qu'un  grand  courtisan. 

LE   BERGER. 
Ses  vêtements  sont  riches,  mais  il  ne  les  porte  pas  élé- 
gamment. 

LE   CLOWN. 

Il  me  paraît  d'autant  plus  noble  qu'il  est  plus  fantasque  ; 
c'est  un  grand  personnage,  je  vous  le  garantis;  je  reconnais 
cela  à  ce  qu'il  se  cure  les  dents. 

ÀUTOLYCUS,    au  berger. 

—  Et  ce  paquet-là!  qu'y  a-t-il  dans  ce  paquet-là?  — 
Pourquoi  ce  coffre? 

LE   BERGER. 

—  Monsieur, ^1  y  a  dans  ce  paquet  et  dans  ce  coffre  des 
secrets  qui  ne  doivent  être  connus  que  du  roi,  et  qu'il 
va  connaître  avant  une  heure,  si  je  puis  parvenir  à  lui 
parler. 

AUTOLYCUS. 

Vieillesse,  tu  as  perdu  tes  peines. 

LE  BERGER. 
Pourquoi,  Monsieur? 
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AUTOLYCUS. 

Le  roi  n'est  pas  au  palais  ;  il  est  allé  à  bord  d'un  vaisseau 
neuf  pour  purger  sa  mélancolie  et  prendre  l'air;  car  si  tu  es 
accessible  aux  choses  sérieuses,  tu  dois  savoir  que  le  roi  est 
plein  de  douleur. 

LE   BERGER. 

C'est  ce  qu'on  dit,  Monsieur,  à  propos  de  son  fils  qui 
voulait  épouser  la  fille  d'un  berger. 

AUTOLYCUS. 

Si  ce  berger  n'est  pas  sous  la  main  de  la  justice,  qu'il  se 
sauve  vite.  Les  supplices  qu'il  subira,  les  tortures  qu'il  en- 
durera, briseraient  le  dos  d'un  homme  et  le  cœur  d'un 
monstre. 

LE    CLOWN. 

Croyez-vous,  Monsieur? 

AUTOLYCUS. 

Ce  n'est  pas  lui  seul  qui  souffrira  tout  ce  que  l'imagina- 
tion peut  créer  de  douloureux  et  la  vengeance  d'amer  !  ' 
Tous  ceux  qui  lui  sont  parents,  fût-ce  au  cinquantième 
degré,  défileront  sous  la  corde  du  bourreau,  c'est  grand 
dommage,  mais  c'est  nécessaire.  Un  vieux  chenapan!  un 
rabatteur  de  brebis  !  un  éleveur  de  béliers!  vouloir  que  sa 
fille  passe  Altesse!  Il  en  est  qui  disent  qu'il  sera  lapidé; 
mais  cette  mort-là  est  trop  douce  pour  lui,  je  le  dis,  moi  ! 
Traîner  notre  trône  dans  un  parc  à  moutons  !  C'est  trop  peu 
de  toutes  les  morts,  et  la  plus  cruelle  est  trop  douce. 

LE   CLOWN. 

Est-ce  que  ce  vieux-là  a  jamais  eu  un  fils,  Monsieur? 
L'avez-vous  entendu  dire,  s'il  vous  plaît,  Monsieur? 

AUTOLYCUS. 

Jl  a  un  fils  qui  sera  écorché  vif  ;  puis,  enduit  de  miel  et 
placé  sur  un  nid  de  guêpes  où  il  sera  maintenu  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  plus  qu'aux  trois  quarts  mort  ;  puis,  ranimé  avec 
de  l'eau-de-vie  ou  toute  autre  boisson  brûlante;  puis,  tout 
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saignant,  au  jour  le  plus  chaud  que  l'almanach  prédit,  il 
sera  exposé  contre  un  mur  de  brique,  le  soleil  dardant  sur 
lui  son  regard  méridional,  jusqu'à  ce  qu'il  se  voie  mangé  à 
mort  par  les  mouches.  Mais  à  quoi  bon  causer  de  ces 
gueux,  de  ces  traîtres  dont  les  tourments  doivent  nous  faire 
sourire,  tant  leur  crime  est  capital  !  Dites  moi  (car  vous  sem- 
blez  être  de  franches  honnêtes  gens)  ce  que  vous  vouiez  au 
roi.  Pour  peu  que  je  reçoive  des  marques  convenables  de 
considération,  je  vous  conduirai  à  bord,  auprès  du  roi,  je  lui 
présenterai  vos  personnes,  et  je  lui  murmurerai  deux  mots 
en  votre  faveur.  S'il  est  un  homme,  après  le  roi,  capable  de 
faire  réussir  vos  demandes,  cet  homme  est  devant  vous. 

LE   CLOWN,    bas  au  berger. 

Il  semble  avoir  une  grande  autorité  ;  approchez-vous  de 
lui,  donnez:lui  de  l'or.  Quoique  le  pouvoir  soit  un  ours  mal 
léché,  souvent  avec  de  l'or  on  le  mène  par  le  bout  du  nez  : 
montrez  l'intérieur  de  votre  bourse  à  l'extérieur  de  sa  main, 
et  plus  d'inquiétude  !  Rappelez-vous  :  lapidé  et  écorché 
vif! 

LE   BERGER,    à  Autolycus. 

Si  vous  daignez,  Monsieur,  vous  charger  de  notre  affaire, 
voici  de  l'or  que  j'ai  sur  moi  ;  je  puis  encore  m'en  procurer 
autant,  et  laisser  ce  jeune  homme  en  gage  jusqu'à  ce  que 
je  vous  aie  remis  toute  la  somme. 

AUTOLYCUS. 

Ce  sera  quand  j'aurai  fait  ce  quej'ai  promis? 

LE  BERGER. 
Oui,  Monsieur. 

AUTOLYCUS. 

C'est  bon  ;  donnez-moi  toujours  la  moitié. . . 

il  empoche  l'or  que  lui  donne  le  berger.  Au  clown. 

Êtes-vous  engagé  dans  l'affaire? 

LE    CLOWN. 

Jusqu'à  un  certain  point,  Monsieur;  mais,  quoique  mon 
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cas  soit  assez  pitoyable,  j'espère  ne  pas  être  écorché  vif. 

AUTOLYCUS. 

Oh  !  c'est  le  cas  du  fils  du  berger.  Qu'on  le  pende,  si  l'on 
ne  fait  pas  de  lui  un  exemple  ! 

LE   CLOWN. 

Voilà  qui  est  rassurant,  bien  rassurant.  Allons  trouver  le 
roi,  et  montrons-nous  à  lui  sous  une  nouvelle  figure  ;  il  faut 
qu'il  sache  qu'elle  n'est  ni  votre  fille,  ni  ma  sœur  :  nous 
sommes  perdus  autrement...  Monsieur,  je  vous  donnerai 
autant  que  ce  vieillard  quand  l'affaire  sera  faite,  et  je  vous 
resterai  en  gage,  comme  il  le  dit,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
tout  reçu. 

AUTOLYCUS. 

Je  vous  fais  crédit.  Marchez  en  avant  vers  le  rivage  ;  pre- 
nez à  droite;  je  vais  jeter  un  coup  d'œil  par-dessus  la  haie, 
et  je  vous  suis. 

LE   CLOWN. 
Cet  homme  est  pour  nous  une  bénédiction,  je  puis  le 
dire,  une  vraie  bénédiction. 

LE  BERGER. 
Marchons  en  avant,  ainsi  qu'il  nous  le  dit;  il  a  été  en- 
voyé pour  nous  sauver. 

Le  berger  et  le  clown  sortent. 
AUTOLYCUS. 

Eussé-je  envie  d'être  honnête,  je  vois  que  la  fortune  ne 
le  souffrirait  pas  ;  elle  me  met  le  butin  dans  la  bouche.  Me 
voici  en  ce  moment  favorisé  d'une  double  chance  :  de  l'or, 
et  une  occasion  de  rendre  service  au  prince  mon  maître! 
Et  qui  sait  combien  cela  peut  aider  à  mon  avancement  !  Je 
vais  mener  à  son  bord  ces  deux  taupes,  ces  deux  aveugles  ; 
s'il  trouve  bon  de  les  remettre  à  terre,  s'il  juge  que  la  sup- 
plique qu'ils  veulent  présenter  au  roi  ne  le  concerne  en 
rien,  qu'il  me  traite  de  coquin,  s'il  le  veut,  pour  m'appren- 
dre  à  faire  ainsi  l'officieux  !  Je  suis  à  l'épreuve  de  cette  épi- 
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Ihète  et  de  toute  la  honte  qui  s'y  attache  !  Je  vais  les  pré- 
senter au  prince,  cela  peut  avoir  son  importance. 


SCENE   XI. 

[La  Sicile.  Dans  le  palais  da  roi.] 

Entrent  Lêonte,  Cléomène,  Dion,  Pauline,  des  courtisans. 
CLÉOMÈNE,  à  Léonte. 

Seigneur,  vous  avez  assez  fait  ;  vous  avez  acquitté  —  la 
sainte  dette  de  la  douleur  ;  vous  n'avez  pas  commis  une 
faute  —  que  vous  n'ayez  rachetée  ;  vous  avez  vraiment,  — 
par  votre  pénitence,  plus  que  compensé  vos  erreurs.  Enfin, 
—  faites  ce  qu'ont  fait  les  cieux,  oubliez  votre  mal;  — 
pardonnez-vous  comme  ils  vous  pardonnent. 

LÉONTE. 

Tant  que  j'aurai  souvenir  —  d'elle  et  de  ses  vertus,  je  ne 
pourrai  cesser  —  d'y  voir  pour  moi  autant  de  flétrissures 
et  de  songer  —  au  tort  que  je  me  suis  fait  à  moi-même,  — 
en  laissant  mon  royaume  sans  héritier,  et  en  —  causant  la 
mort  de  la  plus  suave  compagne  dont  jamais  homme  -  ait 
pu  concevoir  ses  espérances  ! 

PAULINE. 
C'est  vrai,  trop  vrai,  Monseigneur.  —  Quand  vous  épou- 
seriez une  à  une  toutes  les  filles  du  monde,  —  quand  à  cha- 
cune d'elles  vous  prendriez  une  beauté  — pour  en  faire  une 
femme  parfaite,  celle  que  vous  avez  tuée  — serait  encore  in- 
comparable. 

LÉONTE. 
Je  le  crois.  Tuée  !  —  Celle  que  j'ai  tuée  !  Oui,  j'ai  fait  cela, 
mais  tu  me  frappes  —  cruellement  de  me  le  dire  :  ce  repro- 
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che  est  aussi  amer  —  dans  ta  bouche  que  dans  ma  pensée. 
A  présent,  sois  bonne,  —  ne  me  dis  cela  que  rarement. 

CLÉOMÈNE. 

Ne  le  dites  jamais,  Madame.  -  Vous  auriez  pu  dire  mille 
choses  —  plus  opportunes,  et  qui  eussent  fait  — plus  d'hon- 
neur à  votre  bonté  ! 

PAULINE. 

Vous  êtes  un  de  ceux  —  qui  souhaitent  de  le  voir  re- 
marié. 

DION. 

Si  vous  ne  le  souhaitez  pas,  -  c'est  que  vous  n'avez  au- 
cun respect  pour  l'Etat,  ni  pour  le  souvenir  —  de  sa  souve- 
raine ;  vous  songez  peu  —  aux  dangers  qui,  si  le  roi  ne 
laisse  pas  d'héritier,  —  peuvent  fondre  sur  son  royaume  et 
dévorer  —  les  générations  indécises.  Quoi  de  plus  pieux  — 
que  de  se  réjouir  de  la  béatitude  où  est  désormais  la  feue 
reine  ?  —  Quoi  de  plus  pieux,  pour  raffermir  la  royauté,  — 
pour  rassurer  le  présent  et  sauver  l'avenir,  —  que  de  faire 
ramener  le  bonheur  dans  le  lit  de  Sa  Majesté  —  par  quelque 
douce  compagne  ? 

PAULINE. 

Aucune  n'en  est  digne,  -après  celle  qui  n'est  plus.  D'ail- 
leurs les  dieux  —  veulent  que  leurs  mystérieux  desseins 
s'accomplissent.  -  Le  divin  Apollon  n'a-t-il  pas  déclaré,  — 
n'est-ce  pas  là  la  teneur  de  son  oracle,  —  que  le  roi  Léonte 
n'aura  pas  d'héritier  —  avant  que  l'enfant  perdu  soit  re- 
trouvé? Espérer  qu'il  le  sera,  -  c'est  pour  notre  raison  hu- 
maine chose  aussi  monstrueuse  —  que  de  s'attendre  à  voir 
mon  Antigone  ouvrir  sa  tombe  —  et  revenir  auprès  de  moi, 
lui,  qui,  j'en  suis  sûre,  —  a  péri  avec  l'enfant.  Vous,  vous 
êtes  d'avis  —  que  le  roi  fasse  résistance  aux  cieux,  —  et 
s'oppose  à  leur  volonté. 

A  Léonle. 

■Ne  vous  souciez  pas  de  postérité  ;  —  la  couronne  trou- 
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vera  toujours  un  héritier.  Le  grand  Alexandre  —  laissa 
la  sienne  au  plus  digne  ;  et  par  là  son  successeur  —  eut 
grande  chance  d'être  le  meilleur. 

LÉONTE. 
Bonne  Pauline,  —qui  as  pour  la  mémoire  d'Hermione,  — 
je  le  sais,  tant  de  vénération,  oh  !  que  ne  me  suis-je  tou- 
jours —  conformé  à  tes  conseils  !  En  ce  moment,  —je  con- 
templerais encore  les  yeux  tout  grands  ouverts  de  ma  reine, 
—  je  ravirais  un  trésor  sur  ses  lèvres... 

PAULINE. 

En  les  laissant  —  plus  précieuses,  après  tout  ce  que  vous 
leur  auriez  pris  !... 

LÉONTE. 

Tu  dis  vrai.  —  Il  n'est  plus  de  femmes  pareilles:  donc, 
plus  de  mariage  -  Moi,  choisir  une  femme  qui  ne  la  vau- 
drait pas— et  la  traiter  mieux  qu'elle!  cela  suffirait  pour  que 
son  esprit  sanctifié  —  reprît  possession  de  son  corps  et  re- 
vînt, sur  ce  théâtre  — où  nous  paraissons,  nous  autres  cou- 
pables, me  jeter  ce  cri  d'une  âme  ulcérée  :  «  Pourquoi  fus  tu 
moins  tendre  pour  moi  ?  » 

PAULINE. 

Si  elle  avait  ce  pouvoir,  —  elle  aurait  raison  d'agir 
ainsi. 

LÉONTE. 

Elle  l'aurait,  et  elle  m'animerait  —  à  tuer  celle  que  j'au- 
rais épousée. 

PAULINE. 

J'en  ferais  autant;  —si  j'étais  son  ombre  errante,  je  vous 
sommerais  de  considérer  —  la  physionomie  de  cette  femme 
et  de  me  dire  pour  quel  attrait  grossier  —  vous  l'auriez  choi- 
sie ;  alors  je  crierais  si  fort  que  vos  oreilles  même  —  en  se- 
raient déchirées  ;  et  les  mots  qui  suivraient  —  seraient  : 
Souviens-toi  de  moi  ! 
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LÉONTE. 

Ses  yeux  étaient  des  astres,  de  vrais  astres,  —  et  tous  les 
autres  ne  sont  que  de  vrais  charbons  éteints  !  —  Ne  crains 
pas  pour  moi  une  autre  femme  ;  —  je  n'en  aurai  plus, 
Pauline. 

PAULINE. 

Voulez-vous  jurer  — de  ne  jamais  vous  marier,  si  ce  n'est 
de  mon  libre  consentement? 

LÉONTE. 

—  Jamais,  Pauline,  je  le  jure  sur  le  salut  de  mon  âme  ! 

PAULINE,  aux  courtisans. 

—  Ainsi,  Messeigneurs,  soyez  témoins  de  son  serment. 

CLÉOMÈNE. 

—  Vous  l'engagez  à  une  trop  rude  épreuve. 

PAULINE. 
A  moins  qu'une  autre  femme,  —  aussi  semblable  à  Her- 
miotie  qu'un  vivant  portrait,  —ne  s'offre  à  son  regard. 

CLÉOMÈNE. 

Bonne  madame  ! 

PAULINE. 
J'ai  fini. 

A  Léonte. 

—  Pourtant  si  Monseigneur  veut  se  marier,  si  vous  le 
voulez,  —  si  votre  volonté  est  irrémédiable,  donnez-moi 
pour  office  —  de  vous  choisir  une  reine:  elle  ne  sera  pas 
aussi  jeune  —que  l'était  la  première  ;  mais  elle  sera  telle  — 
que,  si  l'ombre  de  la  feue  reine  revenait,  elle  se  réjouirait  — 
de  la  voir  dans  vos  bras. 

LÉONTE. 
Ma  fidèle  Pauline,  —nous  ne  nous  marierons  que  quand 
tu  nous  le  diras. 

PAULINE. 
Ce  —  sera  quand  votre  première  reine  ressuscitera  ;  —jus- 
que-là, jamais! 
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Entre  un  gentilhomme. 
LE   GENTILHOMME. 

-  Quelqu'un  qui  se  donne  pour  le  prince  Florizel,  — 
fils  de  Polixène,  accompagné  d'une  princesse,  —  la  plus 
belle  que  j'aie  jamais  vue,  demande  accès  —  auprès  de  Votre 
Altesse. 

LÉ0NTE. 

Que  signifie  cela?  Il  ne  se  présente  pas  —  comme  il  sied 
au  rang  de  son  père  :  son  arrivée,  —  si  imprévue  et  si  brus- 
que, nous  annonce  —  que  cette  visite  n'est  pas  régulière, 
mais  nécessitée  —  par  une  force  majeure  ou  par  un  acci- 
dent. Quel  est  son  train  ? 

LE   GENTILHOMME. 

Peu  de  gens,  —  et  tous  de  piteuse  apparence. 

LÉONTE. 

La  princesse  avec  lui,  dites-vous? 

LE   GENTILHOMME. 

—  Oui;  et  c'est  à  mon  avis  le  plus  incomparable  morceau 
de  terre  —  sur  lequel  le  soleil  ait  jamais  rayonné. 

PAULINE. 

0  Hermione  !  —  Le  présent  s'exalte  —  au-dessus  d'un 
passé  supérieur  à  lui  ;  aussi  faut-il  que  ta  tombe  —  cède  le 
pas  à  ce  qui  se  voit  aujourd'hui. 

Au  (gentilhomme. 

Vous-même,  Monsieur,  —vous  avez  dit  (hélas  !  vos  louan- 
ges —  sont  maintenant  plus  froides  que  leur  sujet  même  !) 
vous  avez  écrit  qu'Elle  n'avait  jamais  été,  —  qu'elle  ne  se- 
rait jamais  égalée.  C'est  ainsi  qu'autrefois  votre  poésie  — 
épanchait  ses  flots  en  l'honneur  de  sa  beauté  ;  et  aujour- 
d'hui, quel  reflux  douloureux!  -  Vous  prétendez  en  avoir 
vu  une  plus  accomplie  ! 

iv.  28 
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LE    GENTILHOMME. 

Pardon,  Madame  !  —  L'une,  je  l'avais  presque  oubliée, 
pardon  !  —  Quant  à  l'autre,  une  fois  votre  regard  conquis, 
-  elle  obtiendra  aussi  votre  voix.  C'est  une  créature  telle  — 
que,  voulût-elle  fonder  une  secte,  elle  pourrait  éteindre  ia 
ferveur  —  de  toutes  les  autres  croyances,  et  faire  des  pro- 
sélytes —  de  tous  ceux  à  qui  elle  dirait  seulement  de  la  suivre. 

PAULINE. 

Quoi?  même  des  femmes? 

LE   GENTILHOMME. 

—  Les  femmes  l'aimeront  de  ce  qu'elle  est  une  femme  — 
au-dessus  de  tous  les  hommes  ;  les  hommes,  de  ce  qu'elle 
est  —  la  plus  rare  de  toutes  les  femmes. 

LÉ0NTE. 

Allez,  CÎeomène  ;  —  et  vous-même,  accompagné  de  vos 
nobles  amis,  —  amenez-les  dans  nos  bras. 

Cléomène  <ort  avec  les  courtisans  et  le  gentilhomme. 

C'est  toujours  bien  étrange  —  qu'il  vienne  ainsi  nous 
surprendre  ! 

PAULINE. 

Si  notre  jeune  prince.  —  la  perle  des  enfants,  vivait  à 
cette  heure,  il  rivaliserait  —  avec  celui-ci  ;  il  n'y  avait  pas 
un  mois  de  différence  —  entre  leurs  naissances. 

LÉONTE,  à  Pauline. 

Je  t'en  prie,  assez  !  tu  sais  —  qu'il  meurt  pour  moi  cha- 
que fois  qu'on  en  parle.  Sans  doute,  —  quand  je  vais  voir 
ce  gentilhomme,  tes  paroles  —  vont  m'entraîner  à  des  ré- 
flexions capables  —  de  m'ôter  la  raison...  Les  voici  ! 

Entrent  Cléomène,  Florizel,  Perdita  et  les  courtisans. 
LÉ0NTE,  continuant,  à  Florizel. 

—  Votre  mère  a  été  bien  fidèle  au  lit  nuptial,  prince  ;  — 
car  elle  a  reproduit  votre  royal  père,  —  en  vous  concevant. 
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Si  je  n'avais  que  vingt  et  un  ans,  —  l'image  de  votre  père  est 
si  bien  frappée  en  vous,  —  vous  avez  si  bien  son  air,  que 
je  vous  appellerais  mon  frère,  —  comme  je  l'appelais,  et 
que  je  vous  parlerais  de  quelque  espièglerie  —  commise 
par  nous  jadis.  Vous  êtes  le  très-bienvenu,  —  ainsi  que  vo- 
tre belle  princesse,  une  déesse!  Hélas!  —  j'ai  perdu  un 
couple  qui,  s'il  avait  pu  apparaître  —  ainsi  entre  le  ciel  et 
la  terre,  eût  enfanté  la  surprise  —  autant  que  vous,  gra- 
cieux couple  !  Et  puis  j'ai  perdu,  —toujours  par  ma  propre 
folie,  la  société,  —  l'amitié  de  votre  brave  père  ;  ah  !  —tout 
accablé  de  misère  que  je  suis,  je  demande  à  la  vie  —  de  me 
laisser  le  voir  encore  une  fois! 

FLORIZEL. 

C'est  d'après  son  commandement  —  que  j'ai  abordé  ici 
en  Sicile,  et  je  vous  apporte  —  de  sa  part  tous  les  compli- 
ments qu'un  roi  ami  —  peut  envoyer  à  son  frère  ;  si  l'in- 
firmité,—qui  accompagne  l'âge,  n'avait  quelque  peu  dimi- 
nué —  les  forces  nécessaires  à  son  désir,  il  aurait  lui-même 
—  traversé  les  terres  et  les  mers  qui  séparent  son  trône  du 
vôtre,  —  rien  que  pour  vous  voir  ;  vous  qu'il  aime,  —  il 
m'a  chargé  de  vous  le  dire,  plus  que  tous  les  sceptres,  —  et 
que  tous  ceux  qui  les  portent  ! 

LÉONTE. 

0  mon  frère!  —  bon  gentilhomme!  les  torts  que  j'ai 
eus  envers  toi  agitent  —  de  nouveau  ma  conscience  ;  et  tes 
procédés,  —si  exceptionnellement  bienveillants,  sont  comme 
les  accusateurs  —  de  ma  négligence  prolongée  !...  Soyez  le 
bienvenu  ici  —  autant  que  l'est  le  printemps  à  la  terre  ! 
Désignant  Perdita. 

Léonte  a-t-il  donc  aussi  —  exposé  cette  merveille  aux 
dangereux,  —  ou  tout  au  moins  aux  incivils  traitements  du 
redoutable  Neptune,  —  pour  venir  saluer  un  homme  qui  ne 
vaut  pas  qu'elle  se  donne  tant  de  peines,  encore  moins  — 
qu'elle  expose  pour  lui  sa  personne  ? 
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FLORIZEL. 

Mon  bon  seigneur,  —  elle  arrive  de  la  Libye. 

LÉONTE. 
Où  le  belliqueux  Smalus,  —  ce  noble  et  illustre  seigneur, 
est  craint  et  aimé? 

FLORIZEL. 

—  C'est  de  ses  Etats,  Sire,  que  nous  venons;  nous  l'avons 
quitté,  —proclamant  par  ses  larmes  qu'elle  était  bien  sa  fille, 
celle  dont  il  se  séparait!  C'est  de  là -que,  secondés  par  un 
bon  vent  du  sud,  nous  nous  sommes  dirigés  ici,  —  pour 
exécuter  l'ordre  que  m'avait  donné  mon  père,— de  visiter 
Votre  Altesse.  —J'ai  renvoyé  de  vos  côtes  la  meilleure  partie 
de  mes  gens  ;  —ils  retournent  en  Bohême  pour  y  annoncer 

—  mon  succès  en  Libye,  Sire,  —  ainsi  que  mon  heureuse 
arrivée  et  celle  de  ma  femme  -  au  pays  où  nous  sommes. 

LÉONTE. 
Que  les  dieux  bienheureux  — purgent  notre  atmosphère 
de  tous  miasmes  tandis  que  vous  —  resterez  dans  ces  cli- 
mats !  Vous  avez  pour  père  un  saint  homme,  —un  gracieux 
seigneur,  envers  qui,  —toute  sacrée  qu'est  sa  personne,  j'ai 
commis  un  péché; —pour  m'en  punir,  les  cieux  irrités  — 
m'ont  laissé  sans  enfants;  tandis  que  lui,  par  une  bénédic- 
tion—qu'il a  méritée  du  ciel,  il  a  eu  en  vous  un  fils  — digne 
de  ses  vertus.  Quel  bonheur  pour  moi,  -  si  je  pouvais  en 
ce  moment  contempler  un  fils  et  une  fille,  —aussi  beaux  que 
vous  deux  ! 

Entre  un  SEIGNEUR. 

LE  SEIGNEUR. 
Très-noble  sire,  —ce  que  je  vais  annoncer  passerait  toute 
croyance,  —si  la  preuve  n'en  était  pas  si  proche.  Permettez, 
illustre  sire  :  —le  roi  de  Bohême  me  charge  de  vous  saluer, 

—  et  demande  que  vous  fassiez  arrêter  son  fils  qui,  -  au 
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mépris  de  son  rang  et  de  ses  devoirs,  -  s'est  dérobé  à  son 
père  et  à  son  avenir,  en  compagnie  —  de  la  fille  d'un 
berger, 

LÉONTE. 

Où  est  le  roi  de  Bohême  ?  parle  ! 

LE   SEIGNEUR. 

—  Ici,  dans  la  ville.  Je  le  quitte  à  l'instant.  —  Je  parle  avec 
un  désordre  que  justifient  —  ma  surprise  et  mon  message. 
Tandis  qu'il  marchait  en  hâte  —  vers  votre  cour,  à  la  pour- 
suite, sans  doute,  —  de  ce  beau  couple,  il  a  rencontré  en 
route  —  le  père  et  le  frère  de  cette  prétendue  princesse,  —  qui 
tous  deux  avaient  quitté  leur  pays  —  avec  ce  jeune  prince. 

FLORIZEL. 

Camillo  m'a  trahi,  —  lui  dont  l'honneur  et  l'honnêteté 
avaient,  jusqu'ici,  —résisté  à  toutes  les  tempêtes. 
LE   SEIGNEUR. 

Vous  pouvez  l'accuser  en  face  ;  —il  est  avec  le  roi,  votre 
père. 

LÉONTE. 

Qui?  Camillo? 

LE   SEIGNEUR. 

—  Camillo,  seigneur;  je  lui  ai  parlé.  îl  est  en  train  — 
d'interroger  ces  pauvres  gens.  Jamais  je  n'ai  vu  — miséra- 
bles trembler  ainsi  ;  ils  s'agenouillent,  baisent  la  terre,  — 
jurent  leurs  grands  dieux  à  chaque  mot.  —Le  roi  de  Bo- 
hême se  bouche  les  oreilles,  et  les  menace  —  de  mille  morts 
pour  une. 

PERDITA. 
Oh  !  mon  pauvre  père  !  —  Le  ciel  nous  a  livrés  à  des 
espions;  il  ne  veut  pas -que  notre  union  soit  célébrée. 

LÉONTE. 

Vous  êtes  mariés? 

FLORIZEL. 

—  Nous  ne  le  sommes  pas,  seigneur,  et  nous  n'avons  pas 


442  LE  CO.\'TE  D'HIVER. 

chance  de  l'être!  —Auparavant,  je  le  vois,  les  astres  auront 
baisé  les  vallées!  —On  nous  triche  avec  des  dés  pipés  ! 

LÉONTE,  montrant  Perdita. 

Monseigneur,  — est-elle  fille  de  roi? 

FLORIZEL. 

Elle  l'est,  —dès  qu'une  fois  elle  est  ma  femme. 

LÉONTE. 

-  Cette  fois-là,  si  j'en  juge  par  la  promptitude  de  votre 
père,  —se  fera  longtemps  attendre.  Je  suis  fâché,  —bien  fâ- 
ché que  vous  ayez  brisé  avec  une  affection  —  à  laquelle  vous 
liait  le  devoir;  et  je  suis  également  fâché  —  que  l'élue  de 
votre  cœur  ne  soit  pas  aussi  riche  de  qualité  que  de  beauté, 
—  et  digne  en  tout  point  d'être  possédée  par  vous. 

FLORIZEL,  à  Perdita. 

Chère  !  relève  la  tête  !  —  Quand  la  fortune,  devenue  notre 
ennemie  visible,  -se  joindrait  à  mon  père  pour  nous  courir 
sus,  elle  resterait  sans  force  — pour  changer  nos  amours. 
A  Léonte. 

Je  vous  en  conjure,  seigneur, —  rappelez-vous  le  temps 
où  vous  ne  deviez  pas  à  la  vie  plus  de  jours  — que  je  ne  lui 
en  dois,  et  puisse  le  souvenir  de  vos  passions  — faire  de  vous 
mon  avocat!  A  votre. requête,  —  mon  père  accordera  la  plus 
précieuse  grâce,  comme  peu  de  chose  ! 

LÉONTE. 

—  Si  cela  était,  je  lui  demanderais  pour  vous  votre  pré- 
cieuse fiancée ,  —  qu'il  regarde ,  lui,  comme  si  peu  de 
chose  ! 

PAULINE,  à  Léonte. 
Seigneur,  mon  suzerain,  —il  y  a  dans  vos  yeux  trop  de 
jeunesse;  un  mois  — avant  de  mourir,  votre  reine  méritait 
plus  ces  regards  d'admiration  — que  celle  que  vous  contem- 
plez à  présent. 

LÉONTE. 
C'est  à  elle  que  je  pensais  — dans  ma  contemplation. 
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A  Florizel. 

Mais  votre  demande,  -je  n'y  ai  pas  encore  répondu  :  je 
vais  au-devant  de  votre  père;  —  puisque  vos  désirs  ne  fran- 
chissent pas  l'honneur,  —je  suis  leur  ami  et  le  vôtre.  Suivez- 
moi  donc,  —  et  observez-moi  à  l'œuvre.  Venez,  mon  cher 
seigneur.  — 

Tous  sortent. 

SCÈNE    XII. 

[La  Sicile.  Aux  abords  du  palais.] 
Entrent  Autolycus  et  un  gentilhomme. 
ÀUTOLYCUS. 

Monsieur,  dites-moi,  étiez-vous  présent  à  cette  révéla- 
tion ? 

LE   GENTILHOMME. 

J'étais  là  à  l'ouverture  du  paquet,  et  j'ai  entendu  le  vieux 
berger  raconter  la  manière  dont  il  l'avait  trouvé  :  sur  quoi, 
après  un  instant  de  stupéfaction,  on  nous  a  commandé  à 
tous  de  quitter  la  salle  ;  seulement,  il  m'a  semblé  entendre 
dire  au  berger  qu'il  avait  trouvé  l'enfant. 
AUTOLYCUS. 

Je  serais  bien  heureux  de  savoir  l'issue  de  tout  cela. 

LE   GENTILHOMME: 

Je  vous  ai  fait  un  récit  décousu  de  l'affaire.  Mais  c'é- 
taient les  changements  que  je  remarquais  chez  le  roi  et 
chez  Camillo  qui  provoquaient  surtout  l'étonnement.  Ils 
semblaient,  à  force  de  se  regarder  l'un  l'autre,  s'arracher  les 
yeux  ;  il  y  avait  des  paroles  dans  leur  mutisme,  un  langage 
dans  leurs  gestes  même;  on  eût  dit,  à  les  voir,  qu'ils  avaient 
reçu  la  nouvelle  d'un  monde  racheté  ou  d'un  monde  détruit. 
Une  évidente  surprise  se  remarquait  en  eux;  mais  le  plus 
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habile  spectateur,  à  en  juger  seulement  par  ses  yeux,  n'au- 
rait pas  pu  dire  si  leur  émotion  était  joie  ou  douleur;  à 
coup  sûr,  c'était  l'excès  de  l'une  ou  de  l'autre. 

Entre  un  second  gentilhomme. 

Voici  un  gentilhomme  qui  peut-être  en  sait  davantage. 
Quelles  nouvelles,  Rogero? 

SECOND  GENTILHOMME. 
Partout  des  feux  de  joie!  L'oracle  est  accompli!  la  fille 
du  roi  est  retrouvée  !  Tant  de  prodiges  ont  éclaté  depuis 
une  heure,  que  les  faiseurs  de  ballades  ne  pourront  jamais 
les  raconter...  * 

Entre  un  TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Voici  l'intendant  de  madame  Pauline;  il  peut  vous  en 
dire  davantage...  Comment  vont  les  choses,  Monsieur?  Cette 
nouvelle  qu'on  dit  vraie  ressemble  tant  à  un  vieux  conte 
que  la  vérité  en  est  fort  suspecte.  Est-ce  que  le  roi  a  re- 
trouvé son  héritière? 

TROISIÈME  GENTILHOMME. 

Rien  déplus  vrai,  s'il  y  eut  jamais  une  vérité  démontrée 
par  les  circonstances.  Ce  que  vous  entendez,  vous  jureriez 
le  voir,  tant  il  y  a  d'unité  dans  les  preuves  :  le  manteau  de 
la  reine  Hermione  ;  le  collier  autour  du  cou  de  l'enfant  ; 
les  lettres  d'Antigone  trouvées  avec  elle,  et  dont  récriture  a 
été  reconnue  ;  la  majesté  de  sa  personne,  sa  ressemblance 
avec  sa  mère  ;  l'air  de  noblesse  par  lequel  la  nature  l'élève 
au-dessus  de  son  apparente  condition,  et  toutes  les  évi- 
dences proclament,  avec  une  entière  certitude,  qu'elle  est 
la  fille  du  roi  Léonte...  Avez- vous  assisté  à  l'entrevue  des 
deux  rois? 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Non. 
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TROISIÈME  GENTILHOMME. 
Alors,  vous  avez  perdu  un  spectacle  qu'il  fallait  voir,  un 
spectacle  inexprimable  !  Vous  auriez  vu  une  joie  couronner 
l'autre,  mais  tellement  que  la  douleur  semblait  prendre  en 
pleurant  son  congé,  car  leurs  joies  fondaient  en  larmes!  Ce 
n'étaient  que  regards  levés  au  ciel,  mains  tendues,  et  de  tels 
désordres  de  physionomie  qu'on  ne  les  reconnaissait  plus 
au  visage,  mais  aux  vêtements!  Notre  roi,  presque  hors  de 
lui-même  dans  la  joie  d'avoir  retrouvé  sa  fille,  comme  si 
cette  joie  était  devenue  tout  à  coup  un  deuil,  s'écrie  :  Oh  !  ta 
mère!  ta  mère  !  puis  il  demande  pardon  au  Bohémien;  puis 
il  embrasse  son  gendre  ;  puis  de  nouveau  il  étreint  sa  fille 
à  l'étouffer  ;  enfin  il  remercie  le  vieux  berger,  resté  là 
comme  un  aqueduc  délabré  qui  a  vu  bien  des  règnes.  Je 
n'ai  jamais  ouï  parler  d'une  pareille  entrevue;  elle  estropie 
le  récit  qui  veut  la  suivre,  et  brave  la  description  ! 
PREMIER   GENTILHOMME. 

Et  qu'est  devenu,  je  vous  prie,  cet  Antigone  qui  avait 
emporté  l'enfant  ? 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

C'est  encore  une  vieille  histoire  qui  trouverait  des  nar- 
rateurs quand  la  confiance  serait  éteinte  et  toutes  les  oreil- 
les fermées  ;  il  a  été  mis  en  pièces  par  un  ours.  C'est  ce 
qu'affirme  le  fils  du  berger  :  outre  sa  candeur  qui  semble 
grande,  ce  qui  garantit  son  récit,  c'est  la  production  du 
mouchoir  et  des  bagues  d'Antigone  que  Pauline  a  re- 
connus. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Qu'est-il  advenu  de  son  navire  et  des  gens  qui  l'accompa- 
gnaient? 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Tous  naufragés  sous  les  yeux  du  berger,  à  l'instant  même 
où  a  péri  leur  maître  ;  en  sorte  que  tous  les  instruments  qui 
avaient  aidé  à  exposer  l'enfant  étaient  déjà  perdus,  quand 
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elle  a.  été  trouvée.  Mais,  dans  l'àme  de  Pauline,  oh  !  quel 
noble  combat  entre  la  joie  et  la  douleur!  Tantôt  son  regard 
est  abattu  par  la  perte  de  son  mari,  tantôt  il  est  tourné  vers 
le  ciel  à  l'idée  de  l'oracle  accompli  !  Elle  soulève  de  terre  la 
princesse  et  la  serre  dans  ses  bras  comme  si,  par  crainte  de 
la  perdre,  elle  voulait  la  river  à  son  cœur  ! 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Cette  scène  majestueuse  méritait  des  princes  pour  spec- 
tateurs, comme  elle  avait  des  rois  pour  acteurs. 

TROISIÈME   GENTILHOMME. 

Un  des  traits  les  plus  touchants,  un  trait  qui  a  fait  la  pê- 
che dans  mes  yeux,  et  en  a  tiré  l'eau,  sinon  le  poisson,  a 
été,  pendant  le  récit  détaillé  de  la  mort  de  la  reine  (fran- 
chement avouée  et  déplorée  par  le  roi),  l'attention  de  plus 
en  plus  poignante  de  sa  fille.  Après  avoir  donné  successive- 
ment tous  les  signes  de  la  douleur,  elle  a  fini  par  pousser 
un  hélas  !  et,  je  puis  le  dire,  par  saigner  des  larmes  ;  car  je 
suis  sûr,  quant  à  moi,  que  mon  cœur  pleurait  du  sang. 
Alors  celui  même  qui  était  le  plus  de  marbre  a  changé  de 
couleur;  plusieurs  se  sont  évanouis;  tous  ont  sangloté;  si 
le  monde  entier  avait  pu  voir  cela,  le  deuil  eût  été  uni- 
versel. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Sont-ils  retournés  à  la  cour  ? 

TROISIÈME    GENTILHOMME. 

Non.  On  a  parlé  à  la  princesse  de  la  statue  de  sa  mère  qui 
est  confiée  à  la  garde  de  Pauline  ;  ce  travail  a  occupé  plu- 
sieurs années  et  vient  d'être  achevé  par  ce  grand  maître 
italien,  Jules  Romain,  qui,  s'il  possédait  l'éternité  et  s'il 
pouvait  donner  le  souffle  à  son  œuvre,  ferait  la  besogne  de 
la  nature,  tant  il  la  singe  parfaitement.  Il  a  fait  une  Her- 
mione  si  semblable  à  Hermione  qu'on  voudrait,  dit-on,  lui 
parler,  et  rester  à  attendre  la  réponse.  C'est  là  qu'ils  sont 
allés,  tous  affamés  d'amour,  et  qu'ils  veulent  souper. 
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DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Je  soupçonnais  bien  que  Pauline  avait  là  quelque  affaire 
importante  ;  car,  depuis  la  mort  d'Hermione,  elle  n'a  pas 
manqué,  deux  ou  trois  fois  par  jour,  de  visiter  secrètement 
cette  demeure  isolée.  Voulez-vous  que  nous  y  allions,  et  que 
nous  joignions  notre  compagnie  à  la  fête  ? 
PREMIER   GENTILHOMME. 

Qui  donc  voudrait  ne  pas  être  là,  ayant  le  privilège  d'y 
être  admis?  A  chaque  coup  d'oeil  naîtra  quelque  nouvelle 
merveille.  Notre  absence  ferait  grand  tort  à  notre  connais- 
sance. Partons. 

Les  gentilshommes  s'en  vont. 
ÀUTOLYCÏÏS. 
C'est  à  présent,  si  je  n'avais  pas  sur  moi  l'éclaboussure 
de  ma  première  existence,  que  les  honneurs  pleuvraien! 
sur  ma  têtel  C'est  moi  qui  ai  mené  le  vieux  homme  et  son 
fils,  à  bord,  auprès  du  prince  ;  je  lui  ai  dit  que  je  leur  avais 
entendu  parler  d'un  paquet  et  de  je  ne  sais  quoi  encore; 
mais,  à  ce  moment-là,  il  était  tout  occupé  de  celle  qu'il 
croyait  la  fille  d'un  berger  et  qui  avait  déjà  un  grand  mal  de 
mer  ;  lui-même  n'était  guère  mieux  ;  de  sorte  que,  le  mau- 
vais temps  ayant  continué,  le  mystère  n'a  pas  été  éclairci. 
Mais  cela  m'est  égal  ;  si  j'avais  été  le  révélateur  de  ce  se- 
cret, c'eût  été  une  action  par  trop  déplacée  au  milieu  de  mes 
autres  méfaits. 

Entrent  le  berger  et  le  CLOWN,    splendidement  vêtus. 

Voici  ceux  à  qui  j'ai  fait  du  bien  sans  le  vouloir;  ils  ap- 
paraissent déjà  dans  tout  l'épanouissement  de  leur  for- 
tune 

LE   BERGER,    au  clown. 

Allons,  mon  gars,  j'ai  passé  l'âge  d'avoir  des  enfants  ; 
mais  tes  fils  et  filles  naîtront  tous  gentilshommes. 
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LE   CLOWN,    à  Autolycus. 

Charmé  de  vous  rencontrer,  Monsieur.  Vous  avez  refusé 
de  vous  battre  avec  moi,  l'autre  jour,  parce  que  je  n'étais 
pas  gentilhomme  né.  Voyez-vous  ces  habits?  Dites -donc 
que  vous  ne  les  voyez  pas,  et  que  vous  persistez  à  ne  pas 
me  croire  gentilhomme  né.  Vous  feriez  mieux  de  dire  que 
ces  manteaux  ne  sont  pas  gentilshommes  nés.  Donnez-moi 
un  démenti,  voyons,  et  éprouvez  si  je  ne  suis  pas  à  présent 
un  gentilhomme  né. 

AUTOLYCUS. 

Je  sais  que  vous  êtes  à  présent,  Monsieur ,  un  gentil- 
homme né. 

LE   CLOWN. 

Oui,  et  voilà  quatre  heures  que  je  le  suis  à  tout  mo- 
ment. 

LE   BERGER. 

Et  moi  aussi,  garçon. 

LE   CLOWN. 

Et  vous  aussi.  Mais  j'étais  gentilhomme  né  avant  mon 
père  ;  car  le  fils  du  roi  m'a  pris  par  la  main  et  m'a  appelé 
frère,  et  alors  les  deux  rois  ont  appelé  mon  père  :  frère  ;  et 
alors  le  prince,  mon  frère,  et  la  princesse,  ma  sœur,  ont 
appelé  mon  père  :  père  ;  et  sur  ce,  nous  avons  pleuré;  et  ce 
sont  les  premières  larmes  gentilhommières  que  nous  ayons 
jamais  versées. 

LE   BERGER. 

Nous  pouvons  vivre  assez,  mon  fils,  pour  en  verser  d'au- 
tres. 

LE  CLOWN. 

Oui,  certes  ;  autrement  nous  n'aurions  pas  de  chance, 
dans  une  position  aussi  saugrenue  que  la  nôtre. 

AUTOLYCUS. 

Je  vous  supplie  humblement,  Monsieur,  de  me  pardon- 
ner tous  les  torts  que  j'ai  pu  avoir  envers  Votre  Révérence, 
et  de  faire  de  moi  un  bon  rapport  au  prince,  mon  maître. 
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LE   BERGER. 

Je  t'en  prie,  fais-le,  mon  fils  ;  soyons  gentils  à  présent 
que  nous  sommes  gentilshommes. 

LE   CLOWN,    à  Autolycus. 

Tu  réformeras  ta  vie  ? 

AUTOLYCUS. 

Oui,  si  c'est  le  bon  plaisir  de  Votre  Révérence. 

LE   CLOWN. 

Donne-moi  ta  main.  Je  vais  jurer  au  prince  que  tu  es -un 
des  bons  garçons  les  plus  honnêtes  qu'il  y  ait  en  Bohême. 

LE   BERGER.  ' 

Vous  pouvez  dire  ça,  mais  ne  le  jurez  pas. 

LE    CLOWN. 

Ne  pas  le  jurer,  à  présent  que  je  suis  gentilhomme  !  Que 
les  rustres  et  les  bourgeois  le  disent  ;  moi,  je  le  jurerai. 

LE   BERGER. 

Mais  si  c'est  faux,  mon  fils? 

LE   CLOWN. 

Quand  ce  serait  la  chose  la  plus  fausse,  un  vrai  gentil- 
homme peut  la  jurer  dans  l'intérêt  de  son  ami. 
À  Autolycus. 

Jetais  jurerau  prince  que  tu  es  un  fort  gaillard  de  tes  bras 
et  que  jamais  tu  ne  te  soûleras.  Je  sais  bien  que  tu  n'es  pas 
un  fort  gaillard  de  tes  bras,  et  que  tu  te  soûleras  ;  mais  n'im- 
porte 1  je  jurerai.  Je  voudrais  tant  que  tu  fusses  un  fort  gail- 
lard de  tes  bras  I 

AUTOLYCUS. 

Je  ferai  mon  possible  pour  l'être,  seigneur. 

LE   CLOWN. 

Oui,  à  tout  prix,  sois  un  fort  gaillard.  Si  jamais  tu  oses 

risquer  de  te  soûler,  sans  être  un  fort  gaillard,  et  que  je 

n'en  sois  pas  étonné,  n'aie  plus  confiance  en  moi. . .  Ecoutez  ! 

Les  rois  et  les  princes,  nos  parents,  vont  voir  la  peinture 
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de  la  reine.  Al  ions,  suis-nous  ;  nous  serons  pour  toi  de  bons 
maîtres. 

ils  s'éloignent. 


SCENE   XIII. 

[Une  chapelle  attenant  au  château  de  Pauline.] 

entrent  Léonte,  Polixène,  Florizel,  Perdita,  Camillo,  Pauline, 
des  seigneurs  et  des  gens  de  la  suite  du  roi. 

LÉONTE. 
—  0  grave  et  bonne  Pauline,  quelle  grande  consolation 
—  j'ai  reçue  de  toi  ! 

PAULINE. 
Mon  souverain  seigneur,  —  si  je  n'ai  pas  toujours  été 
bonne  en  action,  en  intention  je  l'ai  toujours  été.  Tous 
mes  services,  —  vous  les  avez  amplement  payés;  mais  la 
grâce  que  vous  me  faites  de  visiter  ma  pauvre  maison  — 
avec  votre  frère  couronné  et  ces  deux  fiancés,  —  héritiers 
de  vos  royaumes ,  —  est  un  surcroît  de  faveur  —  que  ma 
vie  ne  sera  jamais  assez  longue  pour  reconnaître. 

LÉONTE. 

0  Pauline  !  —  Cet  honneur  n'est  pour  vous  qu'embarras. 
Nous  sommes  venus  —  pour  voir  la  statue  de  la  reine  :  en 
traversant  —  votre  galerie,  nous  avons  été  charmés  -  des 
raretés  qu'elle  renferme;  mais  nous  n'avons  pas  aperçu  — 
ce  que  ma  fille  est  venue  voir,  —  la  statue  de  sa  mère. 
PAULINE. 

Vivante,  elle  était  sans  égale  ;  —  de  même,  j'en  suis  sûre, 
son  image  morte  —  surpasse  tout  ce  que  vous  avez  encore 
vu  —  ou  tout  ce  que  la  main  de  l'homme  a  jamais  fait  : 
voilà  pourquoi  je  la  garde  —  seule  et  à  part...  C'est  ici 
qu'elle  est;  préparez-vous  à  voir—  la  vie  parodiée  aussi 
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réellement  que  le  fut  jamais  —  la  mort  par  le  sommeil  pai- 
sible. Regardez,  et  dites  que  c'est  beau. 

Elle  écarte  un  rideau  et  découvre  Hermione  immobile  comme  unestalue. 

-  J'aime  votre  silence,  il  n'atteste  que  mieux  —  votre 
surprise.  Mais  parlez  pourtant,  vous  d'abord,  Monseigneur; 

—  ne  trouvez-vous  pas  une  certaine  ressemblance? 

LÉONTE. 

C'est  bien  sa  pose  naturelle!  —  Àccuse-moi,  chère  pierre, 
que  je  puisse  dire,  vraiment,  —  que  tu  es  Hermione;  non, 
tu  es  elle  bien  plutôt  —  en  ne  m'accusant  pas  ;  car  elle  était 
aussi  douce  —  qu'enfance  et  grâce  !...  Mais  cependan!,  Pau- 
line, —  Hermione  n'avait  pas  tant  de  rides,  elle  n'était  pas 

—  aussi  âgée  qu'elle  le  paraît  ici. 

POLIXÈNE. 
Oh  !  non,  à  beaucoup  près. 

PAULINE. 

—  Le  génie  du  statuaire  n'en  esl  que  plus  grand  :  —  il 
l'a  vieillie  de  seize  ans  et  l'a  représentée  telle  -  que  si  elle 
vivait  encore. 

LÉONTE. 
Oui,  si  elle  vivait  encore,  —  offrant  à  mes  yeux  un  spec- 
tacle aussi  consolant  que  celui-ci  —  est  cruel  pour  mon  âme  ! 
Oh  !  elle  avait  cette  attitude,  —  cette  animation  majestueuse, 
animation  aussi  pleine  de  chaleur  alors,  —  qu'elle  est  glacée 
ici,  quand  pour  la  première  fois  je  lui  fis  ma  cour!  —  Je 
suis  interdit  :  ne  vous  semble-t-il  pas  que  cette  pierre  me 
reproche  —  d'avoir  été  plus  pierre  qu'elle?  Oh!  royal  chef- 
d'œuvre!  —  il  y  a  dans  ta  majesté  une  magie  qui  —  évoque 
toutes  mes  fautes  dans  ma  mémoire  et  —  enlève  ses  esprits 
à  ta  fille  stupéfaite,  —  et  pétrifiée  autant  que  toi! 

PERDITA,  se  mettant  à  genoux. 

Laissez-moi  faire,  —  et  ne  dites  pas  que  c'est  une  supersti- 
tion, si  —je  m'agenouille  et  si  j'implore  sa  bénédiction... 
Madame  !  —  Reine  chérie!  Vous  qui  avez  fini  la  vie  quand 
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je  la  commençais   à  peine,  —  donnez-moi  votre  main  à 
baiser  ! 

PAULINE. 
Oh!  patience  !  —  la  statue  est  tout  nouvellement  fixée,  et 
la  couleur  —  n'est  pas  sèche. 

CAM1LLO,    à  Léonte. 

Monseigneur,  votre  douleur  est  une  plaie  trop  vive,  — 
sur  laquelle  seize  hivers  ont  vainement  soufflé,  —  et  que 
seize  étés  n'ont  pu  sécher  :  à  peine  est-il  de  joie  —  qui  ait 
vécu  si  longtemps,  il  n'est  pas  de  douleur  —  qui  ne  se  soit 
tuée  bien  plus  tôt. 

POLIXÈNE. 
Mon  cher  frère,  -  permettez  que  celui  qui  fut  cause  de 
ceci  ait  le  pouvoir  —  de  diminuer  votre  chagrin  de  toute  la 
part  —  qu'il  y  prend  lui-même. 

PAULINE. 
En  vérité,  Monseigneur,  —  si  j'avais  pensé  que  la  vue  de 
ma  pauvre  statue  —  (car  elle  est  à  moi)  vous  ferait  cet  effet, 
—  je  ne  vous  l'aurais  pas  montrée. 
LÉONTE. 
Ne  tirez  pas  le  rideau. 

PAULINE. 

—  Il  ne  faut  plus  que  vous  la  regardiez  :  peut-être  — 
tout  à  l'heure  vous  figureriez-vous  qu'elle  se  meut. 

LÉONTE. 
Soit!  soit!  —Je  voudrais  être  mort,  n'était  que  déjà  il 
me  semble...  -  Qui  est-ce  qui  a  fait  cela?...  Voyez,  Monsei- 
gneur! —  ne  croiriez-vous  pas  que  cela  respire,  et  que  ces 
veines  -  contiennent  vraiment  du  sang. 
POLIXÈNE. 
C'est  fait  magistralement  !  —  La  vie  même  semble  toute 
chaude  sur  ces  lèvres. 

LÉONTE. 

—  La  fisité  de  ce  regard  a  je  ne  sais  quel  mouvement,  — 
suprême  moquerie  de  l'art  ! 
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PAULINE. 

Je  vais  tirer  le  rideau  ;  —  monseigneur  est  à  ce  point 
transporté  —  qu'il  croira  tout  à  l'heure  que  cela  vit! 

LÉONTE. 

Oh  !  douce  Pauline,  —  fais-le-moi  croire  pendant  vingt 
ans  de  suite  :  —  toutes  les  froides  raisons  du  monde  ne 
valent  pas  —  le  bonheur  de  cette  folie-là.  Laisse-moi  voir  ! 

PAULINE. 

—  Je  suis  fâchée,  seigneur,  de  vous  avoir  tant  ému,  et 
je  craindrais  —  de  vous  affliger  davantage. 

LÉONTE. 
Continue,  Pauline  ;  —  car  cette  affliction  m'est  aussi  douce 
—  que  la  consolation  la  plus  cordiale!...  Pourtant  il  me 
semble  — 'qu'il  vient  d'elle  un  souffle...  Quel  ciseau  su- 
perbe —  a  jamais  pu  tailler  une  haleine?  que  nul  ne  se  mo- 
que de  moi,  —  je  veux  l'embrasser! 

PAULINE. 

Contenez-vous,  mon  bon  seigneur!  —  Le  vermillon  est 
encore  humide  sur  sa  lèvre;  —  vous  allez  le  gâter  avec  un 
baiser,  et  vous  salir  la  bouche  —  d'huile  de  peinture.  Ti- 
rerai-je  le  rideau? 

LÉONTE. 

—  Non,  pas  avant  vingt  ans  ! 

PERDITA. 

Moi,  je  pourrais  tout  ce  temps-là  —  rester  spectatrice. 

PAULINE. 
Arrêtez-vous  là,  —  quittez  immédiatement  la  chapelle,  ou 
bien  préparez-vous  —  à  de  nouvelles  surprises  :  si  vous 
avez  la  force  de  regarder,  —  je  ferai  mouvoir  la  statue,  je  la 
ferai  descendre  —  pour  vous  prendre  la  main  ;  mais  alors 
vous  aurez  cette  pensée,  —  contre  laquelle  je  proteste,  que 
je  suis  assisté  —  par  les  puissances  du  mal. 

LÉONTE. 
Tout  ce  que  vous  pourrez  lui  faire  faire,  —  je  serai  heu- 
îv.  29 
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reux  de  le  voir  ;  tout  ce  que  vous  pourrez  lui  faire  dire,  — 
je  serai  heureux  de  l'entendre  ;  car  il  vous  est  aussi  facile  - 
de  la  faire  parler  que  remuer. 

PAULINE. 

Il  est  nécessaire  —  que  vous  appeliez  à  vous  toute  votre 
foi.  Restez  donc  tous  immobiles;  —  ou  que  ceux  pour  qui 
ce  que  je  vais  accomplir  —  est  une  œuvre  illicite  se  retirent  ! 

LÉONTE. 

Faites!  -  pas  un  pied  ne  bougera. 

PAULINE. 

Musique,  éveillez-la  !  jouez  !... 

On  entend  une  musique. 

—  Il  est  temps  ! . . .  Descendez  ! . . .  Cessez  d'être  pierre  ! . . . 
Approchez!  —  Frappez  tous  ceux  qui  vous  regardent  de  stu- 
péfaction !...  Allons,  —  je  vais  combler  votre  tombe  ..  Re- 
muez; oui,  avancez  !  —  Léguez  à  la  mort  votre  immobilité  ! 
—  la  chère  vie  vous  délivre  d'elle... 

Hermione  descend  lentement  du  piédestal.  À  Léonte. 

—  Vous  voyez  qu'elle  remue  !  Ne  reculez  pas;  ses  actions 
seront  aussi  innocentes  —  que  mon  incantation  est  légi- 
time! Ne  l'évitez  point  —  avant  de  l'avoir  revue  mourir; 
car  —  ce  serait  la  tuer  une  seconde  fois.  Allons,  offrez-lui 
votre  main;  —  quand  elle  était  jeune,  c'était  vous  qui  la 
priiez;  maintenant  qu'elle  ne  l'est  plus,  —  c'est  elle  qui 
vous  sollicite  ! 

Hermione  ouvre  les  bras.  Léonte  s'y  précipite. 
LÉONTE. 

Oh!  elle  n'est  pas  froide!  —  Si  ceci  est  de  la  magie,  être 
magicien  —  est  aussi  légitime  que  se  nourrir  ! 

POLIXÈNE. 

Elle  l'embrasse  ! 

CAM1LL0. 

—  Elle  se  pend  à  son  cou.  —  Si  elle  appartient  à  la  vie, 
qu'elle  parle  donc  aussi  ! 
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POLIXÈNE. 

—  Oui,  et  qu'elle  explique  en  quel  lieu  elle  a  vécu,  —  ou 
comment  elle  s'est  dérobée  de  chez  les  morts  ! 

PAULINE. 
Si  pour  preuve  de  son  existence  —  vous  n'aviez  que  mon 
affirmation ,  vous  en  ririez  —  comme  d'un  vieux  conte  ; 
mais  il  est  évident  qu'elle  vit,  —  bien  qu'elle  ne  parle  pas. 
Patientez  un  peu  ! 

A  Perdita. 

—  Veuillez  intervenir,  belle  madame;  agenouillez-vous 

-  et  implorez  la  bénédiction  de  votre  mère.. . 

A  Hermione. 

Tournez-vous,  Madame!  —Notre  Perdita  est  retrouvée! 

Elle  lai  présente  Perdita  qui  tombe  aux  genoux  d'Hermione. 
HERMIONE. 

Dieux,  abaissez  les  regards,  —  et  de  vos  urnes  sacrées 
épanchez  vos  grâces  —  sur  la  tête  de  ma  fille  !  Dis-moi, 
mon  enfant,  —  où  as-tu  été  recueillie?  où  as- tu  vécu?  Com- 
ment as-tu  retrouvé  —  la  cour  de  ton  père?  Écoute,  moi, 

—  j'avais  appris  par  Pauline  que  l'oracle  —  donnait  l'es- 
poir que  tu  vivais  encore,  et  je  me  suis  conservée  —  pour 
en  voir  l'accomplissement  ! 

PAULINE. 

Elle  vous  dira  cela  plus  tard  ;  —  de  peur  qu'à  ce  propos 
on  ne  trouble  —  votre  joie  en  vous  demandant  un  récit  pa- 
reil... Allez  ensemble,  —  vous  tous  qui  gagnez  à  ces  évé- 
nements !  Votre  ravissement,  —  faites-le  partager  à  tous. 
Moi,  tourterelle  vieillie,  —je  vais  me  nicher  sur  quelque 
branche  desséchée,  et  là,  —  songeant  au  compagnon  que  je 
ne  retrouverai  jamais,  —pleurer  jusqu'à  ce  que  je  sois  per- 
due moi-même. 

LÉONTE. 

Oh  !  du  calme,  Pauline!  —  Tu  dois  prendre  un  mari  de 
nia  main,  —  comme  je  prends  de  la  tienne  une  femme  : 


456  LE  CONTE  D'HIVER. 

c'est  une  convention  —  faite  entre  nous  sur  la  foi  du  ser- 
ment. Tu  as  retrouvé  ma  femme.  —  Comment?  c'est  ce 
qui  reste  à  expliquer  :  car  je  l'ai  vue  —  morte,  à  ce  qu'il 
m'a  semblé,  et  j'ai  dit  vainement  bien  —  des  prières  sur  sa 
tombe.  Moi,  je  n'ai  pas  à  chercher  loin  —  (car  je  connais 
assez  ses  sentiments)  pour  te  trouver— un  mari  honorable... 
Approchez,  Camillo,  —  et  prenez-la  par  la  main,  vous  dont 
le  mérite  et  l'honneur  —  ont  cette  gloire  splendide  d'être 
proclamés  —  par  deux  rois  à  la  fois  !  Sortons  de  ce  lieu. 

A  Hermione. 

Regardez  donc  mon  frère!...  Pardonnez-moi  tous  deux 

—  d'avoir  jamais  mis  entre  vos  regards  si  purs  —  mon  in- 
juste soupçon!... 

Montrant  Florizel  à  Hermione. 

Voici  votre  gendre,  — le  fils  du  roi  Polixène,  qui,  par 
l'arrêt  du  ciel,  —  est  fiancé  à  votre  fille...  Bonne  Pauline, 

—  emmène-nous  quelque  part  où  nous  puissions  à  loisir  — 
nous  questionner  et  nous  répondre  sur  le  rôle  —  joue  par 
chacun  de  nous  dans  cette  vaste  brèche  de  temps  qui  a 
commencé  —  à  notre  séparation.  Vite  emmène-nous! 

Tous  sortent. 


FIN    DU     CONTE    D  HIVER. 


NOTES 


TROYLUS  ET  CRESS1DA,  BEAUCOUP  DE  BRUIT 
POUR  RIEN  ET  LE  CONTE  D'HIVER. 


(1)  Ce  li Ire  prolixe  esl  l'œuvre  de  l'éditeur  et  non  de  l'auteur. 
Shakespeare  n'a  nulle  part  présenté  Pandarus  comme  prince  de 
Lycie;  il  en  a  fait  un  personnage  entièrement  bourgeois  qui  de 
son  ancien  rang  seigneurial  n'a  conservé  que  la  platitude  du 
courtisan.  Il  est  évident  d'ailleurs  que  jamais  le  poète  n'aurait 
qualifié  d'ingénieuse  l'intervention  de  Pandarus  livrant  sa  nièce 
à  son  ami. 

(2)  La  préface  adressée  au  lecteur  par  l'édileur  de  l'in-quarto 
de  1609  est  un  document  fort  curieux  qui  manquait  à  notre 
langue  et  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  me  dispenser  de  traduire. 
Elle  contient,  en  effet,  des  révélations  très-importanles  pour 
l'histoire  des  lettres.  Nous  sommes  fixés  désormais  sur  la  gloire 
qu'avait  obtenue  Shakespeare  de  son  vivant.  Nous  savons  que  le 
charme  de  ses  «  comédies  »  avait  vaincu  les  plus  grands  enne- 
mis du  théâtre,  et  que  son  œuvre  était  devenue  pour  ses  contem- 
porains le  commentaire  ordinaire  de  toutes  les  actions  de  leur 
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vie.   Cette  courte  déclaration    n'est-elle  pas  le  plus  grand  des 
éloges?  —  Nous  apprenons,  en  outre,  que  le  droit  de  publier  et 
de  représenter  les  pièces  de  Shakespeare  appartenait  exclusive- 
ment à  de  grands  propriétaires;  et  ceci  confirme  le  témoignage 
d'un   biographe  du   xvne  siècle  qui  assure  que  Shakespeare, 
devenu  actionnaire  et  acteur  dans  la  troupe  des  comédiens  du 
roi,  s'était  engagé  par  traité  à  leur  livrer  deux  pièces  par  an.  La 
vente  d'un  manuscrit  étant  alors  considérée  comme  équivalant  à 
la   cession  de   tous   les  droits  d'auteur,  les  comédiens  du  roi 
étaient    devenus    ainsi    propriétaires    absolus    des  œuvres    de 
Shakespeare;  el  ils  en  interdisaient  la  publication  par  la  voie  de 
la  presse,  afin  d'empêcher  les  troupes  rivales  de  leur  faire  con- 
currence en  jouant  les  pièces  de  Shakespeare,  ainsi  révélées.  Le 
monopole  qu'avait  obtenu  la  troupe  du  Globe  explique  pourquoi 
deux  de  ces  pièces  seulement  ont  été  imprimées  pendant  les  dix 
dernières   années  que   vécut   le  poëte  :  le  roi    Lear  en  1608, 
Troylus  et  Cressida  en  1609.  La  cession  que  Shakespeare  avait 
faite  de  ses  œuvres  à  la  compagnie  était  considérée  comme  per- 
pétuelle, et  voilà   pourquoi,  sans  doute,  ce  furent  deux  comé- 
diens qui  furent  chargés  de  la  publication  généralede  ces  œuvres, 
sept  ans  après  la  mort  de  l'auteur.  L'édition  de  1623  mit  dans  les 
mains  du  public  anglais  seize  pièces  qui  n'avaient  jamais  été  im- 
primées. —  C'est  donc  à  la  troupe  du  roi  que  le  libraire  Bonian 
fait  allusion  quand  il  parle  de  ces  grands  propriétaires  dont  la 
volonté  aurait   fait  si  longtemps  obstacle  à  la  publication  de 
Troylus  et  Cressida.  On  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  dans 
tout  ceci,  ou  la  cupidité  des  comédiens  qui,  dans  leur  in-térêt 
sordide,  confisquèrent  si  longtemps  au  monde  entier  l'œuvre  de 
Shakespeare,  ou  l'effronterie  de  cet  éditeur,  avouant  si  fièrement 
son  vol.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  encore  dans  cette 
étrange  affaire,  c'est  que  te  dit  éditeur  avait   fait  consacrer  lé- 
galement son  droit  de  mettre  en  vente  l'ouvrage  qu'il  avait  volé. 
Le  23  janvier  1608,  il  avait  fait  enregistrer  au  Stationers'  Hall 
son  édition  de  Troylus  et  Cressida  !  C'est  ainsi  que  la  législation 
d'alors  protégeait  la  propriété  littéraire  ! 

Troylus  el  Cressida  est  la  seule  pièce  de  Shakespeare  qui  ait 
été  imprimée  avant  d'être  jouée.  Nous  savons,  par  l'aveu  même  du 
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libraire,  que  cette  pièce  n'avait  pas  encore  été  représentée  lors  de  sa 
publication  en  1609.  Et  ceci  fait  justice  de  l'affirmation  deMalone, 
qui  fixe  avant  1602  la  représentation  de  Troylas  et  Cressida.  Les 
registres  du  Stationers'  Hall  contiennent  bien,  en  effet,  cette 
inscription  :  7  février,  1602,  M.  Roberts.  Le  livre  de  Troylus  et 
Cressida,  tel  qu'il  est  joué  par  les  hommes  de  mylord  Cham- 
bellan. Mais  l'inscription  ici  faite  est  évidemment  relative  à  quel- 
que pièce  antérieure  faite  sur  le  même  sujet;  et,  en  effet,  les 
livres  du  chef  de  troupe  Honslowe  font  mention  de  certaines 
sommes  avancées  à  deux  auteurs  dramatiques,  Dekker  et  Chettle, 
sur  un  ouvrage  appelé  Troylus  et  Cressida.  Le  sujet  avait  donc 
été  traité  sur  le  théâtre  anglais  même  avant  que  Shakespeare  s'en 
emparât.  Jusqu'à  quel  point  le  poëte  s'est-il  inspiré  de  ses  de- 
vanciers immédiats,  nous  ne  savons,  car  la  tragédie  de  Dekker 
et  de  Chettle  a  disparu.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'idée  origi- 
nale n'appartenait  pas  à  ceux-ci,  et  que  Shakespeare  à  dû  puiser 
ses  inspirations  à  des  sources  beaucoup  plus  hautes.  Pour  tout 
ce  qui  concerne  la  lutte  des  Grecs  et  des  Troyens,  Shakespeare  a 
évidemment  consulté  Homère,  dont  l'Iliade  avait  été  traduite  par 
Chapman,  et,  en  même  temps  qu'Homère,  les  livres  légendaires 
publiés  dans  le  moyen  âge  sur  la  guerre  de  Troie  :  l'Histoire  de 
Troie,  de  Guido  délie  Columne,  traduite  par  Lydgate  dès  le 
xve  siècle,  et  le  Recueil  des  Hijstoires  troyennes,  de  Raoul 
Le  Febvre,  traduite  par  Caxton  en  1471.  Pour  tout  ce  qui  regarde 
les  aventures  de  Troylus  et  de  Cressida,  Shakespeare  a  consulté 
spécialement  le  vieux  poëte  Chaucer,  qui,  dès  le  xiv8  siècle, 
avait  fait  un  poëme  en  cinq  chants  d'après  le  beau  roman  de 
Boccace,  Il  Filoslrato.  Ce  même  roman  fut  traduit  dans  notre 
langue  dès  le  commencement  du  xve  siècle  par  un  grand 
seigneur  amoureux,  Pierre  de  Beauvau,  sénéchal  d'Anjou,  sous 
ce  litre  :  Le  roman  de  Troïlus.  Le  lecteur  trouvera  à  la  fin  de  ce 
volume  des  extraits  de  cette  traduction  remarquable  qui  lui  per- 
mettront de  comparer  Shakespeare  à  Boccace.  Mais  Boccace  lui- 
même  n'est  pas  l'auteur  de  la  fable  originale.  Dans  une  excel- 
lente introduction  aux  Nouvelles  Françaises  du  xrve  siècle,  deux 
archéologues,  MM.  Moland  et  d'Héricault,  ont  démontré  que  la 
légende  primitive,  d'origine  française,  est  l'œuvre  de  Benoit  de 
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Saint-Maur,  trouvère  normand  du  xne  siècle.  Ils  ont  égale- 
ment prouvé  que  bien  longtemps  avant  d'occuper  la  scène  anglaise, 
Troylus  et  Cressida  avaient  pris  possession  du  théâtre  français 
dans  le  mystère  de  la  Destruction  de  Troie  la  grant,  par  maistre 
Jacques  Milet,  estudiant  es  loix  en  la  ville  d'Orléans  :  mystère 
magnifique  où  l'on  entendait  le  jaloux  Troylus  crier  à  son  rival 
Diomèdes  ces  vers  peu  courtois  : 

Roy  Diomèdes,  dictes  moy 
Comment  Briseïda  se  porte, 
Et  me  contez  de  son  arroy 
Et  qui  c'est  qui  la  reconforte. 
Je  voudrois  qu'elle  feust  morte  ! 

Aucun  document  contemporain  ne  nous  permet  de  préciser 
avec  certitude  l'époqu,e  à  laquelle  la  pièce  de  Shakespeare  fut  re- 
présentée. Elle  fut  réimprimée  pour  la  seconde  fois  dans  l'édi- 
tion générale  de  1623,  où  elle  paraît  avoir  été  ajoutée  après  coup. 
Car  elle  n'est  pas  mentionnée  dans  le  catalogue  des  pièces  placé 
en  tête  du  volume,  et  elle  a  été  intercalée,  sans  être  paginée, 
après  le  feuillet  232,  entre  la  dernière  des  pièces  historiques, 
Henri  VIII,  et  la  première  des  pièces  tragiques,  Coriolan. 

En  outre,  la  division  en  cinq  actes  à  laquelle  les  éditeurs 
de  1623  ont  soumis  la  plupart  des  pièces  de  Shakespeare  n'est 
pas  indiquée  dans  Troylus  et  Cressida.  Ce  qui  donnerait  à  croire 
que  les  éditeurs  ont  fait  imprimer  à  la  hâte  la  pièce  qu'ils  avaient 
volontairement  ou  involontairement  omise. 

Je  ne  serais  nullement  étonné  que  Heminge  et  Condell  eussent 
longtemps  hésité  à  réimprimer  une  œuvre  comme  Troylus  et 
Cressida,  dans  un  moment  où  les  idées  puritaines  commençaient 
à  prendre  tant  d'empire  et  où  le  fanatisme  de  la  chaire  criait  si 
violemment  déjà  à  l'immoralité  du  théâtre.  Les  raisons  qui  de- 
vaient faire  proscrire  Troylus  et  Cressida  par  les  niveleurs  de- 
vaient aider  plus  tard  à  son  succès.  Après  la  chute  de  Cromwell 
et  la  restauration  de  Charles  II,  Dryden,  tenté  sans  doute  par  un 
sujet  qui  présentait  tant  de  côtés  licencieux,  voulut  le  remettre 
sur  la  scène,  sous  prétexte  de  «  balayer  le  tas  de  décombres  sous 
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lequel  étaient  enterrées  tant  de  pensées  excellentes.  »  Il  nous  le 
dit  dans  une  préface.  —  Dryden  refit  l'œuvre  de  Shakespeare 
selon  le  goût  de  son  temps  ;  c'est-à-dire  que,  sous  couleur  d'amé- 
liorer la  pièce,  il  la  dégrada,  lui  ôta  tout  ce  qu'elle  avait  d'épi- 
que, accentua  tout  ce  qu'elle  avait  d'équivoque  et  défigura  tous 
les  caractères.  11  fit  de  Troylus  un  jaloux  criminel,  de  Pandarus 
un  ignoble  souteneur,  et  de  Cressida  une  amante  fidèle  et  ca- 
lomniée :  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  par  une  contradiction  étrange, 
de  punir  Cressida  en  la  forçant  à  se  suicider.  Le  lecteur  pourra 
se  rendre  compte  de  cette  dégradation  sacrilège  par  les  quelques 
citations  qu'il  trouvera  plus  loin. 

(3)  Ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  Y  Introduction,  le  personnage  de 
Troylus  est  tout  romanesque  :  il  n'a  d'homérique  que  le  nom. 
V Iliade  ne -le  mentionne  qu'une  seule  fois,  et  c'est  dans  le  vingt- 
quatrième  chant,  au  moment  où  Priam,  pleurant  ses  fils  morts 
s'écrie  :  «  Nestor  beau  comme  les  immortels,  Troïlus  qui  aimait 
les  chevaux,  et  Hector  qui  était  un  dieu  parmi  les  hommes,  Mars 
me  les  a  ravis  !  » 

(4)  Cressida,  fille  de  Calchas,  est  la  même  que  Briséis  qui, 
dans  Fiomère,  est  la  maîtresse  d'Achille  et  qu'Agamemnon  fait 
enlever  par  Eurybate  et  Thaltybias  au  premier  livre  de  l'Iliade. 
C'est  par  suite  de  cet  enlèvement,  on  s'en  souvient,  qu'Achille 
furieux  se  renferme  dans  sa  tente. 

(5)  L'apparition  du  Prologue  en  armure  était  une  véritable 
innovation.  D'après  la  coutume  du  théâtre  anglais,  il  devait  porler 
un  simple  manteau  noir. 

(6)  Dans  la  restauration  qu'il  a  faite  de  Troylus  et  Cressida, 
Dryden  a  complètement  interverti  l'ordre  des  trois  premières 
scènes.  Au  lieu  de  commencer  par  un  entretien  entre  Pandarus 
et  Troïlus  et  par  une  conversation  entre  le  même  Pandarus  et 
Cressida,  la  pièce  corrigée  commence  par  la  délibération  des 
chefs  Grecs  dans  la  tente  d'Agamemnon.  Dryden  a  mis  en  tête  de 
la  pièce  la  scène  in,  et  a  rejeté  à  la  suite  de  cette  scène  les 
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scènes  i  et  n  qu'il  a  réunies  en  une  seule.  Rien  n'est  plus  mala- 
droit que  cette  transposition.  Rien  n'est  plus  contraire  aux  lois 
de  la  composition  dramatique  que  Dryden  admirait  tarit,  et  que 
Boileau  a  fort  bien  résumées  dans  ce  vers  : 


Le  sujet  ue  peut  être  assez  tôt  expliqué. 

Il  y  a  bien  deux  actions  dans  la  pièce  de  Shakespeare  :  la  pre- 
mière relative  aux  amours  de  Troylus  et  de  Cressida»  la  seconde 
relative  à  la  lutte  des  Grecs  et  des  Troyens.  Mais,  évidemment 
les  rapports  entre  les  Grecs  et  les  Troyens  ne  forment  qu'une  ac- 
tion secondaire;  l'action  principale  repose  tout  entière  sur  les 
rapports  entre  Troylus,  Cressida  et  Diomède.  Telle  était  la  pensée 
de  Shakespeare,  et  le  poète  l'a  déclarée  d'avance  de  deux  façons, 
d'abord  par  le  choix  du  titre,  et  ensuite  par  la  disposition  des 
scènes.  En  nous  parlant  tout  d'abord  de  la  passion  de  Troylus, 
Shakespeare  nous  indique  clairement  que  cette  passion  est  le 
nœud  véritable  de  la  pièce.  Dryden,  au  contraire,  commence  par 
nous  entretenir  des  discordes  qui  régnent  dans  le  camps  grec, 
comme  si  ces  discordes  étaient  le  sujet  réel  de  l'œuvre,  et  comme 
s'il  allait  nous  faire  assister  à  quelque  tragédie  classique,  imitée 
de  Vlliade.  Ce  contresens  de  composition  n'est  pas  une  des 
moindres  fautes  commises  par  Dryden.  11  a,  par  malheur,  com- 
plètement défiguré  le  personnage  principal  de  la  pièce.  Grâce  à 
ses  modifications,  Cressida  cesse  d'être  le  type  à  la  fois  si  gracieux 
et  si  terrible  que  Shakespeare  avait  rêvé  :  elle  n'est  plus  qu'une 
amoureuse  timide  qui  fait  pitié.  Ainsi,  par  exemple,  voici  ce 
que  devient,  dans  le  drame  revu  et  corrigé  par  Dryden,  le  mono- 
logue si  caractéristique  qui  termine  la  scène  n  et  dans  lequel 
Cressida  fait  une  théorie  si  savante  de  la  coquetterie  : 

CRESSIDA,  seule. 
—  Parce  même  gage  vous  êtes  un  procureur,  mon  oncle!  — Nous 
autres  femmes,  nous  sommes  un  sexe  étrangement  dissimulé.  —  Nous 
pouvons  bien  tromper  les  hommes,  quand  nous  nous  trompons  nous- 
mêmes.  —  Longtemps  mon  âme  a  aimé  secrètement  Troïlus.  —  J'ai,  de 
la  bouche  de  mon  oncle,  aspiré  ses  louanges,  —  comme  si  mes  oreilles 
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n'en  pouvaient  être  rassasiées;  — pourquoi  alors,  pourquoi  n'ai-je  pas 
dit  que  j'aimais  ce  prince?  —  Comment  ma  langue  a-t-ellepu  conspirer 
contre  mon  cœur,  — jusqu'à  dire  que  je  ne  l'aime  pas  ?  0  amour  puéril  ! 
—  Il  est  dans  ses  jeux  comme  un  enfant  gâté,  —  et  ce  qu'il  désire  le 
plus,  il  le  rejette. 

(7)  Ce  serait  une  étude  curieuse  de  comparer  ce,  cartel  tout 
chevaleresque  avec  le  défi  héroïque  adressé  par  Hector  aux  chefs 
grecs  dans  le  septième  livre  de  V Iliade. 

(8)  Pour  créer,  comme  dit  Ulysse,  celte  brute  d'Ajax,  Shakes- 
peare paraît  avoir  confondu  en  un  seul  deux  personnages  que 
l'antiquité  homérique  distingue,  Ajax,  fils  de  Télamon,  et  Ajax, 
fils  d'Oilée.  L'Ajax  de  Shakespeare  est,  par  sa  mère,  parent  d'Hec- 
tor, comme  l'est,  dans  la  fable  antique,  le  fils  de  Télamon  ;  et  il  a, 
en  même  temps,  le  caractère  que  la  tradition  du  moyen  âge  attri- 
bue au  fils  d'Oilée  : 

«  Ajax,  fils  d'Oilée  était  très-corpulent;  —  il  mettait  tous  ses 
soins  à  être  bien  vêtu  ;  —  il  était  très-élégant  dans  sa  riche  tenue, 
quoiqu'il  fût  massif  de  corps.  — Il  avait  de  grands  bras  avec  des 
épaules  carrées  et  larges  ;  —  sa  personne  était  presque  une 
charge  de  cheval.  —  Haut  de  stature,  et  bruyant  au  milieu  de  la 
foule,  —  il  avait  la  parole  rude  et  désordonnée,  et  s'emportait  sou- 
vent en  vaines  paroles.  »  Lydgate,  qui  a  peint  ainsi  le  fils  d'Oilée, 
représente,  au  contraire,  le  fils  de  Télamon  comme  disert,  ver- 
tueux, fort  bon  musicien,  hardi  à  la  bataille  et  dénué  de  toute 
vaine  pompe. 

(9)  Voir  au  deuxième  livre  de  Ylliade  la  scène  analogue  entre 
Thersile  et  Ulysse. 

(10)  Cette  vieille  tante  de  Troïlus  est  Hésione,  sœur  de  Priam. 
Hercule,  pour  se  venger  de  Laomédon,  l'avait  enlevée  et  livrée 
à  Télamon,  qui  eut  d'elle  Ajax. 

(il)  Hécube,  grosse  de  Paris,  avait  rêvé  qu'elle  mettait  au 
monde  une  torche  enflammée. 
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Et  face  pregnans 
Cisseïs  regina  Parin  créât. 

(Enéide,  liv.  x.) 

(12)  Cette  superbe  apparition  de  Cassandre  qui  traverse  la 
scène  pour  jeter  au  milieu  du  conseil  des  Troyens  le  cri  terrible 
de  l'avenir,  a  été  supprimée  par  Dryden.  Le  poëte  de  la  Restau- 
ration, au  lieu  de  Cassandre,  introduit  Andromaque,  et,  sous 
prétexte  d'imiter  Homère,  nous  fait  assister  à  la  petite  berqui- 
nade  que  voici  : 

HECTOR. 

—  Salut ,  Andromaque.  Vous  avez  l'air  enjoué.  —  Vous  apportez 
quelque  agréable  nouvelle. 

ANDROMAQUE. 
Rien  de  sérieux.  —  Votre  petit  enfant  Astyanax  m'a  envoyée  ici  — 
comme  son  ambassadrice. 

HECTOR. 
Pour  quelle  mission  ? 

ANDROMAQUE. 

—  Simplement,  pour  obtenir  qu'aujourd'hui  même  son  grand'père  — 
le  fasse  chevalier.  Il  brûle  de  (uer  un  Grec.  —  Car,  s'il  tarde  à  devenir 
un  homme,  il  s'imagine  —  que  vous  les  tuerez  tous,  et  que  vous  ne  lui 
laisserez  rien  à  faire. 

PRIAM. 

—  Il  est  bien  de  votre  sang,  Hector. 

ANDROMAQUE. 

—  Et  aussi  il  a  l'intention  d'envoyer  un  cartel  —  à  Agamemnon,  à 
Ajnx  et  à  Achille, — afin  de  leur  prouver  qu'ils  ont  grand  tort  de  brûler 
nos  plaines,  —  et  de  nous  tenir  encagés  comme  des  prisonniers  dans 
la  ville  —  pour  mener  cette  vie  de  paresse. 

HECTOR. 
Quelles  étincelles  d'honneur  —  sortent    de  cet   enfant  !  Les  dieux 
parlent  par  sa  voix  ! 

(13)  Dryden  a  supprimé  la  scène  vu  et  coupé  la  scène  vin  en 
deux  parties  :  l'une  formant  la  scène  n  de  son  second  acte, 
l'autre  devenant  la  scène  n  de  son  troisième  acte.  L'extrait  que 
voici  montrera  dans  quel  esprit  Dryden  a  refait  l'œuvre  de  Shakes- 
peare. Le  lecteur  pourra  voir  avec  quelle  complaisance  le  poêle 
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favori  de  Charles  II  a  accentué  le  rôle  le  plus  scabreux,  celui  de 
Pandarus : 

Entrent  PANDARUS  et  CRESSIDA. 

PANDARUS. 
Le  voilà  qui  attend  là-bas,  le  pauvre  malheureux  ;  il  attend  là,  avec 
un  air,  avec  un  visage,  avec  des  yeux  si  suppliants  :  il  attend  là,   le 
pauvre  prisonnier. 

CRESSIDA. 
Quel  déluge  de  mots  vous  répandez,  mon  oncle,  juste  pour  ne  rien 
dire  ! 

PANDARUS. 

Vous  appelez  ça  rien  !  ce  n'est  rien!  appelez-vous  ça  rien  ?  Gomment! 
il  a  l'air  pour  tout  le  monde  d'un  misérable  malfaiteur,  juste  accroché 
au  gibet,  avec  son  chapeau  rabattu,  ses  bras  attachés  le  long  du  corps, 
ses  pieds  allongés,  son  corps  tout  frémissant.  Vous  appelez  ça  rien  ! 
Voilà  un  terrible  rien  ! 

CRESSIDA. 

Et  que  pensez-vous  d'un  oiseau  blessé  qui  se  traîne  avec  une  aile 
rompue  ? 

PANDARUS. 
Eh  bien  !  après?  je  pense  qu'il  ne  peut  pas  s'envoler,  c'est  certain, 
c'est  indubitable  :  il  est  sûr  d'être  pris...  Mais  si  vous  l'aviez  vu,  lui, 
quand  je  lui  ai  dit  :  Armez-vous  de  courage,  mon  homme,  et  suivez- 
moi  ;  et  ne  craignez  pas  les  couleurs,  et  dites  ce  que  vous  voulez,  mon 
homme  :  elle  ne  peut  pas  vous  résister  :  il  faudra  qu'elle  lasse  une 
chute,  comme  une  feuille  en  automne. 

CRESSIDA. 
Quoi  !  vous  lui  avez  dit  tout  cela  sans  mon  consentement? 
PANDARUS. 

Comment  !  vous  avez  consenti  !  vos  yeux  ont  consenti  !  vous  lanciez 
du  coin  de  vos  yeux  les  plus  humides  œillades  !  Vous  me  direz  peut-être 
que  votre  langue  n'a  rien  dit.  Non,  je  l'accorde  :  votre  langue  a  été 
plus  discrète,  votre  langue  a  été  mieux  élevée,  votre  langue  a  gardé 
son  secret  :  oui  je  dirai  cela  pour  vous,  votre  langue  n'a  rien  dit 
Vraiment  je  n'ai  jamais  vu  de  ma  vie  deux  amants  aussi  pudiques  ! 
aussi  effrayés  l'un  de  l'autre  !  Que  de  troubles  pour  vous  mettre  à  la 
besogne.  C'est  bon.  Quand  cette  affaire-là  sera  terminée,  si  jamais  je 
perds  mes  peines  pour  la  seconde  fois  avec  un  couple  aussi  embarrassé, 
je  consens  à  être  peint  sur  une  enseigne  pour  représenter  le  Labeur 
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Inutile.  Fi  !  fi  !  Il  n'y  a  pas  la  moindre  conscience  là-dedans.  Tous  les 
honnêtes  gens  vous  crieront  que  c'est  une  honte. 
CRESSIDA. 
Où  se  montre  l'être  curieux  dont  vous  me  parlez?  que  faut-il  donner 
pour  le  voir. 

PANDARUS. 

De  l'argent  comptant  !  De  l'argent  comptant  !  Vous  en  avez  sur  vous  ! 
Il  faut  donner  pour  obtenir!  Sur  ma  parole,  c'est  une  demoiselle  aussi 
farouche  que  vous  ;  j'ai  été  obligé  d'user  de  violence  avec  lui,  pour 
l'attirer  ici  :  et  je  tirais  et  je  lirais  !... 

CRESSIDA. 
Pour  ces  bons  offices  de  procureur  vous  serez  damné  un  jour,  mou 
oncle  ! 

PANDARUS. 
Moi  !  damné!  Ma  foi,  je  m'attends  à  l'être  :  eu  conscience,  je  crois 
que  je  le  serai.  Oui,  si  un  homme  doit  être  damné  pour  avoir  rendu 
service,  comme  tu  dis,  je  cours  de  grands  risques. 
CRESSIDA. 
Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  voir  le  prince  Troïlus  !  je  ne  veux  pas  être 
complice  de  votre  damnation. 

PANDARUS. 

Comment  !  ne  pas  voir  le  prince  Troïlus  !  mais  je  me  suis  engagé, 
j'ai  promis,  j'ai  donné  ma  parole.  Je  me  soucie  bien  d'être  damné  ! 
Laisse-moi  tranquille  avec  ta  damnation  !  La  damnation  n'est  rien  pour 
moi  à  côté  de  ma  parole  !  Si  je  suis  damné,  ce  sera  pour  toi  une  dam- 
nation fructueuse  ;  tu  seras  mon  héritière.  Allons  !  tu  es  une  vertueuse 
fille  !  tu  m'aideras  à  tenir  ma  parole  !  tu  verras  Troïlus  ! 

CRESSIDA. 

Le  risque  est  trop  grand. 

PANDARUS. 
Aucun  risque  sérieux.  Ta  mère  à  couru  ce  risque-là  pour  toi  ;  tu  peux 
bien  le  courir  pour  mon  petit-neveu  à  venir. 
CRESSIDA. 

Considérez  seulement  mes  inquiétudes.  Le  prince  Troïlus  est  jeune... 

PANDARUS. 
Oui,  morbleu,  il  l'est  ;  ce  n'est  pas  là  un  sujet  d'inquiétude,  j'espère; 
l'inquiétant,  ce  serait  qu'il  fût  vieux  et  faible. 

CRESSIDA. 

Et  moi,  je  ne  suis  qu'une  femme  ! 
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PANDARUS. 
Rien  d'inquiétant  à  cela.  Tu  es  une  femme,  et  il  est  un  liomme!  Eh 
bien  !  mets-les  ensemble  !  mets-les  ensemble  ! 

CRESSIDA. 

Ne  suis-je  pas  bien  fragile  ? 

PANDARUS. 
Toute  mon  inquiétude,  c'est  que  lu  ne  le  sois  pas  :  il  faut  que  tu 
sois  fragile  ;  toute  chair  est  fragile. 

CRESSIDA. 

Comment!  vous,  mon  oncle,  pouvez-vous  donner  de  pareils  conseils  à 
la  fdle  de  votre  propre  frère  ? 

PANDARUS. 
Quand  tu  serais  mille  fois  ma  fille,  je  ne  pourrais  pas  faire  mieux 
pour  toi.  Qui  donc  veux-tu  avoir,  fillette?  Il  est  prince,  jeune  prince, 
et  jeune  prince  amoureux  !  Tu  m'appelles  ton  oncle  !  Par  Cupidon,  je 
suis  un  père  pour  toi.  Rentre,  rentre,  fille,  je  l'entends  qui  vient...  Et 
\ous  entendez,  ma  nièce  !  je  vous  donne  permission  de  faire  une  légère 
résistance,  c'est  décent  !  mais  pas  d'entêtement  !  c'est  un  vice  !  pas 
d'entêtement,  ma  chère  nièce. 

Cressida  sort. 
Entre  TROïLUS. 

TROÏLUS. 
Eh  bien  !  Pandarus. 

PANDARUS. 
Eh  bien  !  mon  aimable  prince  !  Avez-vous  vu  ma  nièce  ?  Non.  Je  sais 
que  vous  ne  l'avez  pas  vue. 

TROÏLUS. 
—  Non  ,  Pandarus.    J'erre   devant  vos   portes  —  comme  une  àme 
étrangère  sur  les  bords  du  Styx  —  attendant  la  barque.  Oh  !  Sois  mon 
Charon,  —  et  transporte-moi  vite  à  l'Elysée,  —  et  vole  avec  moi  vers 
Cressida  !  — 

PANDARUS. 
Promenez-vous  ici  un  moment  de  plus  :  je  vais   l'amener  tout  de 
suite. 

TROÏLUS. 
Je  crains  qu'elle  ne  veuille  pas  venir  :  pour  sûr,  elle  ne  voudra  pas. 

PANDARUS. 
Comment  !  ne  pas  venir,  quand  je  suis  son  oncle  !  Je  vous  dis,  prince, 
qu'elle  raffole  de  vous.  Ah  !  la  pauvre  petite  coquine  !  ah  !  la  petite 
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coquine  !  elle  ne  fait  que  penser,  et  penser  à  ce  qui  doit  se  passer 
entre  vous  deux.  Oh  !  que  c'est  bon  !  Oh  !  que  c'est  bon!  Oh  !e..  Ne 
pas  venir,  quand  je  suis  son  oncle  ! 

TROÏLUS. 

Tu  me  flattes  toujours  ;  mais,  je  t'en  prie,  flatte-moi  encore.  Vois- 
tu,  je  voudrais  espérer  ;  je  voudrais  ne  pas  me  réveiller  de  mon  rêve 
charmant.  Oh!  Espérance,  que  tu  es  douce  !  Mais  espérer  toujours,  et 
ne  pas  voir  s'accomplir  ce  qu'on  espère  ! 

PANDARUS. 

Oh  !  faible  cœur  !  faible  cœur  !  les  vieux  proverbes  ont  souvent 
raison...  Non  !  elle  ne  viendra  pas,  je  le  garantis  ;  elle  n'a  pas  de  mon 
sang  dans  les  veines,  elle  n'en  a  pas  de  quoi  remplir  une  puce  !  Ah  ! 
si  elle  ne  vient  pas,  si  elle  ne  vient  pas,  si  elle  ne  vient  pas  de  tout  son 
élan  dans  vos  bras,  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  si  ce  n'est  qu'elle  a  renié 
touLe  Grâce,  et  voilà  tout. 

TROÏLUS. 

Je  te  crois  :  va  donc,  mais  ne  me  trompe  pas. 

PANDARUS. 

Non,  vous  ne  voulez  pas  que  j'y  aille  !  vous  êtes  indifférent  !  irai-je, 
voyons?  Dites  le  mot  alors...  Après  tout,  que  m'importe?  Vous  pouvez 
bien  vous  contenter  de  votre  propre  prestige,  et  dédaigner  le.  cœur 
d'une  aimable  jeune  fille.  C'est  bon,  je  n'irai  pas. 

TROÏLUS. 

Vole,  vole,  tu  me  tortures. 

PANDARUS. 

Serait-ce  vrai  ?  Serait-ce  vrai?  Est-ce  que  je  vous  torture  vraiment  ? 
Alors,  je  vais  y  aller. 

TROÏLUS. 

Mais  tu  ne,  bouges  pas. 

PANDARUS. 

J'y  vais  immédiatement,  tout  droit,  en  un  clin  d'œil,  aussi  vite  que 
la  pensée  ;  pourtant  vous  croyez  toujours  qu'on  ne  fait  pas  assez  pour 
vous  :  je  me  suis  échiné  à  votre  service.  Ce  matin  je  suis  allé  chez  le 
prince  Paris  pour  lui  demander  d'excuser  ce  soir  votre  absence  au 
souper  de  la  cour  :  et  je  l'ai  trouvé...  Ma  foi,  où  croyez-vous  que  je  l'ai 
trouvé?  Cela  me  réjouit  le  cœur,  quand  je  pense  comment  je  l'ai  trouvé. 
Pourtant  vous  croyez  qu'on  ne  fait  jamais  assez  pour  vous. 

TROÏLUS. 

Voulez-vous  vous  en  aller.  Quel  rapport  cela  a  t-il  avec  Cressida? 
PANDARUS. 

Comment!  Vous  ne  voulez  pas  entendre  les  gens...  Quel  rapport 
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cela  a-t-il  avec  Cressida?...  Eh  bien  !  je  l'ai  trouvé  au  lit,  au  lit  avec 
Hélène,  sur  ma  parole.  C'est  une  charmante  reine,  une  charmante 
reine,  une  très-charmante  reine  !  Mais  elle  n'est  rien  à  côté  de  ma 
nièce  Cressida  :  c'est  un  laideron,  une  gipsy,  une.  moricaude  à  côté  de 
ma  nièce  Cressida...  Elle  était  couchée  avec  un  de  ses  bras  blancs 
autour  du  cou  de  ce  putassier.  Oh  !  quel  bras  blanc  !  blanc  comme  le 
lis  !  rond  !  potelé  ! ...  Il  faut  que  vous  sachiez  qu'elle  l'avait  nu  jusqu'au 
coude!  Et  alors  elle  le  baisait,  et  elle  l'étreignait...  comme  qui  di- 
rait... 

TROÏLUS. 
Mais,  tu  as  beau  dire,  quel  rapport  cela  a-t-il  avec  Cressida? 

PANDARUS. 
Eh  bien  !  j'ai  fait  vos  excuses  à  votre  frère  Paris  ;  cela  a  rapport  à 
Cressida,  je  suppose!...  Mais,  quel  bras!   quelle  main!  quels  doigts 
effilés  !  L'autre  main  était  sous  les  draps  du  lit;  celle-là,  je  ne  l'ai  pas 
vue,  je  l'avoue  ;  je  n'ai  pas  vu  cette  main-là. 

TROÏLUS. 
Tu  continues  de  me  torturer  ! 

PANDARUS. 

Mais,  moi  aussi  j'étais  torturé;  vieux  comme  je  suis,  j'étais  torturé 
aussi  ;  pourtant  j'ai  trouvé  moyeu  de  lui  faire  vos  excuses  pour  qu'il  les 
fît  à  votre  père...  Par  Jupiter  !  Quand  je  pense  à  cette  main-là,  je  suis 
tellement  ravi  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  :  j'étais  torturé  aussi, 
moi  ! 

Troîhis  se  détourne  d'un  air  impatienté. 
Allons,  j'y  vais,  j'y  vais  :  je  vais  la  chercher,  je  l'amène,  je  la  con- 
duis... Ne  pas  venir,  quand  je  suis  son  oncle  I 

Paudarus  sort. 

(14)  Le  Sagittaire  était,  selon  Lydgale,  un  animal  monstrueux, 
moitié  homme  et  moitié  cheval,  comme  le  centaure  classique. 

(15)  Galathe  est,  en  effet,  le  nom  que  l'histoire  delà  Destruc- 
tion de  Troie  attribue  au  cheval  favori  d'Hector. 

(16)Dryden  a  changé  complètement  le  dénoûment  de  Shakes- 
peare, à  qui  il  reproche,  dans  sa  préface,  de  ne  pas  avoir  puni 
Cressida  de  sa  fausseté.  Afin  de  réparer  l'erreur  qu'il  dénonçait, 
le  poêle  de  la  Restauration  a  fait  mourir  Cressida;  maiscomme, 
dans  la  pièce  refaite,  Cressida  est  fidèle  à  Troïlus,  et  ne  s'est  pas 
iv.  30 
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réellement  donnée  à  Diomède,  il  s'ensuit  qu'elle  n'est  pas  cou- 
pable, et  que  le  poëte  s'est  retiré  le  droit  de  la  punir.  Étrange 
aberration  !  Dryden  blâme  Shakespeare  d'avoir  pardonné  à  une 
coupable,  et  lui,  Dryden,  il  châtie  une  innocente  !  Il  faut  voir 
cela  pour  y  croire;  je  traduis  donc  ici  cette  dernière  scène  qui  se 
passe  sur  le  champ  de  bataille  : 

Entre  DIOMÈDE,  faisant  retraite  devant  TEOÏLDS,  at  tombant  an  moment  où  il  entra. 
TROÏLUS. 

—  Implore  la  vie  ou  meurs  ! 

DIOMÉDE. 

Non!  profite  de  ta  fortune  !  —  Je  dédaigne  une  vie  que  tu  peux 
donner  ou  prendre. 

TROÏLUS. 

—  Ferais-tu  fi  de  ma  pitié,  misérable  !...  Eh  bien  !  que  ton  désir  soit 
exaucé  ! 

Il  lève  le  bras.  Cressida  s'élance  vers  lui  et  le  retient. 
CRESSIDA. 

—  Retenez,  retenez  votre  main,  Monseigneur,  et  écoutez-moi. 

Troïlns  se  retourne.  Aussitôt  Diomède  se  relève.  Les  Troyens  et  les  Grecs  entrent  et  »e 
rangent  des  deux  côtés  derrière  leurs  capitaines. 

TROÏLUS. 

—  N'ai-je  pas  entendu  la  voix  de  la  parjure  Cressida?  —  Viens-tu 
ici  pour  donner  le  dernier  coup  à  mon  cœur?  —  Comme  si  les  preuves 
de  ta  perfidie  première  —  n'étaient  pas  assez  convaincantes,  viens-tu 
ici  — pour  implorer  la  vie  de  mon  rival?  —  Oh  !  s'il  restait  en  toi  une 
étincelle  de  loyauté,  —  tu  ne  pourrais  pas  ainsi  lui  témoigner  sous  mes 
yeux  même  ta  préférence. 

CRESSIDA. 

—  Que  dirai-je  ?  la  pensée  que  vous  me  croyez  infidèle  —  m'a  rendue 
muette  !  Ah  !  laisse-le  vivre,  mon  Troïlus;  —  par  toutes  nos  amours, 
par  toutes  nos  tendresses  passées,  —  je  t'adjure  de  l'épargner. 

TROÏLUS. 
Enfer  et  mort  ! 

CRESSIDA. 
-■ —  Si  jamais  j'ai  eu  pouvoir  sur  votre  âme,  —  croyez-moi  toujours 
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votre  fidèle  Cressida.  —  Quoique  mon  innocence  ait  l'air  du  crime,  — 
par  cela  même  que  je  demande  sa  grâce, — je  ne  la  sollicite,  sachez-le, 
que  parce  que  sa  mort —  empêcherait  pour  toujours  mon  retour  auprès 
de  vous.  —  Mon  père  est  ici  traité  comme  un  esclave  et  avili  ;  —  moi- 
même  je  suis  retenue  captive  dans  des  liens  que  je  hais... 

TROÏLUS. 

—  Si  je  pouvais  avoir  foi  en  toi,  si  je  pouvais  te  croire  fidèle,  —  je  te 
ramènerais  en  triomphe  dans  Troie,  —  quand  toute  la  Grèce  rallierait 
ses  troupes  dispersées,  —  et  serait  rangée  en  bataille  pour  me  barrer  le 
passage  !  ■ —  Mais,  ô  Sirène,  je  veux  fermer  l'oreille  —  à  tes  accents  en- 
chanteurs ;  les  vents  emporteront  —  sur  leurs  ailes  tes  paroles  plus 
légères  qu'eux-mêmes. 

CRESSIDA. 

—  Hélas!...  Mon  amour  pour  lui  n'était  que  simulé  1  —  Si  jamais  il 
a  eu  de  moi  d'autres  gages  —  que  ceux  que  la  modestie  peut  donner.,. 

DIOMÈDE,  montrant  un  anneau  à  son  doigt. 

Non  !  témoin  ceci!...  —  Va,  prends-la,  Troyen  ;  tu  la  mérites  mieux 
que  moi  !  —  Vous  autres,  débonnaires  et  crédules  niais,  —  vous  êtes  des 
trésors  pour  une  femme. — J'étais  un  amant,  un  amant  jaloux,  brutal,  et 
taquin,  —  et  j'ai  douté  de  ce  gage  même,  jusqu'au  jour  où  je  l'ai  pos- 
sédée!—  Mais  elle  a  fait  honneur  à  sa  parole,  —  et  je  n'ai  plus  de 
raison  maintenant  de  me  plaindre  d'elle  ! 
CRESSIDA. 

—  Oh  !  impudence  sans  exemple  et  effrontée  ! 

TROÏLUS. 

—  Enfer,  montre-moi  un  supplicié  plus  misérable  que  Troïlus. 

DIOMÈDE. 

—  Non,  ne  t'afflige  pas  ;  je  te  la  cède  volontiers  ;  — je  suis  satisfait, 
et  j'ose  affirmer,  au  nom  de  Cressida,  —  que  si  elle  t'a  promis  sa  per- 
sonne, —  elle  s'empressera  de  s'acquitter  de  sa  dette. 

CRESSIDA,  tombant  à  genoux  devant  Troïlus. 

—  Mon  unique  seigneur,  par  tous  les  vœux  d'amour,  —  qui  sont 
sacrés,  s'il  est  un  pouvoir  au-dessus  de  nous,  —  et  qui  sont  terribles, 
s'il  est  un  enfer  au-dessous,  —  puissé-je  subir  toutes  les  imprécations 
que  votre  rage  —  peut  proférer  contre  moi,  si  je  suis  infidèle  ! 

DIOMÈDE. 

—  Vraiment,  puisque  vous  tenez  tant  à  être  crue,  — je  suis  fâché  de 
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m'être  laissé  entraîné  si  loin  en  paroles.  —  Soyez  donc  ce  que  vous 
voulez  passer  pour  être.  Je  sais  être  reconnaissant. 
TROÏLUS. 

—  Reconnaissant!  0  supplice...  Alors  que  les  flammes  les  plus 
bleues  de  l'enfer  —  la  saisissent  toute  vive;  que  sous  le  poids  de  tous 
ses  crimes  —  elle  s'enfonce  souillée  !  Que  l'hôte  ténébreux  —  lui  fasse 
place,  et  la  montre  au  doigt  et  la  siffle  sur  son  passage  !  —  Que  les  âmes 
les  plus  flétries  de  tout  so.:  sexe  —  se  réjouissent  et  crient  :  voici  venir 
un  plus  noir  démon  !  —  Puisse-t-elle... 

CRESSIDA. 

Assez,  Monseigneur  !  vous  en  avez  dit  assez.  —  Cette  perfide,  cette 
parjure,  cette  odieuse  Cressida  —  ne  sera  plus  l'objet  de  vos  malédic- 
tions !  —  Quelques  heures  de  plus,  et  la  douleur  eût  achevé  votre  œuvre  ; 
—  mais  alors  vos  regards  n'auraient  pas  eu  la  satisfaction  —  que  je  leur 
donne  ainsi...  ainsi... 

Elle  se  poignarde.  Diomède  et  Troîlus  s'élancent  vers  elle. 
DIOMÈDE. 

—  Au  secours!  Sauvez-la  !  au  secours  ! 

CRESSIDA. 

—  Arrière  !  ne  me  touche  pas,  toi,  traître  Diomède  !  —  Mais  vous, 
mon  Troïius  unique,  approchez...  —  Croyez-moi,  la  blessure  que  je 
viens  de  faire  à  mon  cœur  —  est  bien  moins  douloureuse  que  la  bles- 
sure que  vous  lui  aviez  faite...  —  Oh  !  puissiez-vous  croire  encore  que 
je  vous  suis  fidèle  ! 

TROÏLUS. 

—  Cela  serait  trop,  même  si  tu  eusses  été  perfide  !  —  Mai?,  oh  !  tu 
es  la  plus  pure,  la  plus  blanche  innocence,  —  je  le  reconnais  à  présent, 
et  je  le  reconnais  trop  tard  !  —  Puissent  toutes  mes  malédictions,  et  dix 
mille  autres'  plus  —  accablantes  encore ,  retomber  sur  ma  tête  !  — 
Puisse  quelque  divinité  vengeresse  arracher —  Pélion  et  Ossi  de  dessus 
Jes  tombes  des  géants,  — et  les  précipiter  sur  moi,  plus  coupable  que 
ceux  —  qui  ont  osé  envahir  le  ciel  ! 

CRESSIDA. 
Ne  l'écoutez  pas,  cieux  !  —  Mais  entendez-moi  le  bénir  avec  mon  der- 
nier souffle  :  —  et  puisque  je  n'ai  pas  réclamé  contre  le  dur  décret  — 
qui  a  condamné  ma  vie  si  courte  et  si  infortunée,  -  ajoutez-lui  les 
ours  que  vous  m'enlevez,  —  et  je  mourrai  heureuse  de  ce  qu'il  me 

croie  fidèle. 

Elle  meurt. 
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TROÏLUS. 

—  Elle  s'en  est  allée  pour  toujours,  et  elle  m'a  béni  en  mourant  !  — 
Que  ne  m'a-t-elle  maudit  plutôt  1  Elle  est  morte  par  ma  faute  ;  —  et  moi, 
comme  une  femme,  je  me  borne  à  la  pleurer.  —  Le  délire  m'entraîne 
en  divers  sens  à  la  fois.  —  La  pitié  me  somme  de  fondre  en  larmes,  — 
tandis  que  le  désespoir  me  tourne  contre  moi-même  — ■  et  m'ordonne 
sans  aller  plus  loin,  de  finir  ici  ma  vie  ! 

Il  met  la  pointe  de  son  épée  contre  sa  poitrine 
A  Diomède. 
Ah  !  tu  souris,  traître  !  tu  m'apprends  mon  devoir,  —  et  tu  détournes 
ma  juste  vengeance  sur  ta  tête  !... 

Troïlus  et  Diomède  se  battent,  et  les  deux  armées  s'engagent  en  même  temps;  les 
Troyens  forcent  les  Grecs  a  la  retraite  ;  Troïlus  met  en  fuite  et  blesse  Diomède.  Les 
trompettes  sonnent.  Achille  paraît  avec  ses  Myrmidons  derrière  les  Troyens  qui 
eont  enveloppés.  Troïlus  engage  un  combat  singulier  avec  Diomède,  le  renverse  et 
le  tue.  Achille  lue  Troïlus  sur  le  corps  de  Diomède.  Tous  les  Troyens  meurent  sur 
place.  Troïlus  expire  le  dernier. 

(17)  La  comédie  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  fut  enregis- 
trée au  Slalioner's  Hall  le  '23  août  1600,  et  imprimée  in-quarto 
dans  le  courant  de  la  même  année.  Elle  dut  être  représentée  vers 
la  même  époque,  car  elle  n'est  pas  mentionnée  dans  la  liste  des 
pièces  de  Shakespeare  que  publia  Mères  en  1598.  Elle  fut  réim- 
primée dans  l'édition  générale  de  1623,  presque  sans  variation. 
Beaucoup  de  bruit  pour  rien  a  été  remanié  deux  fois  pour  la 
scène  anglaise,  la  première,  en  1673,  par  Davenant,  sous  ce 
titre  :  La  Loi  contre  les  amants;  la  seconde,  en  1737,  par  un 
certain  James  Miller,  sous  ce  titre  :  La  Passion  universelle. 

(18)  Les  cinq  esprits  dont  parle  ici  Béatrice  ne  sont  autres  que 
les  cinq  perceptions  correspondant  aux  cinq  sens,  —  perceptions 
regardées  par  les  philosophes  du  moyen  âge  comme  les  cinq  fa- 
cultés essentielles  de  l'âme.  Dans  les  Contes  de  Cantorbéry,  le 
vieux  poëte  Chaucer  confond  ces  perceptions  avec  les  sensations 
elles-mêmes,  lorsque,  dans  le  récit  du  curé,  il  parle  des  appétits 
des  cinq  esprits,  qui  sont  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat,  le  goût  et  le 
toucher.  Shakespeare,  spiritualiste,  rétablit  la  distinction  entre 
l'âme  et  le  corps,  en  disant  lui-même  dans  un  de  ses  sonnets  : 
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But  niy  five  wits,  nor  my  five  sensés  can 

Dissuade  one  foolish  heart  from  servingthee. 

Mais  ni  mes  cinq  esprits,  ni  mes  cinq  sens  ne  peuvent 

Dissuader  un  cœur  imbécile  de  te  servir. 


(19)  Un  commentateur,  M.  Blakeway  a  retrouvé  dans  une  an- 
cienne tradition  le  conte  dont  Bénédict  répèle  ici  les  refrains. 
Je  traduis  ici  ce  récit  sinistre  qui  rappellera  au  lecteur  français 
notre  légende  de  Barbe-Bleue  : 

«  Il  y  avait  une  fois  une  jeune  dame  (elle  s'appelait  lady  Mary 
dans  l'histoire)  qui  avait  deux  frères.  Un  été,  tous  trois  allèrent  à 
une  maison  de  campagne  qui  leur  appartenait  et  qu'ils  n'avaient 
pas  encore  visitée.  Parmi  les  gentilshommes  du  voisinage  qui 
vinrent  pour  la  voir,  était  un  M.  Fox,  un  célibataire,  qui  était 
fort  agréable  aux  deux  frères  et  surtout  à  la  sœur.  Il  avait  cou- 
tume de  dîner  avec  eux,  et  il  invitait  souvent  lady  Mary  à  venir 
le  voir.  Un  jour  que  ses  frères  étaient  absents,  elle  résolut  d'y 
aller,  et  partit  sans  être  accompagnée.  Quand  elle  arriva  à  la 
maison,  elle  frappa  à  la  porte  ;  personne  ne  répondit.  A  la  fin, 
elle  ouvrit  elle-même  et  entra.  Au-dessus  du  portail  de  l'avant- 
salle  était  écrit  :  De  l'audace  !  de  l'audace!  mais  pas  trop  d'au- 
dace! Elle  avança  :  au-dessus  de  l'escalier,  même  inscription. 
Elle  monta.  Au-dessus  de  l'entrée  de  la  galerie,  même  inscrip- 
tion. Elle  continua  de  marcher  :  au-dessus  de  la  porte  d'une 
chambre,  elle  lut  :  De  l'audace!  de  l'audace!  mais  pas  trop 
d'audace!  de  peur  que  le  sang  de  votre  cœur  ne  se  glace!  Elle 
ouvrit  :  la  chambre  était  pleine  de  squelettes  et  de  tonneaux 
remplis  de  sang.  Elle  revint  vite  sur  ses  pas.  En  descendant 
l'escalier,  elle  aperçut,  par  une  fenêtre,  M.  Fox,  qui  se  précipitait 
dans  la  maison,  brandissant  d'une  main  un  sabre  nu,  et  de 
l'autre  traînant  une  jeune  femme  par  les  cheveux.  Lady  Mary 
eut  juste  le  temps  de  se  glisser  et  de  se  cacher  sous  l'escalier 
avant  que  M.  Fox  et  sa  victime  arrivassent  pour  le  gravir. 
Comme  il  traînait  la  jeune  femme,  celle-ci  s'accrocha  à  la  balus- 
trade avec  sa  main  qu'entourait  un  riche  bracelet.  M.  Fox  la  lui 
trancha  d'un  coup  de  sabre  :  la  main  et  le  bracelet  tombèrent 
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dans  la  robe  de  lady  Mary,  qui  alors  parvint  à  s'échapper  sans 
être  observée,  et  revint  chez  elle  saine  et  sauve. 

»  Quelques  jours  plus  tard,  M.  Fox  vint  dîner  avec  eux  comme 
de  coutume.  Après  le  repas,  les  convives  s'amusèrent  à  raconter 
des  aventures  extraordinaires,  et  lady  Mary  finit  par  dire  qu'elle 
raconterait  un  rêve  remarquable  qu'elle  avait  fait  récemment. 
J'ai  rêvé,  dit-elle,  que,  comme  vous,  monsieur  Fox,  m'aviez 
souvent  invitée  à  aller  vous  voir,  je  m'étais  rendue  chez  vous  un 
matin.  Arrivée  à  la  maison,  je  frappai  ;  personne  ne  répondit. 
Quand  j'ouvris  la  porte,  je  vis  écrit  au-dessus  de  l'avant-salle  : 
De  l'audace!  de  l'audace!  mais  pas  trop  d'audace  !  Mais,  se 
hâta-t-elle  d'ajouter,  en  se  tournant  vers  M.  Fox  et  en  souriant  : 
Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'était  pas  vrai.  Et  elle  poursuivit  le  reste 
de  son  histoire,  en  terminant  chaque  phrase  par  :  Ce  n'est  pas 
vrai,  ce  n'était  pas  vrai.  Enfin,  quand  elle  en  fut  venue  à  la 
chambre  pleine  de  cadavres,  M.  Fox  l'interrompit  en  s'écriant  : 
Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'était  pas  vrai,  a  Dieu  ne  plaise  que  ce 
soit  vrai!.  Et  il  continua  de  répéter  cela  après  chaque  phrase  du 
récit,  jusqu'au  moment  où  elle  parla  de  la  main  de  la  jeune 
dame,  coupée  sur  la  balustrade.  Alors,  après  qu'il  eut  dit  comme 
d'habitude  :  Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'était  pas  vrai,  à  Dieu  ne 
plaise  que  ce  soit  vrai  !  la  jeune  femme  se  hâta  de  répliquer  : 
Mais  c'est  vrai,  c'était  vrai,  et  voici  la  main  que  je  vais  vous 
montrer.  En  même  temps,  elle  tira  de  dessous  son  tablier  la 
main  et  le  bracelet;  sur  quoi  tous  les  convives  tirèrent  leurs 
épées  et  immédiatement  coupèrent  en  morceaux  M.  Fox.  » 

(20)  Allusion  à  un  jeu  barbare  de  l'époque,  qui  consistait  à 
tirer  à  l'arbalète  sur  un  chat  enfermé,  soit  dans  une  cruche, 
soit  dans  un  panier.  Steevens  cite  cet  extrait  d'un  ancien  ou- 
vrage :  «  Quand  le  prince  Arthur  ou  le  duc  de  Shoreditch  fai- 
saient battre  le  tambour,  les  flèches  volaient  plus  vite  qu'au 
jeu  du  chat  dans  un  panier.  » 

(21)  Cet  Adam  l'archer  n'est  autre  qu'Adam  Bell,  bandit  cé- 
lèbre que  les  ballades  du  moyen  âge  ont  chanté,  et  qui  vivait 
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dans  la  forêt  d'Englewood,  aux  environs  de  Carlisle,  avec  ses 
deux  camarades,  les  terribles  hommes  du  Nord,  Glym  de  Clough 
et  William  de  Cloudesley. 


(22)  Le  fonctionnaire  si  paisible  que  Shakespeare  nous  montre 
ici  chargé  de  veiller  à  la  tranquillité  de  Messine,  n'est  autre  que 
l'antique  watchman  de  Londres,  que  les  gravures  du  temps  nous 
présentent  enveloppé  dans  un  grand  manteau  descendant  jus- 
qu'aux talons,  et  muni  d'une  hallebarde,  d'une  lanterne  et  d'une 
cloche.  Ce  personnage  se  retrouve  aujourd'hui  dans  toutes  les 
communes  d'Angleterre,  avec  quelques  modifications  de  cos- 
tume, et  il  est  permis  de  croire,  d'après  nombre  d'exemples, 
qu'il  n'a  pas  oublié  les  leçons  de  saine  prudence  si  comique- 
ment  données  ici  par  Dogberry.  —  Il  paraît,  du  reste,  que  ces 
leçons  sont  parfaitement  d'accord  avec  les  anciens  règlements  de 
la  police  anglaise.  Un  homme  compétent  dans  la  matière,  lord 
Campbell,  vient  de  publier  un  livre  curieux  où  il  démontre  que 
Shakespeare,  qui  savait  tant  de  choses,' connaissait  à  fond  la 
jurisprudence  de  son  temps;  il  cite  même,  comme  preuve  à 
l'appui  de  cette  démonstration,  les  paroles  même  de  Dogberry  : 
ce  Si  les  différentes  recommandations  de  Dogberry  sont  stricte- 
tement  examinées,  on  reconnaîtra  que  leur  auteur  avait  une 
connaissance  fort  respectable  des  lois  de  la  Couronne.  Le  pro- 
blème était  de  meure  les  conslables  à  l'abri  de  tout  trouble,  de 
tout  danger,  de  toute  responsabilité,  sans  aucun  égard  pour  la 
sûreté  publique.  Il  est  certain  que  lord  Coke  lui-même  n'aurait 
pas  mieux  défini  les  pouvoirs  d'un  officier  de  paix.  »  ShaLes- 
peare's  légal  acquirements ;  by  John  lord  Campbell.  1859. 

(23)  La  chanson  de  Léger  amour  était  une  ballade  fort  popu- 
laire à  la  fin  du  seizième  siècle.  Shakespeare  en  reparle  dans  la 
scène  h  des  Deux  Gentilshommes  de  Vérone.  Elle  commence 
par  ces  deux  vers  qui  en  indiquent  le  sujet  : 

Leave  lightie  loveLadies  for  feare  of  yll  name 
And  true  love  embrace  ye  to  purchase  your  famé. 
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Renoncez  au  léger  amour,  Mesdames,  par  crainte  d'un  mauvais  nom 
Et  embrassez  l'amour  fidèle  pour  acquérir  un  bon  renom  ! 

(24)  Le  carduus  benedictus,  dont  le  nom  se  prête  ici  si  bien 
au  jeu  de  mois,  est  une  plante  dont  les  propriétés  passaient 
pour  merveilleuses.  S'il  faut  en  croire  les  docteurs  du  xvie  siècle, 
ce  chardon  ne  guérirait  pas  seulement  les  maux  de  cœur  ;  ce 
serait  la  panacée  universelle.  Ecoutez  plutôt  :  «  Le  carduus 
benedictus  mérite  bien  par  ses  vertus  d'être  appelé  le  chardon 
bénit.  De  quelque  manière  qu'on  l'emploie,  il  fortifie  toutes  les 
parties  du  corps!  il  aiguise  l'esprit  et  la  mémoire!  il  vivifie  tous 
les  sens!  il  procure  l'appétit!  il  a  une  vertu  spéciale  contre  le 
poison,  et  il  préserve  de  la  peste  !  il  est  excellent  pour  toute 
espèce  de  fièvre,  quand  il  est  employé  ainsi  :  «  Prenez-en  un 
»  grain  pulvérisé,  mettez-le  dans  une  bonne  chopine  d'ale  ou  de 
»  vin  ;  faites  chauffer  et  buvez  un  quart  d'heure  avant  que  l'at- 
»  taquc  doive  venir,  puis  couchez-vous,  couvrez-vous  bien,  et 
»  provoquez  la  transpiration  que  la  force  de  l'herbe  amènera 
»  vite,  et  continuez  jusqu'à  ce  que  le  moment  de  l'accès  soit 
»  passé.  Par  ce  moyen,  vous  pouvez  vous  rétablir  bien  vite,  fût- 
»  ce  d'une  fièvre  pestilentielle.  Pons  ses  notables  effets,  celte 
»  plante  peut  bien  s'appeler  benedictus  ou  omnimorbia,  c'esl-à- 
»  dire  baume  à  tout  mal;  elle  n'était  pas  connue  des  médecins 
»  de  l'antiquité,  mais  elle  vient  d'être  révélée  par  la  providence 
»  spéciale  du  Tout-Puissant.  »  Extrait  du  Havre  de  ta  santé, 
par  Thomas  Bogan,  maître  ès-arts  et  bachelier  de  médecine. 
Londres,  1556. 

(25)  S'il  est  furieux,  il  sait  comment  retourner  sa.  ceinture. 
Expression  proverbiale.  —  Un  contemporain  de  Shakespeare 
écrivait  au  ministre  Cécil,  dans  une  lettre  qu'on  a  conservée,  ces 
paroles  qui  semblent  répétées  littéralement  par  Claudio  :  «  J'ai 
déclaré  que  je  n'avais  eu  l'intention  de  le  rendre  furieux.  Il  a 
répondu  ;  Si  j'étais  furieux,  je  saurais  bien  retourner  derrière 
moi  la  boucle  de  mon  ceinturon.  »  Il  paraît  que  dans  la  vieille 
Angleterre  les  lutteurs  de  profession  portaient  une  ceinture  dont. 
ils  repoussaient  la  boucle  derrière  eux  au  moment  de  se  battre. 
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Cette  habitude  de  retourner  le  ceinture  serait  devenue  ainsi 
l'équivalent  d'une  provocation. 

(26)  La  première  édition  connue  du  Conte  d'hiver  est  celle  de 
1623.  Cette  pièce  est  une  des  dernières  que  composa  et  que  fît 
jouer  Shakespeare.  Un  certain  docteur,  Simon  Forman,  dont  on 
a  retrouvé  récemment  le  curieux  journal,  en  a  fait  une  analyse 
minutieuse,  après  une  représentation  à  laquelle  il  assista,  au 
théâtre  du  Globe,  le  15  mai  1611.  Elle  devait  être  alors  dans 
toute  sa  nouveauté;  car,  pendant  cette  même  année  1611,  elle 
fut  jouée  pour  la  première  fois  devant  la  cour  à  Whilehall,  ainsi 
qu'en  fait  foi  le  registre  officiel  des  Menus  Plaisirs  par  la  men- 
tion suivante  : 

1611 

ce  Les  comédiens        Le  5  novembre  :  une  pièce  intitulée 
du  roi.  Le  Conte  d'une  nuit  d'hiver. 

La  pièce  eut  sans  doute  un  grand  succès,  car  elle  fut  reprise 
au  théâtre  de  la  cour,  en  mai  1613,  à  l'époque  des  fêtes  splen- 
dides  données  par  Jacques  Ier  à  l'électeur  palatin,  et,  plus  tard 
encore,  en  août  1623.  D'après  les  conjectures  fort  plausibles  de 
M.  Collier,  le  Conte  d'hiver  dut  être  composé  pendant  l'hiver  de 
1610-1611  pour  inaugurer  la  réouverture  du  théâtre  du  Globe 
par  les  comédiens  du  roi,  au  commencement  de  l'été. 

(27)  C'était  un  préjugé  populaire  que  les  araignées  étaient 
venimeuses.  Dans  l'affaire  de  sir  Thomas  Overbury,  affaire  qui 
émut  toute  l'Angleterre  sous  le  règne  de  Jacques  Ier,  un  d'es  té- 
moins cités  contre  la  comtesse  de  Sommersel  dit  :  «  La  comtesse 
me  demanda  de  lui  procurer  le  poison  le  plus  fort  que  je  pusse 
trouver,  et,  en  conséquence,  j'achetai  sept  grandes  araignées  et 
cantharides.  » 

(28)  Un  souvenir  sinistre  se  rattache  à  cette  danse.  On  peut 
lire  dans  la  Chronique  de  Froissarl  le  récit  d'une  soirée  qui  eut 
lieu  à  la  cour  en  1592,  et  où  le  roi  Charles  VI  et  cinq  personnages, 
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le  comte  de  Jouy,  le  sire  de  Poitiers,  le  comte  de  Valentinois,  le 
sire  de  Foix  et  le  seigneur  Nantouillet,  dansèrent,  déguisés  en 
satyres.  Ces  cinq  personnages  étaient  attachés  les  uns  aux  au- 
tres, et  le  roi  les  conduisait.  Le  duc  d'Orléans  ayant  fait  ap- 
procher un  valet  avec  une  torche  pour  reconnaître  leur  visage, 
le  feu  prit  à  leur  costume  collé  sur  eux  avec  de  la  poix.  Quatre 
moururent  brûlés;  le  roi  et  le  sire  de  Foix  seuls  en  réchappèrent. 
Malgré  cet  effroyable  événement,  la  danse  des  satyres  n'en  resta 
pas  moins  de  mode  en  France,  et  Melville  raconte  dans  ses  Mé- 
moires qu'elle  fut  introduite  à  la  cour  de  Marie  Stuart  par  un 
Français  appelé  Bastien,  dans  une  fête  donnée  à  l'occasion  de  la 
naissance  de  Jacques  VI. 


FIN     DES    NOTES. 
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LE    ROMAN    DE    TROYLUS 

TRADUIT  DE  BOCCACE  PAR  LE  SÉNÉCHAL  PIERRE  DE  BEAUVAU. 

[Extraiis.] 

Venu  le  temps  nouveau  que  les  prés  se  reverdissent  des 
herbes  et  de  fleurs  et  que  toutes  gens  deviennent  gaies, 
ainsi  qu'ils  le  démontrent  en  leurs  amours ,  les  clercs 
troyens  et  seigneurs  de  l'Église  firent  appareiller  et  orner 
leur  grand  temple  de  Pallas  où  ils  ont  accoutumé  de  sacri- 
fier. Et  à  cette  fête  allèrent  dames,  demoiselles,  chevaliers 
et  tous  gens  de  bien.  Entre  lesquelles  y  était  la  fille  de  Cal- 
cas,  Brisaïda  ',  belle  en  habit  de  noir.  Et  se  tenait  assez 
près  du  temple  et  était  sa  manière  fière,  plaisante  et  gra- 
cieuse. Troylus  allait  comme  ont  accoutumé  à  aller  ces  jeu- 
nes seigneurs,  puis  çà  et  puis  là  regardant  parmi  le  grand 
temple.  Il  se  tenait  avec  ses  écuyers,  desquels  il  s'allait 
d'aucuns  moquant  de  leurs  amourettes  ;  car  il  avait  son 

1  Cressida. 
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cœur  délié  de  tous  liens,  en  sa  pure  franche  volonté  et  li- 
berté!... Advint  donc,  comme  Troylus  s'allait  moquant  puis 
de  l'un,  puis  de  l'autre,  puis  celle-ci,  puis  celle-là  regar- 
dant, que  d'aventure  par  entre  les  gens  son  œil  transperça 
et  joignit  jusque-là  où  était  la  plaisante  Brisaïda.  Elle  était 
grande  femme  ;  selon  sa  grandesse  tous  membres  bien  lui 
répondaient.  Elle  avait  son  visage  orné  de  droite  manière  ; 
sa  manière  était  douce,  entre-mêlée  de  fierté.  Elle  haussa  les 
bras  et  se  découvrit  un  peu  le  beau  visage  en  ouvrant  son 
manteau  de  deuil  qu'elle  avait  au-devant,  et  fit  une  façon  de 
faire  comme  dire  :  «  Las  !  je  suis  trop  empressée.  »  Cette 
manière  qu'elle  fit,  en  se  tournant  comme  si  elle  fût  en- 
nuyée, plut  fort  à  Troylus,  car  il  semblait  qu'elle  voulait 
dire  :  «  Je  ne  peux  plus  durer.  »  Et  depuis  il  se  met  à  la  re- 
garder de  plus  en  plus,  et  bien  lui  semblait  qu'elle  était  di- 
gne d'être  louée  sur  toutes  les  autres.  Et  tant  la  regarda 
comme  durèrent  les  sacrifices  et  honneurs  faits  à  la  déesse 
Pallas  et  que  la  fête  fut  achevée.  Puis  s'en  issit  hors  du  tem- 
ple avec  ses  compagnons.  Il  ne  s'en  saillit  pas  franc  et 
joyeux  ainsi  qu'il  y  était  entré,  mais  morne  et  pensif... 
Tous  autres  pensements  de  lui  s'étaient  fuis,  ni  ne  lui  chal- 
lait  de  la  guerre  ni  de  sa  salvation.  Et  avait  l'entendement 
empêché  qu'il  ne  lui  challait  plus  de  rien,  si  non  à  entendre 
à  sa  serve  amoureuse.  Hélas  !  il  y  mettait  tout  son  plaisir, 
sa  pensée  et  son  entendement  ! . . . 

Ainsi  étant  Troylus  un  jour  seulet  en  sa  chambre  tout  pen- 
sif, il  y  survint  un  gentil  Troyen  de  haut  lignage  et  moult 
courageux,  nommé  Pandaro  ',  lequel,  le  voyant  gésir  sur  son 
lit  étendu  et  plein  de  larmes,  lui  dit  :  —Qu'est  ceci,  Monsei- 
gneur et  mon  ami?  Vous  a  déjà  mis  bas  ce  temps-ci  pour  ce 
qu'il  est  plein  de  guerre  et  de  tribulation?  —  0  Pandaro, 
ce  dit  Troylus,  quelle  fortune  vous  a  ici  amené  pour  me  voir 

1  Pandarus. 
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languir?  Je  vous  prie  que  vous  partez  d'ici,  car  je  sais  bien 
qu'il  vous  déplairait  plus  qu'à  nul  autre  à  me  voir  mourir, 
et  ne  puis  plus  vivre,  tant  est  la  vertu  de  mon  corps  affaiblie 
et  diminuée.  Mais  quelque  chose  que  soit  ma  maie  aven- 
ture, mon  ami,  ne  vous  cbaille  de  le  savoir,  car  je  m'en  tais 
pour  le  meilleur  !  »  Alors  peu  s'en  faut  que  Pandaro  ne 
crève  de  pitié  et  de  désir  qu'il  a  de  savoir  son  mal  et  lui  dit  : 
«  Je  vous  prie,  si  notre  amitié  vous  plaît  comme  elle  a  fait 
dans  le  passé,  que  vous  me  découvriez  d'où  vous  vient  cette 
cruauté  qui  tant  vous  fait  désirer  la  mort  :  car  ce  n'est  mie 
fait  de  loyal  ami  de  celer  rien  l'un  à  l'autre.  »  Troylus  jeta 
un  grand  soupir  et  dit  :  «  Pandaro,  puisqu'il  te  plaît  savoir 
mon  douloureux  martyre,  je  te  dirai  brièvement  ce  qui  me 
meurtrit.  Amour,  contre  qui  nul  ne  se  peut  défendre,  m'al- 
lume le  cœur  d'un  joyeux  plaisir  par  lequel  j'ai  toutes  les 
autres  choses  éloignées  de  moi.  Et  ceci  me  tue,  comme  tu 
peux  voir,  et  ai  plus  de  mille  fois  retenu  ma  main  qu'elle  ne 
m'ait  ôté  la  vie.  »  A  ce  dit  Pandaro  :  «  Comment  avez-vous 
tant  pu  celer  cette  flamme?  Car  je  vous  eusse  donné  aide  et 
conseil,  et  travaillé  en  quelque  sorte  à  votre  repos.  »  Au- 
cunement se  demeure  Troylus  en  suspens,  et,  depuis  qu'il 
eut  jeté  un  grand  soupir  amer,  tout  le  visage  de  honte  lui 
devient  rouge  comme  feu  ;  puis  lui  répondit  :  «  Ami  cher, 
je  n'ai  osé  jusqu'ici,  pour  occasion  assez  honnête,  vous  dire 
ni  déclarer  ma  grande  ardeur,  pour  ce  que  celle  qui  m'a  en 
cet  état  conduit  est  votre  parente...  Aucuns,  comme  vous 
savez,  ont  aimé  leurs  sœurs,  leurs  frères  ;  les  filles  aucunes 
fois  le  père,  et  les  marâtres  les  fillâtres.  Amour  ne  m'a  con- 
duit à  telle,  mais  c'est  la  grande  beauté  de  votre  cousine  la- 
quelle m'a  pris,  je  vous  dis  de  Biïsaïda,  dont  moult  me  dé- 
plaît. »  Comme  Pandaro  ouit  nommer  celle-là,  tout  en  riant 
lui  dit  :  «  Ami  cher,  pour  Dieu,  ne  vous  déconfortez  point. 
Amour  a  mis  votre  cœur  en  tel  lieu  qu'il  ne  le  pouvait  mieux 
loger,  pour  ce  vraiment  qu'elle  vaut  trop  en  courage,  en 
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beauté,  en  douceur,  en  gracieuseté,  en  honneur  et  en  no- 
blesse. Vous  êtes  digne  d'avoir  une  telle  dame,  et  elle  d'a- 
voir un  tel  ami.  Et  de  ma  part  y  emploierai  tout  mon  engin 
et  entendement.  Ma  cousine  est  veuve  et  désireuse  comme 
autres,  et,  quand  elle  me  dirait  le  contraire,  je  ne  l'en  croi- 
rais pas.  Et  pour  ce  que  je  vous  connais  et  vous  et  elle,  et 
êtes  discrets  et  sages,  à  chacun  de  vous  puis  complaire  et 
donner  un  pareil  confort  ;  et  vous  le  devez  tenir  couvert,  et 
elle,  ainsi  que  d'une  chose  qui  jamais  ne  fut.  »  Troylus  sail- 
lit hors  légèrement  du  lit,  et  commença  à  accoler  et  baiser 
Pandaro  sur  le  cou  en  jurant  aprement  que  toute  la  guerre 
des  Grieux  avec  leurs  triomphes  ne  lui  saurait  méfaire  après 
cet  amour  qui  si  fort  le  serre,  et  lui  dit  :  «  Pandaro,  mon 
ami,  je  m'en  recommande  à  vous  ;  vous  êtes  celui  qui  savez 
qu'il  faut  pour  mettre  fin  à  mes  douleurs.  » 

Pandaro,  volontereux  de  servir  le  jeune  seigneur,  lequel 
il  aimait  moult,  s'en  alla  en  la  maison  où  Brisaïda  était,  la- 
quelle, quand  elle  le  vit  venir,  se  leva  droite  et  lui  alla  à 
rencontre  en  le  saluant  de  loin,  et  Pandaro  elle  ;  puis  la  prit 
par  la  main  et  la  mena  en  une  galerie  qui  là  était.  Et  si  se 
prit  à  lui  regarder  son  beau  visage  sans  mouvoir  ses  yeux. 
Brisaïda,  qui  se  vit  ainsi  regarder,  lui  dit  en  souriant  :  — 
«  Cousin,  ne  m'avez -vous  vue  autrefois  que  ainsi  me  regar- 
dez? »  A  qui  Pandaro  répondit  :  «  Je  sais  bien  qu'autrefois 
vous  ai  vue,  et  ai  intention  de  vous  voir  encore;  mais  vous 
me  semblez  trop  plus  belle  que  jamais  vous  visse,  et  plus  te- 
nue, à  mon  avis,  de  louer  Dieu  que  nulle  autre  du  monde, 
tant  soit  belle.  »  Brisaïda  dit  :  «  Qu'est-ce  à  dire  ceci  ?  Pour- 
quoi le  dites-vous  plus  maintenant  que  le  temps  passé?  » 
A  qui  Pandaro  répondit  prestement  :  «  Pour  ce  que  vous 
avez  le  plus  amoureux  visage  que  dame  qui  soit  en  ce  monde. 
Et  connais  qu'il  plaît  tant  et  outre  mesure  à  tel  homme  que 
chacun  jour  s'en  va  fondant  et  despérant.  »  —  «  Qui  est-ce 
donc,  dit  Brisaïda,  qui  prend  si  grand  plaisir  à  me  voir  ?»  A 
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qui  Pandaro  dit  :  «  Il  est  haut  homme  de  lignage  et  de  cou- 
rage, très-honnête  et  convoiteux  de  honneur,  et  de  sens  na- 
turel, si  est  plus  que  nul  autre  sage  et  hardi,  clair  brun  est 
son  visage  !...  0  bien  êtes  heureuse  si  vous  le  savez  connaî- 
tre !  Une  bonne  aventure  a  tant  seulement  chacune  bonne 
personne  en  ce  monde,  si  elle  la  sait  prendre.  Votre  belle  et 
gente  figure  la  vous  a  fournie  ;  or  la  sachez  prendre.  »  — 
«  M'essayez-vous,  ou  me  le  dites-vous  à  bon  escient?  dit 
Brisaïda.  Etes- vous  hors  du  sens,  de  penser  qu'il  y  eût 
homme  vivant  qui  dût  avoir  plaisir  de  moi  s'il  ne  devenait 
mon  mari?  Mais  dites-moi  qui  est  celui  qui  pour  moi  se 
trouble  ainsi.  Est-il  étranger,  ou  s'il  est  de  cette  ville  ?  »  Lors 
dit  Pandaro  :  «  De  cette  ville  est-il,  non  pas  des  moindres, 
lequel  j'aime  sur  tous  les  autres.  Et  si  lui  ai  tiré  de  la  bou- 
che par  force  de  prière  ce  que  je  vous  ai  dit;  le  pauvre  homme 
vit  en  pleurs  et  en  misère  tout  pour  la  beauté  de  votre  visage. 
Et  afin  que  vous  sachiez  qui  est  celui  qui  tant  vous  aime,  c'est 
Troylus.  »  Lors  Brisaïda  se  tira  un  peu  arrière  en  regardant 
Pandaro,  et  à  grand'peine  retint  ses  larmes  et  jeta  un  sou- 
pir et  dit  :  «  0  Dieu  !  veuillez-moi  aider  !  Et  que  feront  les 
autres,  puisque  vous  me  conseillez  les  amoureuses  flammes  ! 
Je  sais  bien  que  Troylus  est  grand  et  noble,  et  que  chaque 
grande  dame  en  devrait  être  contente;  mais  puisqu'il  a  plu 
à  Dieu  de  m'ôter  mon  mari,  ma  volonté  s'est  du  tout  d'a- 
mours éloignée.  Or, 'il  me  convient  honnêtement  me  main- 
tenir. Pandaro,  je  vous  prie,  que  cette  réponse  ne  vous  dé- 
plaise, et  faites  qu'il  soit  conforté  d'autres  plaisirs  et  nou- 
veaux pensements.  »  Pandaro  fut  tout  honteux  quand  il  ouit 
ainsi  parler  sa  cousine,  et  pour  s'en  partir  fut  prêt  ;  mais  il 
se  retint,  et  s^e  tournant  vers  elle,  il  lui  dit  :  «  Brisaïda,  si 
Dieu  me  veuille  donner  ce  que  plus  je  désire,  je  vous  ai  dit  et 
conseillé  ce  que  je  dirais  et  conseillerais  à  ma  propre  sœur 
charnelle,  ou  à  ma  fille,  ou  à  ma  femme  si  je  l'avais,  pour 
ce  que  je  connais  que  Troylus  mérite  plus  grande  chose 
iv.  31 
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beaucoup  que  n'est  votre  amour.  Je  ne  crois  point  que  en 
tout  le  monde  en  soit  un  plus  secret,  loyal  et  qui  mieux 
tienne  sa  promesse,  ni  ne  désire  rien  tant  que  vous.  Ne  per- 
dez plus  temps  et  pensez  que  mort  ou  vieillesse  emporte- 
ront votre  beauté.  »  —  «  Hélas,  ditBrisaïda,  vous  dites  vrai. 
Ainsi  s'en  passent  les  ans  petit  à  petit,  et  la  plupart  meurent 
avant  que  le  terme  de  la  nature  soit  accompli  ! . . .  Sur  ma  foi, 
de  ce  que  m'avez  dit  de  Troylus,  j'en  ai  pitié  eu  ;  et  si  vous 
dis  bien  que  je  ne  suis  pas  si  peu  piteuse  comme  il  vous 
semble.  »  Puis  un  peu  après  jeta  un  grand  soupir  en  muant 
couleur  au  visage,  et  dit  à  Pandaro  :  «  Or,  je  connais  où  tire 
votre  désir  piteux,  et  je  le  ferai  pour  vous  complaire,  et  ainsi 
qu'il  veut,  et  lui  suffise  si  je  le  regarde.  Mais  pour  fuir  honte 
ou  pis,  par  aventure,  priez  lui  qu'il  soit  sage  et  fasse  en  fa- 
çon que  je  ne  puisse  ouir  blâme  ni  lui  aussi.  »  Quand  Pan- 
daro fut  parti,  s'en  alla  la  belle  Brisaïda  toute  seulette  en  sa 
chambre  ;  et,  joyeuse,  elle  devise  à  elle-même  en  cette  ma- 
nière :  «  Je  suis  gente  et  belle,  veuve,  riche,  noble  et  bien 
aimée,  je  n'ai  nuls  enfants,  et  vis  en  repos  :  pourquoi  donc 
ne  dois-je  être  amoureuse  ?  Et  si,  par  aventure,  honnêteté 
me  le  défend,  je  serai  sage  et  tiendrai  ma  volonté,  si  qu'on 
rte  pourra  apercevoir  que  jamais  amour  au  cœur  me  soit 
entré.  Ma  jeunesse  s'en  va  d'heure  en  heure  :  la  dois-je 
perdre  si  méchamment  ?  A  faire  comme  les  autres  n'a  point 
de  péché  ni  de  mal,  ni  de  nul  autre  ne  peut  être  blâmé...  » 
Pandaro  partit  d'avec  la  belle  en  bon  accord  et  très-joyeux 
en  courage,  et  cherchant  Troylus,  il  le  trouva  en  une  église 
pensant,  et  tantôt  qu'il  vint  à  lui,  le  tira  à  part  et  lui  com- 
mença à  dire  :  «  Ami  cher,  j'ai  tel  pensement  de  vous, 
quand  je  vous  vois  à  toute  heure  pour  amour  languir,  que 
mon  cœur  en  souffre  grande  part  de  votre  martyre  ;  et  pour 
vous  donner  comfort  n'ai  jamais  reposé,  et  j'ai  tant  fait  qu'à 
la  fin  je  vous  l'ai  trouvé  :  pour  vous  suis-je  devenu  moyen 
(entremetteur)  ;  pour  vous  ai-je  jeté  mon  honneur  ;  pour 
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vous  ai  rompu  honnêteté  de  l'estomac  de  ma  cousine,  et  lui 
ai  mis  au  cœur  votre  amour,  et  dedans  peu  de  temps  vous 
le  verrez  avec  plus  grande  douceur  que  je  ne  saurais  dire, 
quand  la  belle  Brisaïda  trouverez  entre  vos  bras.  Mais  Dieu 
qui  voit  tout,  sait  bien  qu'à  ce  faire  ne  m'a  point  induit  es- 
pérance de  mieux  en  valoir,  mais  tant  seulement  la  grande 
amour  que  je  vous  porte.  Mais  je  vous  prie,  sur  tous  lesbiens 
et  plaisirs  que  jamais  vous  désirez  avoir,  que  vous  y  gouver- 
niez si  sagement  que  jamais  cette  chose  ne  vienne  à  être  sue. 
Vous  savez  comme  elle  a  toujours  eu  bonne  renommée  ;  or 
est  venu  à  présent  que  vous  avez  son  honneur  entre  vos 
mains,  et  lui  pouvez  faire  perdre  son  renom  quand  vous 
gouvernerez  autrement  que  ne  devez,  et  remarquez  qu'elle 
ne  le  pourrait  perdre  sans  mon  déshonneur,  car  elle  est  ma 
prochaine  parente  et  ai  été  conduiseur  de  toute  la  besogne.  » 
Tout  ainsi  Troylus  jeta  un  petit  soupir ,  et,  en  regardant 
Pandaro  au  visage,  dit  :  «  Je  vous  jure  par  celui  Dieu  qui 
est  au  ciel  que  ne  sera  jamais  sue  cette  besogne  ;  mais  tant 
que  aurai  la  vie  au  corps,  mettrai  pouvoir  et  savoir  à  garder 
l'honneur  de  celle-ci ,  de  qui  je  suis  et  serai  loyal  ser- 
viteur... Vous  avez  fait  comme  ami  doit  faire  pour  autre 
quand  il  le  voit  en  tribulation.  Et  afin  que  vous  connais- 
sez l'amour  que  je  vous  porte,  j'ai  ma  sœur  Policène,  de 
laquelle  on  prise  la  beauté  sur  toutes  autres ,  et  encores 
y  est  la  belle  Hélaine,  femme  de  mon  frère  ;  ouvrez  un  peu 
votre  cœur  à  savoir  si  nulle  lui  plaît,  puis  laissez  faire  à  moi 
à  celle  qui  plus  lui  plaira...  » 

Pandaro  demeura  très-content  de  Troylus,  et  chacun  en- 
tend à  ses  besognes.  Tant  passèrent  de  jours  l'un  après 
l'autre  que  le  temps  désiré  des  amants  vint.  Lors  Brisaïda 
fit  appeler  Pandaro  et  lui  montra  tout  ce  qui  lui  fallait  à  mon- 
trer... Et  puis  quand  l'heure  vint,  tout  célément  avec  Pan- 
daro Troylus  prit  son  chemin  pour  aller  où  Brisaïda  était. 
L'air  était  obscur  et  plein  de  nues  ainsi  que  Troylus  vou- 
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lait;  car  secrètement  entra  dedans  l'hôtel,  sans  être  vu  ni  senti 
de  personne  du  monde.  Et  en  certain  lieu  obscur,  déconnu 
des  gens,  il  attendait  sa  dame  ;  ainsi  lui  avait  été  ordonné. .. 
Après  ce  que  un  chacun  se  fut  aller  coucher  et  l'hôtel 
fut  demeuré  vide,  il  tardait  à  Brisaïda  d'aller  où  s'était  mis 
secrètement  Troylus,  lequel ,  comme  il  la  sentit  venir,  si 
se  dressa  en  pieds  et  lui  alla  à  l'encontre  tout  gaiement.  La 
belle  tenait  un  flambeau  ardent  à  sa  main  et  toute  seule  des- 
cendit l'échelle  et  vit  Troylus  qui  l'attendait,  lequel  elle  sa- 
lua ;  puis  lui  dit  comme  bien  faire  le  sut  :  «  Si  j'ai  offensé 
Votre  noble  Seigneurie  de  la  faire  attendre  en  si  obscur 
lieu,  je  vous  prie,  mon  seul  désir,  qu'il  vous  plaise  le  me 
pardonner.  »  A  qui  Troylus  dit  :  «  Ma  seule  dame,  toujours 
ai  eu  devant  mes  yeux  l'étoile  de  votre  beau  visage  qui  m'a 
éclairé,  et  ai  plus  de  plaisir  en  ce  petit  lieu  que  je  n'eus 
oncques  en  la  meilleure  chambre  que  j'aie  au  palais  ;  ne 
m'est  besoin  d'en  demander  pardon.  »  Puis  l'embrassa  et 
baisa  doucement,  ni  de  ce  lieu  ne  se  partirent  que  mille  fois 
ne  s'entre-accolasseht.  Comme  il  eût  recueilli  sa  joie,  ils 
montèrent  l'échelle  et  s'en  entrèrent  en  la  chambre.  Longue 
chose  serait  à  raconter  la  fête  et  impossible  à  dire  le  plaisir 
qu'ils  prirent  ensemble  dès  qu'ils  furent  en  la  chambre.  Un 
peu  après,  tous  deux  d'un  accord  s'en  allèrent  mettre  au  lit. 
Mais  la  belle  ne  dépouilla  sa  chemise  et  à  Troylus  dit  en 
jouant  :  «  Mon  ami,  vous  savez  bien,  les  nouvelles  mariées 
sont  honteuses  la  première  nuit.  »  A  qui  Troylus  dit  :  «  Je 
vous  prie,  la  joie  de  mon  cœur,  que  vous  aie  toute  nue  en- 
tre mes  bras,  car  c'est  la  chose  au  monde  que  plus  je  dé- 
sire. »  Et  alors  elle  lui  dit  :  «  Et  voici,  mon  ami,  pour  l'a- 
mour de  vous.  »  Si  se  dépouilla  sa  chemise  et  s'alla  jeter 
entre  ses  bras,  lequel  doucement  la  recueillit,  et  l'un  l'autre 
baisant  et  accollant  avec  grande  ferveur  sentirent  le  dernier 
et  parfait  bien  d'amour.  Et  toute  cette  nuit  ne  issirent  des 
bras  l'un  de  l'autre,  mais  incessamment  s'entre-accolaient 
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et  baisaient,  et  encore  doutaient-ils  qu'ils  fussent  l'un  à  l'au- 
tre, ou  qu'il  ne  fût  pas  vrai  qu'ils  se  tinssent  embrassés 
comme  ils  faisaient  et  que  ce  fût  songe.  Et  souventes  fois 
s'entredemandaient  :  «  Est-il  vrai  que  vous  tiens  ici  entre 
mes  bras,  et  si  c'est  songe?...  »  —  Mais  puis  que  le  jour 
s'approcha  et  que  l'aube  commença  à  venir,  les  coqs  com- 
mencèrent à  chanter.  Et  incontinent  que  Brisaïda  eut  en- 
tendu les  chants  des  coqs,  dolente  et  malcontente  dit  : 
Hélas  !  ma  douce  amour,  est  venue  l'heure  qu'il  nous  faut 
lever,  si  bien  nous  voulons  celer  ;  mais  encore  vous  veux-je 
un  peu  accoler  avant  que  vous  vous  leviez,  afin  que  je  sente 
moins  de  douleur  à  la  départie.  Or,  embrassez-moi,  m'a- 
mour,  mon  bien  et  mon  espérance.  »  Troylus  l'embrassa, 
et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  pleurât.  Et  elle  le  laissa  en  sou- 
pirant moult  tendrement.  Troylus  se  leva  contre  son  plai- 
sir ;  mais  toutefois  s'habilla  le  plus  diligemment  qu'il  put, 
et  après  plusieurs  paroles  disait  :  «  Je  fais  votre  volonté  et 
m'en  vais;  et  adieu  ma  joie;  ayez  pour  recommandé  mon 
pauvre  cœur,  lequel  je  vous  laisse.  »  Elle  cuida  répondre, 
mais  elle  ne  put,  pourceque  la  voix  luifaillait,  de  la  grande 
détresse  qu'elle  sentait  pour  leur  département;  puis  Troylus 
tout  doucement  s'en  alla  au  palais... 

La  très-légère  et  courante  renommée,  laquelle  tout  rap- 
porte et  mensonge  et  vérité,  était  prestement  volée  par  toute 
Troie  et  disait  comment  l'ambassade  des  Grecs  était  venue 
pour  requérir  Brisaïda  et  bailler  Anthénor  au  lieu  d'elle,  et 
comment  Pryame,  le  roi  et  les  seigneurs  troyens  l'avaient 
consenti  :  laquelle  nouvelle  comme  Brisaïda  ouit,  qui  déjà 
avait  oublié  tout  le  deuil  de  son  père  Calcas,  dit  en  elle- 
même  :  «  Hélas  !  triste  cœur,  que  feras-tu?  »  Et  se  com- 
mença fort  à  mérencollier  comme  celle  qui  avait  son  cœur 
à  Troylus.  Tant  comme  elle  faisait  ses  lamentations,  Pandaro 
arriva,  à  qui  l'huis  jamais  ne  se  trouva  fermé,  et  s'en  entra 
en  la  chambre  là  où  elle  faisait  ses  piteuses  plaintes,  et  il  la 
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trouva  sur  son  lit  toute  enveloppée,  et  de  force  de  pleurs  et 
de  soupirs,  elle  avait  le  visage,  toute  la  poitrine  baignée  de 
larmes,  et  ses  yeux  gros  et  rouges,  avec  les  cheveux  répan- 
dus qui  montraient  vrai  enseigne  de  son  âpre  martyre.  Et 
comme  elle  le  vit,  elle  mussa  son  visage  dessous  un  de  ses 
bras,  de  honte  qu'elle  eut.  Lors  Pandaro  commença  à  dire  : 
«  Cousine,  m'amie,  je  crois  que  vous  avez  ouï  dire  com- 
ment vous  êtes  requise  de  votre  père,  et  la  conclusion  que 
le  roi  a  prise  de  vous  rendre,  si  que  vous  en  devez  aller 
cette  semaine.  Et  pensez  que  cette  chose-ci  est  si   dure 
à  Troylus  qu'il  ne  serait  pas  en  puissance  d'homme  de  le 
savoir  dire.  Car  de  tout  en  tout  il  se  veut  laisser  mourir  de 
deuil,  et  avons  aujourd'hui  tant  pleuré  lui  et  moi,  que  je  me 
merveille  bien  d'où  s'ont  pu  issir  tant  de  larmes.  0  cousine, 
que  ferez-vous?  Ne  prendrez-vous  aucun  confort,  pendant 
que  l'heure  approche  que  vous  tiendrez  votre  doux  ami  en- 
tre vos  bras  ?  Levez-vous  et  vous  radoubez,  qu'il  ne  vous 
trouve  pas  ainsi  échevelée.  S'il  savait  que  vous  fussiez  en 
cet  état,  il  se  tuerait  et  nul  ne  l'en  saurait  garder.  Levez- 
vous  et  vous  mettez  en  état  que  vous  puissiez  alléger  son 
mal  et  non  pas  l'empirer.  —  «  Mais,  dit  Brisaïda,  allez  qué- 
rir mon  ami,  car  je  m'efforcerai,  et  vous  parti,  incontinent 
me  lèverai  de  ce  lit,  et  tiendrai  celé  dedans  mon  cœur  au 
mieux  que  je  pourrai  mon  grand  mal  et  mon  plaisir  perdu. 
Faites  tant  seulement  qu'il  vienne  en  la  manière  comme  il  a 
fait  l'autre  fois.  Il  trouvera  l'huis  appuyé  comme  il  a  accou- 
tumé. »  Comme  il  fut  temps  et  heure,  Brisaïda  s'en  vint  aux 
lieux  où  était  Troylus  avec  un  flambeau  en  sa  main  ardent.  Il 
la  reçut  entre  ses  bras  et  elle  lui,  si  pris  de  douleurs  que  plus 
ne  pouvaient.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  savaient  cacher  la  grande 
douleur  que  leurs  cœurs  sentaient  ;  mais  en  euxaccollant  sans 
mot  dire,  commencèrent  pleurs  innumérables.  Us  cuidaient 
parler,  mais  ils  ne  pouvaient.  Si  commença  Brisaïda  à  s'affai- 
blir, et  ses  forces  se  départirent,  et  s'en  cuida  l'âme  fuir  du 
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corps.  Lors  Troylus  la  commence  à  regarder  et  l'appeler  ; 
et,  voyant  qu'elle  ne  lui  répondait  point  et  avait  les  yeux 
clos,  cuida  bien  qu'elle  était  morte.  Et  le  pauvre  doulou- 
reux lui  mettait  souvent  la  main  puis  à  la  bouche,  puis  au 
nez,  et  outre  lui  tâtaitle  pouls.  Elle  était  froide  et  sans  au- 
cun sentiment  que  Troylus  pût  connaître.  Puis  lui  baisa 
Troylus  les  lèvres,  puis  mit  le  corps  d'elle  en  étendue  tout 
ainsi  qu'on  a  accoutumé  à  mettre  ceux  dont  l'âme  est  issue; 
et  ceci  fait,  tira  du  fourreau  sa  propre  épée,  tout  disposé  de 
prendre  la  mort,  afin  que  son  esprit  fût  avec  celui  de  sa 
dame.  Adoncques  Brisaïda  se  ressentit  et  jeta  un  soupir  en 
appelant  Troylus,  lequel  dit  :  «  Mon  seul  désir,  vivez-vous 
encore?  »  Et  en  pleurant  la  prit  dans  ses  bras  et  avec  dou- 
ces paroles  la  réconfortait  ;  puis  un  peu  après  Brisaïda  re- 
tourna ses-  yeux,  et  vit  l'épée  toute  nue  qui  là  était.  Si  com- 
mença à  dire  :  «  Et  cette  épée,  pourquoi  fut-elle  tirée  hors 
du  fourreau?  »  À  qui  Troylus  en  pleurant  raconta  l'occasion 
pourquoi,  dont  elle  dit  :  «  Las!  qu'est-ce  que  j'entends? 
Donc,  si  j'eusse  un  peu  longuement  été  en  voie,  vous  fussiez 
tué  en  cette  place?  Las!  que  m'avez-vousdit!  Je  ne  fusse 
guère  demeurée  en  vie  après  vous,  et  de  cette  mort  fusse-je 
morte,  car  je  me  fusse  de  ce  glaive  moi-même  occise.  Al- 
lons-nous-en en  notre  secret,  et  là,  parlerons  de  nos  angois- 
ses ;  car,  selon  ce  que  je  vois,  notre  flambeau  est  déjà  tout 
ars  et  une  grande  partie  de  la  nuit  allée. . .  »  Adonc  s'en  dé- 
partit une  grande  partie  de  leur  douleur  et  leur  retourna  es- 
pérance et  recommencèrent  l'amoureux  usage  en  se  fêtant. 
Et  tout  ainsi  comme  l'oisel  prend  son  ébat  au  temps  nou- 
veau à  aller  sautant  de  feuille  en  feuille,  ainsi  faisaient-ils 
de  leur  côté,  car  il  n'y  avait  endroit  du  lit  là  où  ils  n'allas- 
sent gigant  et  jouant  en  disant  maintes  gracieuses  paroles. 
Mais  quand  ainsi  une  pièce  ils  s'étaient  ébattus,  à  Troylus 
retournait  arrière  au  cœur  le  département  de  sa  dame  et 
lui  commençait  en  cette  manière  à  dire  :  «  0  Brisaïda, 
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belle  plus  que  nulle  autre  déesse,  si  vous  me  laissez,  pen- 
sez que  je  suis  mort  ;  donc  trouvez  façon  que  vous  n'y  allez 
point,  si  faire  se  peut.  Allons-nous-en  en  autre  région,  et 
ne  vous  chaille  des  promesses  du  roi  mon  père.  Fuyons 
d'ici  secrètement  et  nous  en  allons  vous  et  moi  ensemble, 
et  ce  que  nous  avons  encore  droitement  à  vivre  en  ce 
monde  ici,  m'amour,  vivons  en  joie  et  ensemble.  »  Bri- 
saïda  en  soupirant  répondit  :  «  Mon  cher  bien,  que  vous 
conseillez  de  nous  en  aller,   si  ne  conseillez-vous  pas  le 
meilleur  ni  le  plus  honnête  conseil.  Pensez,  en  ce  temps 
de  guerre  plein,  ce  qui  se  dirait  de  vous.  La  foi  serait  rom- 
pue du  roi  votre  père,   et  ceci  redonderait  sur  tous  vos 
frères,  lesquels   vous  aurez  laissés  pour   une  femme   et 
abandonnés  d'aide  et  de  conseil,  et  encore  pouvez  savoir 
que  cette  chose  épouvanterait  tous  vos  autres  parents  et 
amis.  Après,  pensez  à  mon  honnêteté,  laquelle  j'ai  tou- 
jours maintenue,  comme  elle  serait  chassée  et  pleine  de  dif- 
fame et  du  tout  défaite  et  perdue.  Et  outre  ceci,  regardez 
bien  tout  les   choses   qui  pourraient  ensuir.  Tant  notre 
amour  nous  plaît,  si  est  pour  ce  qu'il  convient  que  de  loin 
en  jouissent;  mais  si  vous  m'aviez  .à  votre  abandon,  tantôt 
s'éteindrait  la  flamme  de  votre  ardent  désir,  et  aussi  pa- 
reillement de  moi  serait  éteinte.  Donc,  prenons  la  fortune 
en  lui  montrant  les  dents.  Suivons  son  cours.    Feignez 
d'aller  à  l'ébat  en  aucun  lieu,  et  soyez  sûr  que  dedans  dix 
jours  je  serai  ici.  »  —   «  J'en  suis  content,  dit  Troylus, 
mais  entre  deux,  mes  douleurs  de  qui  auront-ils  confort? 
Je  ne  puis  passer  une  seule  heure  sans  grand  tourment,  si 
je  ne  vous  vois;  comment  donc  pourrai-je  passer  dix  jours 
jusqu'à  ce  que  vous  retourniez  ?  »  —  «  Hélas  !  dit  Brisaïda, 
vous  me  tuez,  et  votre  mélancolie  me  fait  tous  les  maux  du 
monde  ;  et  vois  bien  que  vous  ne  vous  fiez  point  en  moi, 
quand  ne  voulez  croire  à  la  promesse  que  je  vous  fais.  Je 
ne  vous  suis  point  ôtée,  mais  seulement  suis  rendue  à  mon 
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père.  Ne  cuidez  pas  que  je  sois  sotte,  que  je  ne  sache  trou- 
ver façon  de  retourner  à  vous  que  j'aime  plus  que  moi- 
même.  Si  vous  saviez  le  grand  mal  que  me  font  les  pleurs 
et  les  âpres  soupirs  que  je  vous  vois  jeter,  vous  vous  absti- 
neriez  de  tant  en  faire.  J'ai  espérance  de  tôt  retourner  pour 
amour  de  vous.  N'ayez  donc  plus  de  douleur  que  celle 
que  met  en  la  pensée  votre  amour  et  notre  amour  en- 
semble. »  Puis  qu'ils  eurent  longuement  en  cette  façon 
parlé  et  plusieurs  fois  pleuré,  pour  ce  que  jà  s'approchait 
le  jour,  ont  laissé  leur  parlement  et  se  sont  recommencé 
à  baiser  et  à  accoller  Dieu  sait  comment.  Mais  dès  que  les 
coqs  eurent  chanté,  après  plus  de  mille  baisers  se  levèrent 
et  prirent  congé  l'un  de  l'autre,  tout  pleins  de  grandes  dou- 
leurs et  gémissements. 

Ce  jour  même  vint  Diomèdes,  lequel  mena  Anthenor 
avec  lui  pour  rendre  aux  Troyens,  et  le  roi  Priam  rendit 
Brisaïda,  si  pleine  de  pleurs  et  soupirs  et  de  douleurs,  qu'il 
n'est  nul  qui  la  voit  en  cet  état  à  qui  il  n'en  prenne  pitié. 
D'autre  part  était  Troylus  en  telle  tristesse  que  jamais 
homme  ne  la  vit  telle...  Brisaïda  vit  que  partir  lui  conve- 
nait toute  dolente  qu'elle  était,  monta  sur  la  haquenée 
pour  partir  avec  la  compagnie  qu'elle  devait  aller,  puis  se 
retourna  piteusement  vers  Diomèdes  et  lui  dit  :  Allons- 
nous-en.  Et  ceci  dit,  piqua  sa  haquenée  des  éperons,  et 
sans  autre  mot  dire,  si  non  à  ses  parents  adieu.  Et  ainsi 
s'en  issit  de  Troie,  laquelle,  comme  je  crois,  jamais  n'y 
retournera  ni  avec  Troylus  ne  sera.  Troylus,  en  façon  d'une 
courtoisie,  avec  plusieurs  autres  monta  à  cheval  un  faucon 
sur  le  poing,  et  lui  firent  compagnie  jusque  tout  hors  la 
ville,  et  volontiers  par  tout  le  chemin  lui  eussent  faite  et 
jusques  au  château  où  elle  allait.  Mais  il  se  fût  trop  dé- 
couvert et  lui  eût  été  réputé  à  peu  de  sens.  Bientôt  il  fut 
temps  de  s'en  retourner  et  prendre  congé.  Lui  et  Brisaïda 
s'arrêtèrent  un  peu  et  les  yeux  s'entrejetèrent  l'un  à  l'autre, 
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puis  s' entretouchèrent  les  mains,  et  tant  s'approchèrent 
l'un  de  l'autre  que  Troylus  lui  dit  tout  bassement  et  tant 
qu'elle  le  put  bien  ouir  :  «  Retournez,  m'amour,  afin  que 
je  ne  meure.  »  Et  sans  plus  dire,  retourna  son  couvre-chef, 
tout  dépiteux  en  son  visage,  ni  à  Diomèdes  oncques  ne 
parla,  dont  il  aperçut  bien  et  connut  l'amour  des  deux,  et 
pourpensa  en  son  cœur,  avec  divers  arguments,  essayer 
s'il  en  pourrait  sentir  quelque  chose  quand  temps  et  lieu 
serait.  Le  père  la  reçut  à  grande  joie.  Et  elle  retenait  sa 
grande  douleur  en  elle-même,  en  ayant  toujours  son  cœur 
ferme  à  son  ami  Troylus,  mais  il  ne  lui  dura  guère,  car  elle 
mua  en  bref  son  opinion  et  abandonna  celui  qui  tant  loya- 
lement l'aime  pour  un  nouvel  amant. 

Troylus  comptait  tous  les  jours  qu'il  y  avait  qu'elle  était 
partie,  ne  pensait  pouvoir  joindre  jusqu'au  dixième  jour 
qu'elle  devait  des  Grecs  retourner.  Les  jours  et  les  nuits 
lui  semblaient  trop  plus  grands  qu'ils  n'avaient  accoutumé  ; 
ainsi  se  tenait  depuis  le  point  du  jour  jusqu'à  ce  que  les 
étoiles  étaient  au  ciel,  et  disait  que  le  soleil  errait  et  qu'il  se 
tenait  plus  longuement  au  ciel  qu'il  ne  soûlait  faire  ;  sem- 
blablement  disait  de  la  nuit,  de  la  lune  et  des  étoiles.  La 
lune  était  déjà  en  décours  quand  Brisaïda  partit  :  il  disait 
souvent  à  lui-même  :  «  Quand  cette  lune  deviendra  nouvelle, 
le  jour  s'approchera  que  ma  joie  devrait  être  recouverte.  » 

Devers  les  Grecs,  au  rivage  de  la  mer,  était  Brisaïda  avec 
peu  de  femmes  et  entre  tant  de  gens  d'armes.  Dyomèdes 
employait  tous  ses  cinq  sens  naturels  à  faire  chaque  chose 
par  quoi  il  pût  entrer  au  cœur  de  Brisaïda,  et  ne  tarda 
guère  qu'il  n'en  chassât  Troylus  et  Troie  et  tous  les  autres 
pensements  qu'elle  avait,  fussent-ils  loyaux.  Elle  n'avait  pas 
demeuré  quatre  jours  après  l'angoisseux  département  que 
Dyomèdes  trouva  occasion  honnête  de  venir  vers  elle,  lequel 
la  trouva  à  part  des  autres  toute  seule  soupirant,  et  premiè- 
rement s'assit  auprès  d'elle  et  lui  commença  à  parler  de 
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l'âpre  guerre  qui  entre  eux  était  et  les  Troyens  :  «  Gente 
dame,  si  j'ai  bien  regardé  votre  doux  visage,  lequel  est  plus 
plaisant  que  nul  autre  que  je  visse  oncques,  il  me  semble 
tout  transmué  d'ennui  depuis  le  jour  que  nous  partîmes  de 
Troie.  Ni  ne  sais  l'occasion,  ni  que  ce  peut  être,  si  ce  n'est 
d'amours,  lesquelles,  si  vous  êtes  sage,  vous  chasserez 
d'avec  vous  pour  les  raisons  que  je  vous  dirai.  Il  se  peut 
dire  que  les  Troyens  sont  par  nous  tenus  en  prison,  comme 
vous  voyez,  et  sommes  délibérés  de  ne  jamais  partir  d'ici 
qu'ils  ne  soient  morts  ou  défaits,  mis  à  feu  et  à  flambe. 
Ne  croyez  pas  que  nul  qui  soit  dans  la  ville  trouve  jamais 
pitié  ni  miséricorde  à  nous.  Et  s'il  y  avait  bien  douze 
Hectors,  ainsi  qu'il  n'y  en  a  qu'un,  et  six  fois  autant  de 
frères,  si  ne  les  redoutons-nous  point,  ni  ne  sont  rien  ac- 
comparagés  à  nous  !  0  belle  douce  dame,  laissez  aller  cette 
amour  fausse  des  Troyens  ;  chassez  dehors  cette  espérance 
qui  en  vain  vous  fait  soupirer,  et  rappelez  votre  claire 
beauté,  laquelle  me  plaît  plus  que  mille  autres  choses.  Et 
aujourd'hui  est  Troie  en  tel  parti  qu'il  n'y  a  plus  homme 
là  qui  n'ait  perdu  toute  espérance;  et  si  bien  elle  était  pour 
toujours  durer,  si  sont  les  rois,  fils  de  roi  et  tous  ceux  qui 
y  habitent  d'étranges  coutumes,  et  sont  de  peu  de  valeur  au 
regard  des  Grecs  qui  peuvent  aller  devant  toutes  les  nations, 
tant  sont  pleins  de  hautes  coutumes.  Et  là  vous  étiez  entre 
gens  ignorans  et  bestiaux  ;  et  ne  croyez  pas  que  l'amitié 
des  Grecs  ne  soit  plus  haute  et,  plus  parfaite  que  celles  des 
Troyens.  Votre  grande  beauté  et  votre  visage  angélique 
trouveront  assez  ici  digne  serviteur  et  amant,  si  vous  y 
prenez  plaisir.  Aussi  gentilhomme  suis  comme  homme  qui 
soit  en  Troie  ;  si  mon  père  Thidée  eût  vécu  ainsi  qu'il 
mourut  en  combattant  à  Thèbes,  il  eût  été  roi  de  Caldonia 
et  d'Argos,  et  ainsi  comme  j'ai  espérance  d'être;  et  se  peut 
dire  que  je  suis  descendu  de  la  lignée  des  dieux.  Je  vous 
prie  donc,  si  ma  prière  doit  valoir,  que  vous  chassiez  hors 
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cette  mélancolie  et  qu'il  vous  plaise  me  prendre  à  votre  ser- 
viteur. Car  je  suis  celui  que  votre  grande  beauté,  douceur  et 
genteté  ont  contraint  à  vous  requérir,  et  je  ferai  tant,  au 
plaisir  de  Dieu,  que  encore  aurez  cher  Dyomèdes.  » 

Brisaïda  l'écoutait  et  lui  répondit  peu  de  paroles  de  loin 
en  loin  ;  mais  puis  qu'elle  eût  ouï  cette  dernière  requêie  et 
la  grande  hardiesse  de  Dyomèdes,  elle  lui  dit  en  cette  ma- 
nière avec  une  voix  moyenne  :  «  Dyomèdes,  j'aime  cette 
ville  en  laquelle  je  suis  crue  et  nourrie,  et  moult  me  déplaît 
sa  guerre  ;  et  cette  douleur  tant  me  serre  le  cœur  que  c'est 
l'occasion  de  mon  ennui  et  mélancolie.  Je  ne  connus  que 
fut  d'amours  oncques  depuis  que  mourut  celui  à  qui  loya- 
lement la  gardai  comme  à  mon  seigneur  et  mari  ;  ni  de 
Grec,  ni  de  Troyen  ne  me  souciai  oncques,  ni  en  telle 
façon  ne  m'entrèrent  au  cœur,  ni  n'entreront  jamais.  Et 
que  vous  soyez  descendu  de  sang  royal,  je  le  vois  assez, 
et  ceci  me  donne  une  grande  admiration  que  vous  puissiez 
mettre  en  votre  courage  une  pauvre  femme  comme  je  suis. 
A  vous  appartiendrait  la  belle  Hélaine,  à  moi  ne  revient  que 
tribulation.  Non  pourtant  ne  dis  que  serais  dolentée  d'être 
aimée  d'un  homme  comme  vous.  Le  temps  est  mauvais  et 
périlleux,  et  à  présent  êtes  en  armes  ;  laissez  victoire  à  qui 
l'attend,  et  alors  saurai-je  mieux  que  j'aurai  à  faire,  et  par 
aventure  me  plairont  plus  les  joyeusetés  et  plaisirs,  et 
mieux  qu'ils  ne  font  maintenant,  et  peut-être  que  je  pren- 
drai vos  paroles  mieux  en  gré  ;  car  si  aucun  veut  entre- 
prendre, il  doit  aviser  temps  et  saison.  » 

Cette  dernière  parole  que  dit  Brisaïda  plut  fort  à  Dyo- 
mèdes, et  lui  sembla  bien  que  sans  nulle  faute  encore  trou- 
verait merci  en  elle,  si  comme  il  fit  tout  à  son  beau  plaisir 
et  loisir  ;  et  lui  répondit  :  «  Madame,  je  vous  jure  sur  ma 
foi  que  d'ici  en  avant  je  suis  tout  votre,  ni  à  autre  tant  que 
je  vivrai  ne  serai,  et  toujours  me  trouverez  prêt  à  faire  ce 
qu'il  vous  plaira  me  commander,  comme  votre  humble  et 
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loyal  serviteur.  »  Et  plus  ne  dit  et  s'en  partit.  Il  était  grand 
et  belle  personne,  jeune,  frais  et  très-plaisant  et  hardi  à 
merveille,  et  aussi  beau  parleur  comme  nul  pourrait  être, 
lesquelles  choses  Brisaïda  allait  pensant,  malgré  toutes  ses 
douleurs,  et  de  ceci  vint  l'occasion  par  quoi  elle  ne  tint  la 
promesse  qu'elle  avait  faite. 

Le  tiers,  le  quart  et  cinquième  jour  passèrent  depuis  que 
les  dix  jours  furent  passés  ;  et  avait  encore  Troylus  en  es- 
pérance qu'elle  dût  retourner  et  en  soupirant  l'attendait  ; 
mais  c'était  pour  néant,  car  elle  ne  retournait  point.  Il  était 
l'un  jour  plus  mélencolieux  que  l'autre  et  qu'il  n'avait  ac- 
coutumé pour  la  foi  faillie  de  sa  dame,  et  ainsi  plein  d'en- 
nui se  mit  à  dormir  Troylus,  lequel  en  songeant  vit  la  hon- 
teuse et  très-déshonnête  faute  de  celle  qui  le  faisait  languir. 
Car  il  lui  semblait  ouir  par  un  fort  bois  un  grand  bruit  dé- 
plaisant, pourquoi  en  levant  la  tête  lui  semblait  voir  un 
grand  sanglier  qui  s'évertuait,  et  puis  après  lui  semblait 
avoir  entre  ses  pieds  Brisaïda.  Et  Brisaïda  ne  tenait  compte 
de  chose  qu'il  lui  fit,  mais  lui  semblait  qu'elle  prenait  grand 
plaisir  à  tout  ce  que  le  sanglier  lui  faisait.  Laquelle  chose 
vint  à  Troylus  en  si  grand  dépit  qu'il  s'en  éveilla  et  rompit 
son  sommeil.  Et  incontinent  fit  appeler  Pandaro,  et  en  pleu- 
rant lui  commença  à  dire  :  «  Pandaro,  mon  ami,  il  ne  plaît 
pas  à  Dieu  que  je  vive.  Hélas  !  votre  cousine  Brisaïda  me 
trompe.  »  Et  puis  lui  commença  à  conter  tout  son  songe,  et 
ainsi  lui  dit  :  «  Ce  sanglier  que  je  voyais  était  Dyomèdes, 
pour  ce  que  son  aïeul  tua  le  sanglier  de  Caldonia  (Calydon)  et 
ceci  savons  certainement  par  les  anciens  ;  et  oncques  ne  fût 
que  tous  les  siens  ne  portassent  les  sangliers  en  leurs  ar- 
mes. Hélas  !  malheureux  que  je  suis  !  il  aura  tiré  le  cœur 
de  Brisaïda  à  lui  par  son  doux,  parler  !  Et  ainsi  a  Dyomèdes 
son  amour...  Et  c'est  chose  bien  vraisemblable.  Que  ferai- 
je,  mon  arni?  Si  vous  voyez  aucunement  en  quelle  façon  je 
puisse  connaître  la  vérité  de  mon  songe,  je  vous  prie  pour 
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Dieu  que  vous  me  le  dites,  car  j'ai  le  cerveau  si  troublé  que 
ne  le  saurais  voir.  »  Auquel  Pandaro  dit  :  «  Selon  mon  opi- 
nion, il  me  semble  que  cette  chose  se  devrait  essayer  par  let- 
tres que  vous  lui  écrirez.  Ecrivez-lui  donc  si  vous  m'en 
croyez,  afin  que  nous  voyions  clairement  ce  que  vous  allez 
cherchant.  »  Troylus  crut  le  conseil  de  Pandaro,  et  de- 
manda un  écritoire  et  du  papier  ;  et,  quand  il  eut  un  peu 
pensé,  commença  à  faire  sa  lettre.  Puis  il  la  scella  et  bailla 
à  Pandaro  pour  l'envoyer  à  Brisaïda.  Mais  pour  néant  atten- 
dirent par  plusieurs  jours  la  réponse,  dont  la  douleur  recom- 
mençait de  plus  belle...  Ainsi  était  Troylus  en  grant  tour- 
ment de  ses  amours.  Si  advint  un  jour  qu'il  y  eut  une  fière 
et  dure  rencontre  entre  les  Troyens  et  les  Greux,  à  laquelle 
fut  Dyomèdes  richement  habillé,  et  avait  sur  son  harnais 
une  riche  cotte,  laquelle  Deiphobus  gagna  ce  jour  par  force 
d'arme.  Ainsi  comme  Deiphobus  entrait  en  la  ville  et  qu'on 
lui  portait  cette  cotte  qu'il  avait  ôtée  à  Dyomèdes,  Troylus 
survint,  lequel  approcha  de  celui  qui  la  portait  pour  la  voir 
mieux.  Et  ainsi  comme  il  regardait  d'un  côté  et  d'autre,  il 
vit  un  fermail  d'or  qui  était  attaché,  lequel  on  pouvait  voir 
et  ôter  de  la  dite  cotte.  Il  le  connut  tout  incontinent  comme 
celui  qu'il  avait  donné  à  Brisaïda  à  l'heure  qu'avec  grande 
douleur  il  prit  congé  d'elle,  le  matin  dont  ils  avaient  été  la 
dernière  nuit  ensemble.  Et  alors  dit  Troylus  à  part  soi  : 
«  Or,  vois-je  maintenant  mon  songe  clairement,  mon  soup- 
çon et  mes  pensements  vrais.  »  Puis  se  partit  Troylus  moult 
dolent  et  courroucé  pour  aller  dans  sa  chambre.  Et  quand 
il  y  fut,  il  envoya  quérir  Pandaro.  Et  quand  Pandaro  y  fut 
venu,  Troylus  se  commença  à  plaindre  fort  de  la  longue  et 
loyale  amour  qu'il  avait  eue  à  Brisaïda,  et  lui  montra  clai- 
rement sa  trahison  et  lui  dit  :  «  Or,  ne  vois-je  plus  remède 
que  la  mort  en  mon  cas,  car  faux  et  traître  ne  lui  serai  ja- 
mais tant  que  je  vive.  »  Et  de  plus  belle  se  recommence  à 
plaindre  et  soupirer  en  disant  :  «  0  Brisaïda  belle,  où  est  la 
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foi,  où  est  la  loyauté,  où  est  l'amour,  où  la  grande  pro- 
messe et  les  serments  que  vous  me  fîtes  au  partement?  Qui 
croira  jamais  à  serment  qu'on  fasse?  Qui  est-ce  qui  ajou- 
tera plus  foi  à  amour  ni  à  promesse  de  femme,  quand  on 
regardera  bien  votre  faux  parjurement  ?  Las  I  n'aviez-vous 
point  d'autre  joyau  pour  donner  à  votre  nouvel  ami,  sinon 
celui  que  je  vous  donnai  avec  tant  de  larmes,  afin  que  vous 
eussiez  aucune  souvenance  de  moi  !  A  grand  tort  m'avez 
chassé  de  votre  pensée,  et  faussement  avez  mis  Dyomèdes 
en  mon  lieu.  Mais  je  vous  jure  par  votre  déesse  Vénus  que 
je  vous  en  ferai  dolente  avec  mon  épée  en  la  première  mê- 
lée où  je  pourrai  trouver  Dyomèdes,  si  par  vertu  et  par  force 
puis  avoir  pouvoir  sur  lui  ;  ou  il  me  tuera  ainsi  que  bien  le 
voudriez.  0  Pandaro,  mon  ami,  voudrais-je  dès  maintenant 
être  mort,  puisque  jamais  plus  ne  m'attends  à  avoir  joie  ni 
plaisir.  Mais  par  votre  conseil  je  veux  attendre  à  mourir  jus- 
qu'à ce  je  sois  en  armes  main  à  main  avec  mes  ennemis.  Et 
Dieu  me  fasse  la  grâce  que,  quand  j'irai  dehors  pour  aller  en 
la  bataille,  que  le  premier  que  je  rencontrerai  soit  Dyomè- 
des !  »  Pandaro,  tant  douloureux  que  plus  ne  pouvait,  ne  sa- 
vait que  répondre,  car  d'une  part  le  grand  amour  qu'il  avait 
à  son  ami  le  contraignit  à  demeurer  ;  d'autre  part  la  honte 
qu'il  avait  de  la  faute  que  Brisaïda  avait  faite  l'admonestait  à 
s'en  partir.  A  la  fin,  il  dit  ainsi  en  pleurant  :  «  Troylus,  je 
connais  sa  grande  faute,  et  si  l'en  blâme  tant  que  je  puis  ; 
et  ce  que  j'en  ai  fait,  c'est  pour  amour  de  vous,  en  met- 
tant arrière  toute  honte  qui  m'en  pût  advenir.  Si  je  vous  ai 
fait  plaisir,  j'en  suis  très-joyeux  ;  et  de  ce  qu'elle  a  fait 
à  présent,  et  en  suis  courroucé  comme  vous,  et  je  prie  Dieu 
qu'il  la  punisse  selon  la  grande  faute  qu'elle  a  faite.  » 

Grandes  furent  les  plaintes  et  lamentations.  Mais  toujours 
faisait  fortune  son  cours  :  Brisaïda  mettait  tout  son  cœur  en 
Dyomèdes,  et  Troylus  gémissait  et  pleurait.  Dyomèdes  louait 
Dieu  de  sa  bonne  fortune  et  Troylus  faisait  le  contraire  ;  en 
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se  dolant  le  maudissait.  Dedans  les  batailles  et  estours  entrait 
toujoursTroylusle  premier,  cherchant  Dyomèdesplusquetout 
autre,  et  plusieurs  fois  s' entretrouvèrent  l'un  l'autre  en  se  fai- 
sant de  vilains  reproches,  et  s'entredonnèrent  de  très-grands 
et  merveilleux  coups  telles  fois  de  taille,  et  s'entrevendaient 
à  merveilles  chèrement  leur  folle  amour.  Mais  Fortune  n'a- 
vait pas  disposé  que  l'un  fournît  le  propos  de  l'autre.  Le 
courroux  de  Troylus,  tant  que  dura  la  guerre,  fit  sans  nulle 
faute  beaucoup  d'ennui  et  de  dommage  aux  Greux.  Il  ne 
semblait  point  homme  en  la  bataille,  mais  un  diable,  tant 
donnait  d'horribles  et  grands  coups.  Mais  depuis  long  es- 
pace de  temps  après  qu'il  en  eut  fait  mourir  plus  de 
IIII  m.  misérablement  de  sa  main,  le  tua  le  vaillant 
capitaine  des  Greux  nommé  Achille.  Cette  fin  eut  Troylus 
en  l'amour  de  Brisaïda.  Cette  fin  eurent  toutes  ces  miséra- 
bles douleurs,  lesquelles  jamais  à  autres  ne  furent  pareilles. 
Cette  fin  eut  le  fils  du  roi  qui  était  bel  entre  les  beaux  avec 
son  palais  royal.  Cette  fin  eut  l'espérance  vaine  qu'avait 
Troylus  en  la  belle  Brisaïda,  fausse,  traîtresse  et  déloyale. 


CINQUANTE-SIXIEME  HISTOIRE  TRAGIQUE 
Traduite  de  Bandello  par  Belleforest. 

[Extraits.] 

Timrreé  de  Cardone  devient  amoureux,  à  Messine,  de  FéNICIE 
Lionati  :  et  des  divers  et  étranges  accidents  qui  advinrent  avant 
qu'il  l'épousât. 

Les  Chroniques,  tant  de  France  et  d'Espagne,  que  de 
Naples  et  Sicile,  sont  assez  pleines  de  cette  mémorable  et 
cruelle  boucherie  de  Français  qui  fut  faite  en  Sicile,  en  l'an 
de  Notre-Seigneur  1283.  Auteur  d'une  telle  conjuration,  un 
nommé  Jean  Prochite  qui  était  instigué  à  ce  faire  par  le 
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roi  Pierre  d'Aragon  '  qui  ne  tendait  qu'à  la  jouissance  de 
cette  île.  Dès  aussitôt  que  ce  roi  inhumain  eut  ouï  les  succès 
du  conseil  qu'il  avait  donné  et  sut  que  le  nom  français  était 
exterminé  dans  l'île,  ne  faillit  de  dresser  soudainement  une 
armée  pour  se  faire  seigneur  d'icelle  ;  et  après  la  victoire 
remportée  à  Panorme  sur  Charles,  comte  d'Anjou,  il  se 
retira  à  Messine,  et  y  mit  le  siège  de  son  royaume. 

Entre  une  grande  troupe  de  seigneurs  de  la  suite  royale, 
en  y  avait  un  estimé  fort  vaillant  de  sa  personne  et  qui 
avait  fait  preuve  de  sa  gaillardise,  en  toutes  les  guerres 
contre  les  Français,  et  ailleurs,  et  pour  ce  fort  aimé  et 
caressé  du  prince,  et  s'appelait  ce  gentilhomme  Timbrée  de 
Cardone  2,  duquel  pour  la  plus  part  cette  histoire  est  bâtie, 
et  pour  raison  de  l'amour  qu'il  porta  à  une  fille  messinoise, 
le  père  de  laquelle  avait  à  nom  Lionato  de  Lionati  3,  gen- 
tilhomme de  maison  ancienne  entre  les  Siciliens.  Cette 
demoiselle  s'appelait  Fénicie  4,  belle  entre  les  plus  belles, 
gentille,  courtoise,  et  qui,  en  bonne  grâce  et  doux  main- 
tien, emporta  celles  qui,  de  son  temps,  vivaient  en  la  royale 
cité  de  Messine.  Or  Timbrée  étant  fort  riche,  comme  celui 
qui  ayant  fait  le  devoir  en  toute  expédition  et  par  terre  et 
par  mer,  se  ressentait  de  la  libéralité  royale,  ayant,  outre 
sa  pension,  plus  de  douze  mille  ducats  de  rente,  nonobstant 
sa  richesse,  ni  la  grâce  de  son  roi,  Amour  ne  cessa  de  lui 
faire  la  guerre,  et,  ayant  eu  le  dessus,  le  rendit  son  esclave 
sous  le  voile  des  grandes  perfections  de  la  beauté  de  Féni- 
cie, laquelle  était  encore  de  fort  bas  âge,  comme  celle  qui 
ne  passait  guère  plus  de  quatorze  à  quinze  ans.  Timbrée 
ne  faisait  que  passer  et  repasser  devant  le  logis  de  Lionato 
pour  y  voir  celle  que  déjà  il  adorait  dans  son  âme.  Or  ne 

1  Don  Pedro,  dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

2  Claudio.      . 

3  Léonato. 

4  Héro. 

iv.  32 
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faut  s'ébahir  si  Timbrée,  quoique  grand  seigneur,  étant 
comte  de  Colisan  et  favori  du  roi,  se  contentait  d'amoura- 
cher sa  maîtresse  des  yeux  seulement,  vu  qu'en  ce  pays-là 
les  femmes  ne  sont  si  familièrement  visitées,  je  ne  dirai 
pas  qu'en  France,  mais  encore  qu'en  plusieurs  endroits 
d'Italie  :  d'autant  que  personne  ne  parle  à  elles  que  par  pro- 
cureur, si  ce  n'est  ceux  qui  sont  fort  proches  de  sang. 
Fénicie,  voyant  ce  seigneur  aller  ainsi  tournoyant  à  l'entour 
de  sa  maison,  et  sachant  quel  il  était,  et  de  quelle  valeur, 
le  voyant  vêtu  fort  richement  et  toujours  bien  accompagné, 
outre  ce  qu'il  était  beau,  jeune,  gaillard  et  gracieux,  elle 
lui  montrait  bon  visage,  et  lui  la  saluant,  elle  lui  faisait 
courtoisement  la  révérence.  Timbrée  délibéra  d'essayer  par 
tout  moyen  de  gagner  l'amour  déjà  ébranlé  de  la  fille,  et 
d'en  avoir  la  jouissance,  car  au  mariage  ne  pensait-il  point 
alors,  comme  n'étant  elle  de  fille  pareille  avec  lui.  Il  fit  si 
bien  que  gagnant  une  vieille  du  logis  de  Lionato,  il  lui 
donna  une  lettre  pour  porter  à  sa  dame.  La  vieille  qui  por- 
tait ce  message,  sachant  la  grande  vertu  de  cette  fillette, 
n'osait  presque  lui  découvrir  son  fait,  et  ne  s'y  fût  jamais 
enhardie  si  elle  n'eût  vu  Fénicie  faire  la  révérence,  étant  en 
fenêtre,  lorsque  le  seigneur  de  Cardone  passait.  Aussitôt 
que  la  lille  fut  sortie  de  la  fenêtre,  la  messagère  d'Amour 
lui  dit  :  —  «  Eh  bien,  ma  fille,  ce  gentilhomme  qui  passe 
par  là,  est-il  bien  avant  en  vos  bonnes  grâces,  puisque  vous 
en  faites  si  grand  compte  que  de  le  saluer?  Que  diriez-vous 
s'il  était  amoureux  de  vous  et  que  pour  cette  occasion  il 
\ous  caressât  et  honorât  de  telle  sorte  !  —  Il  me  ferait  grand 
honneur  pourvu  que  son  cœur  s'égalât  à  la  pureté  du  mien, 
qui  ne  désire  d'aimer  jamais  un  homme  que  celui  à  qui 
mes  parents  me  donneront  en  mariage,  ce  qui  ne  peut  être 
de  ce  seigneur  qui  est  trop  grand  pour  s'allier  à  notre  mai- 
son. —  Je  ne  sais  ce  que  c'est  (dit  la  vieille),  ni  à  quoi  il 
tend,  mais  voilà  une  lettre  qu'il  s'est  enhardi  de  vous  écrire, 
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voyant  le  bon  accueil  que  vous  lui  faites,  lorsqu'il  vous  salue 
à  la  fenêtre.  »  Fénicie  ouvrit  la  lettre  et  lut  tout  au  long  ce 
qui  était  contenu  en  icelle,  de  quoi  elle  rougit  bien  forl, 
puis  s'adressant  à  la  vieille,  lui  dit  :  «  Je  ne  sais  si  le  comte 
de  Colisan  pense  que  je  sois  quelque  volage,  mais  d'une 
chose  m'offensé-je  bien  fort  en  cette  lettre,  c'est  qu'il  me 
veut  parler  en  secret  et  découvrir  chose  qu'il  ne  peut  ouvrir 
à  autre.  De  l'aimer  autrement  qu'avec  le  respect  dû  à  mon 
rang  et  chasteté,  jamais  ne  puissé-je  vivre,  si  jamais  cela 
tombe  en  mon  esprit,  ayant  cela  résolu  en  moi,  que  jamais 
l'amour  n'entrera  dans  mon  cœur  que  de  celui  que  Dieu 
me  réserve  pour  seigneur  et  mari.  Plutôt  Fénicie  choisira 
la  mort  que  l'amour,  si,  en  aimant  chastement,  elle  ne 
peut  se  garder  entière  en  son  honneur.  » 

La  vieille  avertit  de  cette  réponse  le  seigneur  de  Cardone, 
et  lui  déclara  mot  à  mot  les  paroles  sages  et  vertueuses  de 
la  fille,  lui  disant  qu'il  serait  impossible  de  lui  rompre  ce 
vouloir...  La  chasteté  de  Fénicie  fut  cause  que  ce  bon  sei- 
gneur, qui  n'avait  rien  de  corrompu  en  soi,  laissa  la  pour- 
suite folle  d'amour  pour,  selon  Dieu,  se  faire  une  amie  et 
alliée  à  jamais.  A  cette  cause  s'adressant  à  un  gentilhomme 
mcssinois  qui  lui  était  ami,  il  lui  découvre  son  affection,  ce 
que  l'autre  trouve  fort  bon  et  l'incite  de  persister.  Timbrée 
le  prie  d'en  parler  à  Messer  Lionato,  sur  sa  promesse  et  foi  : 
le  Messinois  lui  promet,  et  soudain  l'exécute  avec  une  telle 
félicité  que  le  père  de  Fénicie,  s'estimant  plus  qu'heureux 
d'une  telle  alliance,  accorda  le  mariage.  Et  se  sentait  si  saisi 
de  contentement  qu'étant  en  son  privé  à  son  logis,  il  dit  à 
sa  femme  ce  qu'il  avait  accordé  avec  le  messager  du  comte 
de  Colisan  qui  lui  demandait  sa  fille  pour  épouse  :  de  quoi 
la  femme  était  la  plus  joyeuse  du  monde,  sachant  à  qui  elle 
faisait  alliance.  Puis  s'adressant  à  Fénicie,  il  lui  dit  le  ma- 
riage qu'il  avait  bâti  entre  elle  et  le  seigneur  de  Cardone. 
Cette  nouvelle  porta  un  plaisir  extrême  en  l'esprit  de  Féni- 
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cie,  et  remercia  Dieu  de  très-bon  cœur  de  la  grâce  qu'il  lui 
plaisait  lui  faire  de  donner  une  si  heureuse  fin  à  son  amour 
si  chaste  et  si  entier.  Mais  la  misère  humaine  et  le  sort  qui 
nous  conduit,  ne  cessant  jamais  d'empêcher  le  bien  d'au- 
trui,  ne  faillit  aussi  à  donner  un  terrible  obstacle  à  ces 
noces,  de  chacun  tant  désirées. 

Il  y  avait  à  Messine  un  gentilhomme  fort  riche,  et  grand 
ami  et  compagnon  d'armes  de  Timbrée,  lequel  avait  à  nom 
Gironde  Olérie  Valérian,  homme  preux  et  vaillant,  et  estimé 
des  plus  magnifiques  et  libéraux  d'entre  les  courtisans. 
Celui-ci  était  devenu  si  amoureux  de  Fénicie  qu'il  lui  sem- 
blait que  son  heur  était  une  félicité  insupportable,  s'il  ne 
gagnait  cette  fille  pour  son  épouse,  et  oyant  parler  que  le 
mariage  d'elle  et  du  comte  de  Colisan  se  faisait,  fut  si  saisi 
de  crève-cœur,  que,  sans  avoir  égard  ni  à  la  raison  ni  à  son 
honneur,  il  trama  en  son  esprit  une  menée  indigne  d'un 
cœur  noble,  et  délibéra  de  semer  un  champ  ample  de  dis- 
corde entre  Timbrée  et  ses  nouveaux  alliés.  Comme  il  a  fait 
son  complot  en  son  âme,  il  trouve  homme  tout  propre  à 
mal  faire,  et  aussi  homme  de  bien  que  ceux  qui  vivent  à 
Paris  à  gages,  n'ayant  affaire  que  de  tuer,  ou  servir  de  faux 
témoins,  pourvu  qu'on  leur  fasse  pleuvoir  l'or  en  leur 
bourse.  Ce  galant  attitré  par  Gironde,  était  un  courtisan 
des  plus  parfaits,  homme  de  bon  esprit,  mais  qui  l'appli- 
quait toujours  à  mal,  dissimulé,  déloyal,  flatteur,  et  ne  se 
souciant  d'autre  chose  que  du  gain  présent.  Celui-ci,  bien 
informé  qu'il  est,  s'en  alla  vers  le  comte  de  Colisan,  et  le 
pria  qu'il  lui  pût  parler  un  peu  en  secret  :  ce  que  lui  étant 
octroyé,  il  commença  à  ourdir  ainsi  sa  trame  en  disant  : 
«  Monsieur,  comme  hier  je  fus  averti  de  l'alliance  que  Yotre 
Seigneurie  fait  avec  messer  Lionato  de  Lionati,  je  me  trou- 
vai le  plus  étonné  du  monde,  tant  pour  voir  un  si  grand  sei- 
gneur que  vous  s'abaisser  à  prendre  femme  si  inégale  à  votre 
rang,  que  pour  autre  respect  de  plus  grande  conséquence, 
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et  qui  vous  touche  de  si  près  que,  vous  le  sachant,  je  m'as- 
sure que  voudriez  avoir  donné  la  moitié  de  votre  bien,  et  que 
la  chose  ne  vous  fût  point  advenue.  Mais,  Monsieur,  afin  que 
je  ne  vous  tienne  point  longuement  en  suspens,  il  faut  que 
vous  entendiez,  ce  qui  est  aussi  vrai  que  l'Évangile,  que 
toutes  les  semaines,  il  y  a  un  gentilhomme,  mien  ami,  qui 
va  coucher  deux  ou  trois  fois  avec  votre  Fénicie,  et  m'assure 
qu'il  ira  ce  soir,  lequel  j'y  dois  accompagner  comme  j'ai  de 
coutume.  Si  vous  me  voulez  jurer  de  n'offenser  ni  le  gentil- 
homme, mien  ami,  ni  homme  de  sa  troupe,  je  ferai  que 
vous-même  verrez  et  le  lieu  par  où  il  entre,  et  comme  il 
s'arrête  dedans  à  son  aise.  »  Pensez  si  le  seigneur  de  Car- 
done  fut  étonné  oyant  une  parole  si  dure  ;  ayant  discouru 
longtemps  en  son  esprit,  vaincu  de  juste  douleur  (comme  il 
lui  semblait),  il  répondit  au  galant  en  cette  sorte  :  «  Mon 
ami,  quoique  ces  nouvelles  me  soient  fort  déplaisantes,  si 
est-ce  que  je  ne  dois  ni  ne  peux  faire  autrement  que  de  bon 
cœur,  je  ne  vous  en  remercie,  puisque  par  effet  vous  me 
montrez  en  quel  égard  je  vous  suis,  et  combien  vous  prisez 
mon  honneur  et  réputation.  Puisque  de  votre  bon  gré  vous 
vous  êtes  offert  à  me  faire  voir  ce  que  jamais  je  n'eusse  osé 
imaginer,  je  vous  prie,  par  cette  amitié  qui  vous  a  induit  à 
m'aviser  de  cette  trahison,  que  franchement  vous  accompa- 
gniez ce  votre  ami  jouissant,  car  je  vous  jure  la  foi  de  che- 
valier que  je  ne  vous  donnerai  nuisance  ni  destourbier  au- 
cun, mais  tiendrai  la  chose  aussi  secrète  que  les  plus  cachés 
conseils  de  mon  âme.  »  Le  courtisan  dit  alors  au  comte  : 
«  S'il  vous  plaît  donc,  Monsieur,  vous  ne  faillirez  de  vous 
trouver  sur  les  onze  heures  du  soir  près  le  logis  de  messer 
Lionato,  tout  joignant  ces  ruines  qui  sont  vis-à-vis  de  son 
jardin,  et  vous  y  tiendrez  au  guet  :  vous  assurant  que  de  ce 
lieu  en  avant  vous  ferez  découverte  de  ce  quoi  je  vous  ai 
donné  avis.  » 
Or,  de  ce  côté  répondait  une  face  du  corps  de  logis  du 
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beau-père  de  Timbrée,  où  il  y  avait  une  salle  antique  en  la- 
quelle ni  en  tout  ce  corps  de  logis  personne  n'habitait  point  : 
et  en  la  salle  avait  des  fenêtres  répondantes,  et  sur  la  rue, 
et  sur  le  jardin,  où  souvent  de  jour  Fénicie  venait  prendre 
l'air,  car  d'autre  licence  de  se  promener  n'avait-elle  point  : 
et  ces  fenêtres  demeuraient  toujours  ouvertes,  à  cause  que 
ce  côté  de  maison  était  inutile.  Le  courtisan  s'en  alla  vers 
Gironde,  lui  faisant  récit  de  ce  qu'il  avait  mis  à  fin,  de  quoi 
ii  se  montra  très-joyeux  et  loua  grandement  son  invention. 
Étant  venue  l'heure  assignée,  le  déloyal  Gironde  fit  vêtir  ri- 
chement un  sien  serviteur,  lequel  était  instruit  au  badinage, 
et  le  parfuma  et  musqua,  comme  une  courtisane  des  plus 
magnifiques  de  Rome  ;  et  ainsi  paré,  s'en  allèrent  vers  celui 
qui  dressait  la  partie  ;  et  le  parfumé  et  un  autre  portant  une 
échelle  à  bras,  au  lieu  du  palais  de  Lionato  qui  avait  été  as- 
signé au  seigneur  de  Cardone.  Lequel,  pour  s'éclaircir  de  ce 
qu'il  ne  voulait  savoir,  était  allé  de  bonne  heure  au  lieu  de 
son  assignation...  Comme  les  trois  passaient  devant  le  lieu 
de  son  embûche,  il  entendit  que  M.  le  Parfumé  dit  à  celui  qui 
portait  l'échelle  :  «  Prends  bien  garde  d'asseoir  mieux  l'é- 
chelle que  la  dernière  fois  que  nous  vînmes  ici,  car  ma  Fé- 
niciu  me  dit  que  tu  l'avais  appuyée  avec  trop  de  bruit  !  »  Je 
vous  dirai  bien  que  Timbrée  semblait  que  reçut  autant  de 
coups  de  lance  à  travers  le  cœur,  comme  il  entendait  les 
paroles  de  celui  qu'il  estimait  être  son  corrival.  Si  est-ce 
que  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  leur  courût  sus,  pour  tuer  celui 
qui  lui  faisait  une  injure  si  grande.  Mais  lui  souvenant  de 
sa  promesse  et  foi  jurée  au  courtisan  détestable,  aima  mieux 
endurer  cette  escorne  qu'assaillir  son  ennemi. 

Plus  sentit-il  grand  le  crève-cœur,  voyant  l'échelle  ap- 
puyée tout  bellement,  et  l'ami  supposé  entrer  dans  le  palais 
tout  ainsi  comme  s'il  eût  eu  l'entrée  libre  par  la  porte.  Ce 
fut  alors  que  le  comte  de  Colisan  se  tint  pour  assuré  de  la 
déloyauté  de  sa  fiancée.  Laissant  toute  jalousie  à  part,  et  ne 
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se  souciant  de  plus  avant  s'enquérir  du  fait,  il  changea  cette 
amitié  qui  l'avait  induit  à  vouloir  épouser  Fénicie  en  une  si 
grande  haine  que,  sans  attendre  la  fin  de  cette  farce,  il  se 
retira  tout  confus,  et  plein  de  maltalent,  marmonnant  la  pa- 
tenôtre  du  singe,  et  disait  ainsi  en  s'en  allant  :  «  Et  que 
sert-il  de  me  fâcher  pour  chose  que  j'aie  vue?  Ne  vaut-il 
pas  mieux  que  je  le  sache,  avant  d'être  lié  avec  cette  écer- 
velée,  que  puis  après  mon  infamie,  elle  me  fît  cerf  et  servît 
de  monture  à  mes  dépens  à  celui  qui  en  a  eu  la  première 
possession?  Aillent  à  tous  les  diables  telles  mâtines  avec 
leurs  dissimulations,  et  vive  joyeux  Timbrée,  sans  plus  se 
passionner  pour  la  méchanceté  de  cette  louve!  » 

Timbrée,  qui  ne  reposa  guère  toute  celte  nuit,  comme 
celui  qui  avait  la  puce  à  l'oreille,  se  leva  fort  bon  matin,  et 
envoya  quérir  le  Messinois,  à  qui  premièrement  il  donna 
charge  de  demander  pour  épouse  en  son  nom  Fénicie  à 
Lionato,  auquel  il  enchargea  la  défaite  de  ce  mariage,  lui 
disant  l'occasion  qui  lui  semblait  suffisante  et  juste.  Le  Sici- 
lien obéit  au  comte  et  s'en  alla  sur  le  dîner  trouver  le  père 
de  Fénicie,  qui  était  en  salle  avec  sa  femme  et  sa  fille,  et  les 
voyant  assemblés,  il  dit  à  Lionato  :  —  «  Mon  grand  ami,  je 
suis  marri  que  moi  qui  ai  été  annoncesler  ces  jours  passés 
de  bonnes  nouvelles,  faille  que  je  sois  à  présent  celui  qui 
vous  en  apporte  de  déplaisantes.  Le  seigneur  de  Cardone 
m'envoie  vers  vous  tout  exprès  pour  vous  dire  que  vous 
cherchiez  un  autre  mari  pour  votre  fille,  d'autant  qu'il  ne 
vous  veut  point  pour  père,  et  non  de  défaut  qui  soit  en  vous 
qu'il  estime  pour  genlilhomme  fort  vertueux,  mais  pour 
avoir  vu  en  Fénicie  chose  telle  que  jamais  il  n'eût  osé  soup- 
çonner. Quant  à  vous,  Fénicie,  il  m'a  prié  de  vous  dire  que 
ce  n'était  lui  qui  devait  recevoir  un  si  fâcheux  guerdon  de 
l'amitié  qu'il  vous  a  portée  jusqu'ici,  que  de  le  tromper  si 
traîtreusement  que  vous  ayez  fait  autre  amant  que  lui,  et 
lequel  ayant  joui  de  votre  virginité,  vous  prendrez  pour  mari 
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tout  à  votre  aise,  car  il  ne  prétend  labourer  au  terroir  qui  a 
été  défriché  par  un  autre.  » 

Ces  nouvelles  donnèrent  tel  étonnement  à  cette  petite 
troupe  que  le  plus  affecté  des  trois  demeura  immobile 
comme  une  statue.  Toutefois  le  père,  prenant  cœur,  répon- 
dit en  telle  sorte  :  «  Je  me  suis  toujours  douté,  dès  que  vous 
me  parlâtes  de  ce  marier,  que  le  seigneur  de  Cardone  ne 
persisterait  pas  en  sa  demande,  à  cause  que  je  suis  pauvre 
gentilhomme.  Mais  s'il  se  repent  pour  ma  fortune,  il  faut 
qu'il  sache  que,  quoique  les  grandes  richesses  me  man- 
quent, si  est-ce  que  mes  ancêtres  n'ont  été  que  des  plus 
grands  et  illustres  de  ce  pays,  et  ne  sais  si  le  comte  de  Coli- 
san  en  montrerait  de  si  belles  enseignes  des  siens  que  je 
peux  faire  de  ceux  desquels  j'ai  pris  origine.  Vous  lui  direz 
que  je  ne  suis  marri  d'autre  chose  que  du  tort  qu'il  fait  à 
mon  enfant,  duquel  je  répondrais  au  prix  de  ma  vie,  ayant 
de  si  près  épié  les  actions  de  sa  vie  qu'il  est  impossible 
que  la  vérité  ait  place  en  ce  qu'il  vous  a  chargé  de  nous 
dire.  » 

Comme  celui-ci  s'en  est  allé,  Fénicie,  voyant  combien  on 
lui  faisait  de  tort  en  l'accusant  d'un  crime  où  jamais  elle  n'a- 
vait pensé,  tomba  en  telle  syncope  et  saisissement  que,  sans 
jeter  une  seule  larme,  elle  tomba  du  haut  de  soi  toute  éva- 
nouie et  si  décolorée  et  amortie,  qu'un  membre  mort  n'est 
pas  plus  pâle  ni  froid  qu'elle  demeura  au  seul  récit  de  si 
piteuse  nouvelle.  Elle  est  portée  sur  un  lit...  A  ce  fier  et 
merveilleux  accident,  on  eût  vu  le  misérable  père  battre  son 
estomac,  se  disant  malheureux  d'avoir  jamais  accepté  l'al- 
liance d'un  grand;  d'autre  côté,  la  mère  s'arrachait  les  che- 
veux, et  ne  pardonnait  à  partie  de  son  corps,  tant  elle  était 
démesurément  outrée  de  douleur...  La  bonne  dame  retint 
avec  elle  une  sienne  belle-sœur,  femme  du  frère  de  Lio- 
nato,  et  s'enfermèrent  elles  deux  en  la  chambre  de  la  fdle, 
mirent  de  l'eau  chauffer  ;  puis,  dépouillant  Fénicie,  se  mi- 
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rent  à  la  laver  avec  cette  eau  ainsi  chaude  :  sitôt  que  le  sang 
refroidi  sentit  la  chaleur,  les  esprits  se  remettant  en  devoir, 
et  reprenant  leur  force,  donnèrent  un  signe  évident  de  la 
vie  de  celle  qu'on  tenait  pour  morte,  laquelle  commença  à 
ouvrir  les  yeux.  La  mère  et  la  tante,  voyant  un  si  bon  com- 
mencement, échauffent  des  draps,  la  frottent  si  bien,  que 
la  fille  revient  du  tout  en  soi,  laquelle,  soupirant  fort  haute- 
ment, dit  :  «  Hé  Dieu,  et  où  est-ce  que  je  suis?  »  La  mère 
soudain  appela  son  mari,  lequel  sentit  si  grande  liesse  de 
cette  occurrence  qu'il  ne  le  put  dissimuler,  mais  baisant  sa 
fille,  lui  dit  qu'elle  se  confortât  sur  lui.  Et  fut  mis  en  délibé- 
ration et  accordé  qu'on  continuerait  la  nouvelle  et  bruit  de 
sa  mort,  et  cependant  Fénicie  s'en  irait  aux  champs,  pour 
être  nourrie  avec  ses  oncles  et  tantes  :  ce  qui  fut  fait  dès  le 
soir  même,  après  qu'ils  l'eurent  restaurée  avec  confitures  et 
autres  choses  délicates  ;  et  ce  afin  qu'elle  devenue  plus 
grande,  on  la  pût  pourvoir  honnêtement  sous  un  autre  nom, 
étant  reçu  partout  que  Fénicie  était  trépassée. 

Le  cercueil  est  dressé  où  la  mère  mit  ce  que  bon  lui  sem- 
bla, en  lieu  du  corps  de  la  fille,  fermant  le  coffre,  et  l'étou- 
pant  de  poix  de  toutes  parts,  si  bien  que  chacun  estimait 
que  là  fût  enclos  le  corps  de  la  misérable.  L'appareil  des 
funérailles  étant  fait,  le  corps  est  porté  en  terre,  avec  les 
pleurs  et  plaintes  de  tous  lès  Messinois.  Et  n'y  en  avait  au- 
cun qui  ne  détestât  le  seigneur  de  Cardone,  ayant  cette  opi- 
nion qu'il  avait  mis  cette  calomnie  sur  la  fille  trépassée,  à 
tort,  et  pour  n'être  contraint  de  la  prendre  pour  femme. 
Timbrée  avait  un  deuil  insupportable  en  son  esprit,  et  sen- 
tait ne  sais  quel  élancement  de  cœur  qui  lui  proposait  à  toute 
heure  le  tort  qui  avait  été  fait  à  Fénicie. 

Mais  comme  le  comte  de  Colisan  se  tourmentait,  voici 
Geronde  qui  (se  voyant  être  le  vrai  bourreau  et  de  l'Honneur 
et  de  la  vie  de  Fénicie)  se  repent  de  son  forfait  et  délibère, 
à  peine  de  mourir,  de  découvrir  à  Timbrée  la  trahison  qu'il 
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lui  avait  dressée  pour  le  priver  de  son  épouse...  Et  pour  ce, 
s'en  allant  au  palais  du  roi,  il  trouve  celui  qu'il  cherchait, 
auquel  il  fît  requête  de  se  venir  promener  en  une  église 
voisine,  ayant  à  lui  dire  des  choses  qui  lui  étaient  d'impor- 
tance. Le  comte  qui  l'aimait  lui  accorde,  et  s'en  vont  au 
temple  même,  où  les  ossements  supposés  de  Fénicie  gi- 
saient ;  et  y  entrants  seuls,  ils  vinrent  devant  le  tombeau 
qui  était  le  monument  de  la  famille  Léonatine.  Sitôt  qu'il 
est  là,  il  dégaine  sa  dague,  et  la  baille  en  main.au  seigneur 
de  Cardone,  lequel  fut  étonné  de  cet  acte.  À  Timbrée  donc 
parla  Geronde  agenouillé,  en  ces  termes  :  «  Illustre  sei- 
gneur, c'est  raison  que  ce  fer  que  vous  tenez  en  votre  main 
soit  celui  qui  vous  venge,  et  que  votre  main  fasse  l'office  de 
telle  vengeance,  sacrifiant  le  sang  de  ce  gentilhomme  misé- 
rable aux  os  et  mémoire  de  l'innocente  Fénicie,  laquelle 
git  ici  morte  :  de  la  ruine  de  laquelle  moi  seul  ai  été  l'occa- 
sion. Voici  ma  gorge,  vengez-vous  sur  elle,  et  pour  vous,  et 
pour  votre  Fénicie,  malheureusement  trahie!  »  Le  comte  de 
Colisan  ne  savait  que  penser  tant  il  était  étonné  de  cette 
occurrence  ;  il  fit  lever  Geronde,  jetant  le  poignard  loin  de 
lui,  et  le  pria  de  lui  conter  cette  histoire,  ce  que  l'autre  fit 
pleurant  avec  telle  véhémence  que  les  sanglots  interrom- 
paient souvent  sa  parole.  Le  comte  oyant  ceci  fut  plus 
étonné  que  de  chose  qu'il  eût  ouie  de  sa  vie,  et  était  si  triste 
que  la  couleur,  et  les  larmes  qui  coulaient  le  long  du  visage 
donnaient  assez  d'évidence  de  son  altération.  11  plaignait 
celle  qu'il  estimait  morte,  et  s'offensant  du  forfait  de  son 
ami  ennemi,  ne  voyait  guère  grande  occasion  de  s'aigrir 
contre  lui,  voyant  que  c'était  l'amour  qui  l'avait  induit  à  ce 
faire,  mais  jugeant  en  soi-même  que  la  défaite  de  celui-ci 
ne  servirait  de  rien  pour  la  recouvrance  de  sa  Fénicie.  Et 
pour  ce  il  lui  parla  ainsi  :  «  Geronde,  puisque  Dieu  a  voulu 
que  ce  désastre  éprouvât  ma  patience,  je  suis  marri  de  vo- 
tre fait,  n'en  voulant  votre  vengeance  que  votre  confession. 
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Ce  que  je  vous  requiers  est  tant  pour  votre  acquit  que  pour  le 
mien  :  c'est  que,  puisque  Fénicie  a  été  diffamée  par  notre 
moyen,  ce  soyons  aussi  nous  deux  qui  lui  restituons  sa 
bonne  renommée,  tant  envers  ses  parents  que  tout  le  peu- 
ple de  Messine;  autrement  jamais  je  n'aurais  plaisir  au  cœur, 
me  semblant  que  toujours  j'aurais  son  ombre  devant  mes 
yeux,  laquelle  me  reprocherait  ma  déloyauté  !  —  C'est  à 
vous,  Monsieur,  dit  Geronde,  à  me  commander,  et  à  moi  à 
vous  obéir  ;  c'est  à  vous  à  qui  honneur  est  dû  pour  votre 
courtoisie,  et  à  moi  vitupère  à  cause  de  ma  perversité  qui  ai 
trahi  le  meilleur  chevalier  qui  vive  :  et  disait  ceci  avec  tel 
crève-cœur  que  Timbrée  ému  à  compassion  le  prit  par  la 
main  disant  :  Laissons  ces  propos,  mou  frère,  et  allons  visi- 
ter les  parents  de  la  défunte,  sur  le  tombeau  de  laquelle  ils 
se  jetèrent"  tous  deux,  lui  requérant  merci.  Puis  prirent  le 
chemin  du  logis  de  Lionato,  lequel  dînait  avec  plusieurs  de 
ses  parents,  et,  sitôt  qu'il  entendit  que  ces  deux  seigneurs 
lui  voulaient  parler,  leur  vint  au-devant  et  les  recueillit  fort 
gracieusement.  Aussi  dès  qu'ils  fussent  assis,  le  comte  ra- 
conta la  douloureuse  histoire  qui  avait  causé  la  mort  avant 
saison  de  l'innocente  Fénicie  ;  et  le  récit  fini,  lui  et  son 
compagnon,  se  jetèrent  aux  pieds  des  parents,  leur  requérant 
pardon  d'une  méchanceté  si  grande,  et  forfait  tant  abomina- 
ble. Le  bon  gentilhomme  Lionato  les  embrassant  amoureu- 
sement, leur  pardonna  de  bon  cœur,  louant  Dieu  de  ce  que 
sa  fille  reconnue  pour  innocente.  Timbrée,  après  plusieurs 
propos,  dit  à  son  beau -père  failli  et  qui  le  fut  bientôt  après: 
a  Mon  père,  puisque  la  fortune  n'a  point  voulu  que  je 
fusse  votre  gendre,  je  vous  prie  néanmoins  de  me  tenir  pour 
fils  et  user  du  mien  comme  de  ce  qui  est  vôtre,  et  verrez 
à  l'effet  que  le  cœur  n'est  en  rien  éloigné  des  paroles.  »  Le 
bon  vieillard,  oyant  si  courtoises  offres,  lui  dit  :  «  Monsieur, 
puisque  si  libéralement  vous  vous  offrez  à  me  faire  plaisir, 
je  prendrai  la  hardiesse  de  vous  supplier  d'une  chose,  sur 
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tout  l'amour  que  jamais  vous  portâtes  à  ma  misérable  fille  : 
c'est  que  vous  voulant  prendre  femme  me  fassiez  cet  hon- 
neur que  de  m'en  avertir,  et  si  je  vous  donne  femme  qui 
vous  vienne  à  gré,  que  vous  la  preniez  de  moi  comme  de 
celui  qui  vous  aime  autant  que  si  vous  étiez  sorti  de  mes 
entrailles.  »  Le  comte,  embrassant  le  bonhomme,  lui  dit  : 
»  Monsieur  mon  père,  non-seulement  je  ne  prendrai  de  ma 
vie  femme  sans  votre  conseil,  mais  celle  seule  sera  mon 
épouse,  laquelle  par  vous  me  sera  donnée,  et  de  ceci  je  vous 
engage  ma  foi,  en  prenant  Dieu  à  témoin.  »  Lionato  lui 
promit  de  le  loger  si  bien  qu'il  n'aurait  occasion  de  se  plain- 
dre de  l'avoir  choisi  pour  lui  chercher  une  compagne. 

Cependant  que  Timbrée  fréquente  familièrement  avec 
Lionato,  Fénicie  devint  grande  et  refaite,  et  fort  gentille, 
ayant  l'an  18  de  son  âge,  n'était  plus  simple,  ainsi  que  sont 
ordinairement  les  enfants,  mais  si  sage  que,  le  tout  bien 
contemplé,  encore  ne  l'eût-on  pas  reconnue  de  prime  face 
pour  cette  Fénicie  jadis  accordée  au  comte  de  Colisan.  Elle 
avait  une  sœur  qui  la  suivait  et  approchait  fort  en  beauté  et 
en  âge,  comme  celle  qui  avait  atteint  l'an  15  et  s'appelait 
Blancheflcur.  Lionato  voyant  ces  deux  fruits  si  mûrs  déli- 
béra de  mettre  fin  à  son  entreprise,  et  dit  un  jour  au  comte  : 
«  Il  est  temps,  Monsieur,  que  je  vous  délie  de  l'obligation  à 
laquelle  de  votre  grâce  vous  vous  êtes  astreint  à  moi,  car  je 
pense  vous  avoir  trouvé  une  demoiselle  pour  épouse,  autant 
belle,  sage  et  gentille  qu'il  en  soit  en  cette  contrée,  et  de  la- 
quelle (à  mon  avis)  vous  serez  content  l'ayant  vue.  S'il 
vous  plaît  venir  dimanche  et  mener  avec  vous  le  seigneur 
Geronde,  en  un  village  à  deux  milles  de  Messine,  nous  vous 
ferons  compagnie,  moi  et  mes  parents,  et  là  verrez  la  fille 
que  je  vous  ai  dit,  et  dînerons  ensemble.  »  A  quoi  Timbrée 
s'étant  accordé,  il  sollicita  son  compagnon,  et  le  dimanche 
de  bon  matin,  Lionato  le  venant  trouver  avec  ses  parents, 
ils  allèrent  ensemble   au  village    du   frère    de  Lionato. 
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Ils  ne  furent  pas  si  entrés  au  logis  que  voici  sortir 
(comme  du  cheval  troyen)  d'une  chambre  un  escadron  de 
damoiselles,  entre  lesquelles  reluisaient  en  beauté  et  en 
bonne  grâce  Fénicie  et  Blanchefleur,  comme  le  soleil  et  la 
lune,  entre  toutes  les  clartés  qui  sont  au  ciel.  Alors  Lionato 
prenant  par  la  main  le  comte  de  Colisan,  et  s'accostant  de 
Fénicie,  qu'on  appelait  Lucilie,  lui  dit  :  «  Monsieur,  voici  la 
damoiselle  que  je  vous  ai  choisie  pour  épouse.  »  Timbrée, 
voyant  une  beauté  tant  rare  et  exquise,  se  plut  grandement 
en  elle,  et  pour  ce  il  répondit  :  «  Mon  père,  je  prends  dès  à 
présent  cette  damoiselle  pour  mon  épouse  légitime,  pourvu 
qu'aussi  elle  y  consente  de  son  côté.  »  —  «  Quant  à  moi, 
dit  la  fille,  je  suis  prête  d'obéir  à  tout  ce  qu'il  plaira  au  sei- 
gneur Lionato  me  commander.  »  —  «  Je  veux  donc,  dit  le 
bonhomme,  que  vous  preniez  à  mari  et  époux  le  seigneur 
comte  de  Colisan,  et  vous  exhorte  de  l'aimer  comme  il  le 
mérite,  et  lui  obéir  comme  la  femme  doit  à  son  mari,  qui 
comme  chef,  a  sur  elle  puissance.  »  Cet  accord  fait,  fut  ap- 
pelé le  prêtre  qui  les  fiança.  Timbrée  ainsi  épousa  sa  Féni- 
cie pensant  prendre  une  Lucilie,  et  sentait  ne  sais  quoi  en 
son  cœur  qui  le  tirait  à  aimer  uniquement  cette  fille,  pour 
le  rapport  de  sa  face  (comme  il  lui  semblait)  à  celle  de  sa 
défunte  maîtresse,  tellement  qu'il  ne  pouvait  se  soûler  delà 
regarder.  Qui  fut  cause  qu'eux  étant  à  table  et  sur  la  fin  du 
dîner,  une  tante  de  Fénicie,  voyant  le  comte  si  attentif  à 
contempler  son  épouse,  lui  va  dire  joyeusement  :  «  Mon- 
sieur, je  vous  prie  me  dire  si  jamais  fûtes  marié.  »  Lui,  oyant 
cette  parole,  ne  put  tant  se  commander  que  les  larmes  ne 
lui  coulassent  le  long  de  la  face  :  «  Ah  !  Madame,  dit-il,  que 
vous  renouvelez  une  grande  plaie  en  mon  cœur  ;  laquelle 
tourmente  si  fièrement  mon  esprit  qu'à  peine  il  ne  me  laisse 
pour  s'attendre  au  contentement  qu'il  aurait  en  l'autre 
monde,  jouissant  seulement  de  la  vue  de  ma  chère  Féni- 
cie !...  Cette  damoiselle  me  plaît  bien,  je  le  confesse;  mais 
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si  auparavant  que  de  l'épouser,  j'eusse  pu  recouvrer  ma 
Fénicie,  je  n'ai  rien  si  cher  ni  si  précieux,  qui  n'y  eût  été 
employé,  à  cause  que  je  l'aimais  uniquement,  et  en  était 
l'amitié  si  bien  fondée,  que  si  je  vivais  mille  ans,  je  l'aime- 
rais aussi  bien  absente  que  présente.  »  Le  bonhomme  Lio- 
nato,  ne  pouvant  plus  dissimuler  son  allégresse,  tourna  sa 
face  vers  le  comte,  et,  avec  un  ris  attrempé  de  larmes,  il  lui 
dit  :  «  Vous  montrez  bien  mal,  Monsieur  mon  fils  et  gen- 
dre (car  c'est  ainsi  que  je  puis  appeler)  avec  l'effet  la  vérité 
de  votre  parole,  vu  qu'ayant  épousé  votre  tant  aimée  Féni- 
cie et  lui  ayant  été  voisin  toute  cette  matinée,  n'avez  encore 
su  la  reconnaître  I  Fénicie  vit,  elle  est  l'épouse  de  son  mari 
promis;  je  vous  l'ai  tirée  du  cercueil  et  de  la  porte  de  la 
mort,  afin  de  vous  la  garder  saine  et  pure,  et  de  laquelle  je 
vous  ai  fait  et  fais  dès  à  présent  maître  et  possesseur  !  » 
Timbrée  fut  si  étonné  de  cette  nouvelle  qu'il  pensait  être 
charmé.  Enfin  l'amour  lui  ouvrant  les  yeux,  et  revenu  de  sa 
pâmoison  contemplative,  il  se  rue,  l(js  bras  étendus  sur  le 
col  de  sa  gentille  épouse,  il  la  baise,  caresse  et  accole,  et 
semblaient  tous  deux  liés  et  collés  ensemble,  une  vigne  et 
un  ormeau  enlacés  en  un...  Le  seigneur  Geronde,  voyant 
que  la  tragédie  était  devenue  comique,  ayant  demandé 
pardon  de  sa  faute  à  Fénicie,  et  elle  lui  pardonnant,  s'a- 
dressa à  Lionato  auquel  il  requit  fort  humblement  sa  fille 
Bellefleur  en  mariage,  ce  que  le  bonhomme  lui  octroya  de 
bon  cœur.  Ainsi  Geronde  fut  gendre,  comme  il  l'avait  au- 
trefois desseigné,  de  Lionato  et  frère  de  son  grand  ami  Tim- 
brée. . .  Le  roi  d'Aragon  fit  honneur  à  ces  seigneurs,  à  leurs 
noces,  y  assistant,  et  lui,  et  Jacques,  infant  d'Aragon,  son 
fils  aîné.  Le  mal  que  Gironde  avait  dressé  fut  occasion  d'un 
grand  bien,  car  de  Timbrée  et  Fénicie  est  sortie  cette  mai- 
son des  Cardonne,  tant  renommés  en  Espagne  et  en  Italie, 
si  que  de  notre  temps  il  y  a  eu  don  Pietro,  comte  de  Colisan, 
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grand  connétable  et  amiral  de  Sicile,  lequel  mourut  à  la 
journée  de  la  Bicoque,  régnant  en  France  Louis  douzième, 
et  Maximilien  tenant  l'Empire. 


PANDOSTO  OU  LE  TRIOMPHE  DU  TEMPS 

Nouvelle  de  Robert  Greene ,  traduite  par  F.-V.  Hugo. 

[Extraits.] 

Dans  le  pays  de  Bohême,  régnait  un  roi  appelé  Pandosto, 
qui,  par  des  succès  fortunés  dans  ses  guerres  contre  ses  en- 
nemis et  par  une  généreuse  courtoisie  envers  ses  amis  dans 
la  paix,  s'était  fait  grandement  craindre  et  aimer  de  tous  les 
hommes.  Ce  Pandosto1  avait  épousé  une  dame  appelée 
Bellaria  2,  royale  par  naissance,  savante  par  éducation,  belle 
par  nature  et  fameuse  par  vertu.  Ces  deux  époux,  unis  dans 
un  parfait  amour,  vivaient  dans  un  si  heureux  contentement 
que  leurs  sujets  se  réjouissaient  de  voir  leurs  paisibles  dis- 
positions. Peu  de  temps  après  leur  mariage,  la  fortune,  dé- 
sirant accroître  leur  bonheur,  leur  prêta  un  fils  tellement 
embelli,  des  dons  de  la  nature  que  sa  perfection  augmenta 
l'amour  de  ses  parents  et  la  joie  des  communes.  Ce  jeune 
enfant  fut  appelé  Garinter  3  et  nourri  dans  le  palais...  Bientôt 
envieuse  d'un  si  heureux  succès,  désirant  donner  quelques 
signes  de  son  inconstance,  la  Fortune  tourna  sa  roue  et  as- 
sombrit le  brillant  soleil  de  leur  prospérité  sous  les  nuages 
du  malheur  et  de  la  misère.  Car  il  arriva  qu'Egistus  4 ,  roi 
de  Sicile,  qui  dans  sa  jeunesse  avait  été  élevé  avec  Pandosto, 
désireux  de  montrer  que  ni  aucun  espace  de  temps,  ni  au- 

1  Léonte  dans  le  Conte  d'hiver. 

2  Hermione. 

3  Mamilius. 
i  Polixène. 
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curie  distance  de  lieu  ne  pouvait  diminuer  leur  amitié  pre- 
mière, fréta  une  escadre  de  navires  et  fit  voile  vers  la  Bohême 
pour  visiter  son  vieux  camarade.  A.  la  nouvelle  de  son  arri- 
vée, celui-ci  alla  en  personne,  accompagné  de  sa  femme 
Bellaria  et  d'un  grand  cortège  de  seigneurs  et  de  dames,  à 
la  rencontre  d'Egistus;  dès  qu'il  l'aperçut,  il  descendit  de 
cheval,  l'embrassa  très  tendrement,  et  pria  sa  femme  de 
faire  fête  à  son  vieil  ami.  Celle-ci  (pour  montrer  qu'elle 
avait  pour  agréables  ceux  qu'aimait  son  mari)  accueillit  Egis- 
tus  avec  une  courtoisie  si  familière  que  le  roi  de  Sicile  ne 
douta  plus  d'être  le  bienvenu.  Après  qu'ils  se  furent  salués 
et  embrassés,  ils  remontèrent  à  cheval  et  chevauchèrent  vers 
la  cité,  devisant  et  se  racontant  les  tendres  passe-temps  dans 
lesquels  ils  ont  passé  leur  enfance...  Après  avoir  traversé  les 
rues  de  la  ville,  ils  arrivèrent  au  palais  où  Pandosto  entretint 
Egistus  et  ses  Siciliens  dans  de  somptueux  banquets.  Bella- 
ria, qui  dans  son  temps  était  la  fleur  de  la  courtoisie,  vou- 
lant montrer  son  amour  pour  son  mari  par  ses  prévenances 
envers  ses  amis,  traitait  Egistus  assez  familièrement  pour 
témoigner  par  ses  actes  combien  son  âme  lui  était  sympathi- 
que :  elle  allait  elle-même  souvent  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher pour  voir  si  tout  était  à  sa  convenance.  Cette  honnête 
familiarité  s'accroissait  chaque  jour  entre  eux;  Bellaria  re- 
marquant dans  Egistus  une  âme  princière  et  généreuse,  et 
Egistus  découvrant  dans  Bellaria  une  disposition  vertueuse  et 
courtoise,  il  se  fit  une  si  secrète  union  de  leurs  affections 
que  l'un  n'était  jamais  bien  sans  la  société  de  l'autre.  Aussi, 
lorsque  Pandosto,  occupé  d'affaires  urgentes,   ne  pouvait 
tenir  compagnie  à  son  ami  Egistus,  Bellaria  se  promenait 
avec  lui  dans  le  jardin,  et  tous  deux  passaient  le  temps,  à 
leur  grande  satisfaction,  dans  des  entretiens  privés  et  enjoués. 
Cette  habitude  continuant  toujours  entre  eux,  une  certaine 
passion  pénétra  dans  l'âme  de  Pandosto  et  lui  inspira  diverses 
pensées  soupçonneuses.  Il  commença  alors  à  mesurer  toutes 
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leurs  actions  et  à  interpréter  à  mal  leur  familiarité  trop  pri- 
vée, jugeant  qu'elle  n'était  point  une  affection  honnête,  mais 
un  caprice  désordonné;  et  il  se  mit  à  les  surveiller  pour 
voir  s'il  ne  pouvait  pas  acquérir  une  preuve  certaine  à  l'ap- 
pui de  ses  soupçons.  Tandis  qu'il  observait  leurs  gestes  et 
leurs  regards,  eux,  ces  deux  folles  âmes,  ne  se  'doutant  pas 
de  ses  intentions  traîtresses,  se  fréquentaient  chaque  jour. 
L'esprit  obsédé  de  jalousie,  Pandosto  se  persuada  que  son 
ami  Egistus  le  trichait:  sur  quoi,  pour  se  venger,  il  résolut, 
tout  en  dissimulant  sa  rancune  sousune  apparence  amicale, 
de  lui  jouer  le  tour  d'un  ennemi.  Après  avoir  réfléchi  com- 
ment il  pourrait  se  débarrasser  d'Egistus  sans  être  soup- 
çonné de  l'avoir  occis  traîtreusement,  il  se  détermina  enfin 
à  l'empoisonner;  et,  pour  mieux  dépêcher  l'affaire,  il  manda 
son  échanson  à  qui  il  confia  secrètement  son  projet,  lui  pro- 
mettant pour  récompense  mille  couronnes  de  revenu.  L'é- 
chanson,  soit  par  scrupule  de  conscience,  soit  afin  de  re- 
pousser pour  la  forme  une  si  sanguinaire  requête,  essaya 
par  de  grandes  raisons  de  dissuader  Pandosto,  lui  montrant 
quelle  offense  le  meurtre  était  envers  les  dieux.  Mais  les 
conseils  de  Franion  i  (c'est  ainsi  qu'il  s'appelait)  ne  purent 
détourner  le  roi  de  sa  diabolique  entreprise.  Il  accabla  son 
homme  des  plus  amers  reproches  ,  et  lui  dit  que  s'il  voulait 
empoisonner  Egistus,  il  relèverait  à  de  hautes  dignités, 
tandis  que,  s'il  persistait  dans  son  obstination,  aucune  lor* 
ture  ne  serait  trop  grande  pour  punir  sa  désobéissance.  Si 
bien  que  Franion,  jugeant  inutile  de  lutter  contre  le  cou- 
rant, consentit  à  dépêcher  Egistus  à  la  prochaine  occasion  : 
ce  dont  Pandosto  resta  quelque  peu  satisfait,  résolu  d'ail- 
leurs, aussitôt  qu'Egistus  serait  mort,  de  donner  à  sa  femme 
une  soupe  de  la  même  sauce,  et  de  se  débarrasser  ainsi  de 
ceux  qui  lui  causaient  cette  incessante  douleur...  Franion, 

1  Camillo. 

iv.  33 
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voyant  qu'il  lui  fallait  mourir  avec  une  âme  pure  ou  vivre 
avec  une  conscience  souillée,  prit  enfin  le  parti  de  révéler  la 
chose  à  Egistus.  Un  soir,  il  alla  au  logement  d'Egistus  sous 
prétexte  de  l'entretenir  de  certaines  affaires  qui  touchaient 
le  roi,  et,  quand  tous  eurent  été  congédiés  de  la  chambre, 
il  lui  déclara  toute  la  conspiration  que  Pandosto  avait  ourdie 
contre  lui. ..  Egistus  n'eut  pas  plutôt  entendu  ce  récit  que  la 
frayeur  le  fit  trembler  de  tous  ses  membres,  s'imaginant 
qu'il  y  avait  quelque  trahison  là-dessous,  et  que  Franion 
dissimulait  sa  ruse  sous  de  fausses  couleurs  :  il  se  mit  en 
grande  colère,  et  dit  qu'il  ne  doutait  pas  de  Pandosto,  puis- 
qu'il était  son  ami  et  que  jamais  il  n'y  avait  eu  aucune  rup- 
ture de  leur  amitié.  Il  n'avait  pas  cherché  à  envahir  ses 
terres,  à  conspirer  avec  ses  ennemis,  à  dissuader  ses  sujets 
de  leur  allégeance  ;  il  ne  voyait  donc  aucune  raison  pour  que 
Pandosto  en  voulût  à  sa  vie  et  soupçonnait  que  c'était  quel- 
que machination  des  Bohémiens  pour  le  brouiller  avec  le 
roi.  Franion,  l'arrêtant  au  milieu  de  son  discours,  répondit 
que  Sa  Majesté  se  méprenait  sur  ses  intentions,  puisqu'il 
avait  pour  but  d'empêcher  la  trahison,  et  non  d'être  traître; 
que,  comme  preuve  de  sa  sincérité,  si  Sa  Majesté  voulait  se 
retirer  en  Sicile  pour  sauvegarder  sa  vie,  il  s'offrait  à  l'ac- 
compagner. . . .  Entendant  la  protestation  solennelle  de  Fra- 
nion, Egistus  commença  à  réfléchir  que  les  monarchies  sont 
sans  foi  ni  loi  comme  l'amour,  et  à  soupçonner  que  Pandosto 
cherchait  à  ruiner  ses  sujets  par  la  mort  et  à  envahir  la  Si- 
cile à  la  tête  d'une  rapide  expédition.  Tous  ces  doutes  bien 
pesés,  il  remercia  fort  Franion  et  lui  promit  de  le  créer  duc 
en  Sicile,  s'il  pouvait  retourner  sain  et  sauf  à  Syracuse.... 
La  Fortune,  quoique  aveugle,  favorisa  cette  juste  cause  en 
leur  envoyant  un  bon  vent  au  bout  de  six  jours  ;  Franion, 
voulant  profiter  du  moment  et  éloigner  les  soupçons  de  Pan- 
dosto, alla  le  trouver  la  nuit,  la  veille  du  jour  fixé  pour  le 
départ,  et  lui  promit  que  le  lendemain  il  accomplirait  la  vo- 
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lonté  du  roi,  car  il  s'était  procuré  un  poison  si  terrible  que 
sa  seule  odeur  causait  une  mort  soudaine.  Pandosto  fut 
joyeux  d'entendre  cette  bonne  nouvelle,  mais  il  fut  déçu  dans 
son  espoir  de  vengeance.  Car  Egistus,  craignant  que  le  re- 
tard ne  produisît  un  danger,  plia  bagage,  et,  aidé  de  Fra- 
nion,  sortit  avec  ses  gens  par  une  poterne  de  la  cité,  si  se- 
crètement et  si  promptement  que  tous  arrivèrent  au  bord  de 
la  mer  et  s'embarquèrent,  prenant  congé  de  la  Bohême  avec 
force  amères  imprécations.  Tandis  qu'ils  voguaient  paisi- 
blement sur  les  flots,  grand  était  l'émoi  de  Pandosto  et  de 
ses  sujets. 

Le  roi  s'imagina  que  Franion  et  sa  femme  Bellaria  avaient 
conspiré  avec  Egistus,  et  que  si  celui-ci  avait  pu  se  sauver  se- 
crètement, c'était  seulement  grâce  à  l'ardente  affection  qu'il 
avait  inspirée  à  la  reine  ;  enflammé  de  rage,  il  ordonna  qu'on 
enfermât  sa  femme  en  prison  jusqu'à  nouvel  ordre.  Les  gar- 
des, répugnant  à  mettre  la  main  sur  une  princesse  si  ver- 
tueuse, allèrent  tristement  exécuter  leur  consigne.  En  arri- 
vant chez  la  reine,  ils  la  trouvèrent  jouant  avec  son  fils 
Garinter  et  lui  expliquèrent  en  pleurant  leur  mission.  Bel- 
laria, étonnée  d'une  si  cruelle  censure  et  trouvant  dans  sa 
conscience  pure  un  infaillible  avocat,  se  rendit  avec  empres- 
sement en  prison,  où  elle  attendit  avec  des  soupirs  et  des 
larmes  le  moment  de  son  procès.  Pandosto,  voyant  qu'il  ne 
pouvait  pas  atteindre  Egistus,  résolut  d'assouvir  toute  sa  fu- 
reur sur  la  pauvre  Bellaria.  Il  fit  donc  faire  dans  tout  son 
royaume  une  proclamation  publique  qui  déclarait  la  reine  et 
Egistus  coupables  d'avoir,  avec  l'aide  de  Franion,  commis 
un  adultère  incestueux,  et  en  même  temps  conspiré  contre 
la  vie  du  roi  ;  sur  quoi  le  traître  Franion  s'était  enfui  avec 
Egistus,  et  Bellaria  avait  été  justement  emprisonnée...  Mal- 
gré les  instincts  de  vengeance  qui  l'excitaient  à  la  guerre, 
Pandosto  avait  réfléchi  que  non-seulement  Egistus  était  par 
sa  puissance  et  par  sa  prouesse  un  adversaire  redoutable, 
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mais  qu'en  outre  il  avait  dans  son  alliance  une  foule  de  rois, 
prêts  à  l'aider,  s'il  en  était  besoin,  car  il  avait  épousé  la  fille 
de  l'empereur  de  Russie.  Ces  considérations  avaient  quelque 
peu  diminué  son  courage,  et  il  avait  résolu,  puisque  Egistus 
avait  échappé  sans  fournir  son  écot,  que  Bellaria  payerait 
pour  tous  au  prix  le  plus  exorbitant...  Le  roi  n'ayant  pas 
voulu  l'entendre  ni  l'admettre  à  se  justifier,  Bellaria  fit  de 
nécessité  vertu  et  se  résigna  à  supporter  patiemment  sa  triste 
infortune.  Tandis  qu'elle  était  ainsi  accablée  par  les  calami- 
tés, (surcroît  de  douleurs)  elle  découvrit  qu'elle  était  mère, 
et  sentit  un  enfant  s'agiter  dans  son  corps. 

Aussitôt  elle  se  mit  à  fondre  en  larmes,  accusant  la  For- 
tune et  se  tordant  les  mains.  Le  geôlier,  apitoyé  par  son  dé- 
sespoir, et  croyant  que,  si  le  roi  savait  qu'elle  était  en  mal 
d'enfant,  il  apaiserait  un  peu  son  courroux  et  la  relâcherait 
de  prison,  se  rendit  en  toute  hâte  auprès  de  Pandosto  pour 
lui  déclarer  la  nature  des  souffrances  de  Bellaria.  Dès  que  le 
roi  eût  entendu  le  geôlier  dire  qu'elle  était  en  mal  d'enfant, 
il  fut  saisi  de  frénésie,  et,  se  levant  avec  rage,  jura  qu'il  les 
ferait  mourir,  elle  et  son  marmot  bâtard,  quand  même  les 
dieux  diraient:  non,  —  convaincu  comme  il  l'était  par  le 
calcul  de  l'époque  que  c'était  Egistus,  et  non  pas  lui,  qui  était 
le  père  de  l'enfant.  Bellaria  mit  au  monde  une  belle  et  jolie 
fille  :  Pandosto  ne  l'eut  pas  plutôt  appris  qu'il  décida  que 
Bellaria  et  la- jeune  enfant  seraient  brûlées  vives.  Les  nobles, 
entendant  la  cruelle  sentence  du  roi,  cherchèrent  par  la  per- 
suasion à  le  détourner  de  sa  décision  sanguinaire.  Leurs 
raisons  ne  purent  calmer  sa  rage  :  il  resta  résolu  à  ceci  que, 
Bellaria  étant  adultère,  l'enfant  était  une  bâtarde,  et  qu'il  ne 
souffrirait  pas  qu'un  infâme  marmot  l'appelât  son  père.  À  la 
fin,  cependant,  il  consentit  à  épargner  la  vie  de  l'enfant, 
tout  en  l'exposant  à  une  mort  pire.  Car  s'imaginant  qu'elle 
était  née  par  hasard,  il  voulut  la  remettre  à  la  charge  du 
hasard  :  il  fit  donc  préparer  une  petite  nacelle  pour  y  dé- 
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poser  l'enfant  et  le  livrer  à  la  merci  des  mers  et  des  destins. 
Bellaria  n'eut  pas  plus  tôt  appris  la  rigoureuse  résolution  de 
son  mari,  qu'elle  s'évanouit  et  que  tous  la  crurent  morte  ; 
pourtant,  à  la  fin,  ayant  repris  ses  sens,  elle  proféra  en  san- 
glotant ces  paroles  :  «  Hélas  !  douce  enfant  infortunée, 
haïe  par  la  Fortune  avant  même  de  naître  !...  faut-il  que  ta 
mort  prématurée  paye  la  dette  de  ta  mère  et  que  son  crime 
innocent  soit  pour  (oi  une  malédiction  fatale!...  Tu  auras 
donc  les  mers  pour  refuge,  et  la  barque  dure  pour  berceau  ! 
Au  lieu  de  doux  baisers,  ce  seront  les  tempêtes  amères  qui 
se  presseront  sur  tes  lèvres  !  Le  sifflement  des  vents  sera 
pour  toi  le  chant  de  la  nourrice,  et  l'écume  salée  te  tiendra 
lieu  de  doux  lait!...  Laisse-moi  baiser  ta  bouche,  enfant 
bien-aimée,  et  mouiller  de  mes  larmes  tes  tendres  joues  et 
mettre -cette  chaîne  autour  de  ton  petit  cou,  afin  que  si  le 
destin  te  sauve,  elle  puisse  aider  à  te  secourir  !  Puisque  tu 
vas  disparaître  dans  la  vague  orageuse,  je  te  dis  adieu  dans 
un  douloureux  baiser,  et  je  prie  les  dieux  de  te  protéger.  » 
Si  grande  était  sa  douleur  qu'elle  s'évanouit  de  nouveau,  et 
que,  même  après  être  revenue  à  elle,  elle  perdit  la  mémoire 
et  resta  longtemps  immobile,  comme  en  léthargie.  Les  gar- 
des la  laissèrent  dans  cette  perplexité  et  portèrent  l'enfant  au 
roi,  qui  commanda  que  sans  délai  elle  fût  mise  dans  une 
barque  sans  voile  et  sans  rien  pour  la  guider  et  abandonnée 
au  milieu  de  la  mer.  Les  matelots,  émus  de  pitié  pour  la 
dure  fortune  de  l'enfant,  la  placèrent  à  l'un  des  bouts  du  ba- 
teau, sous  un  berceau  de  branches  vertes  qu'ils  firent  exprès 
pour  la  garantir  autant  que  possible  du  vent  et  du  mauvais 
temps,  puis  attachèrent  la  barque  à  un  navire,  la  remor- 
quèrent jusqu'en  pleine  mer,  et  alors  coupèrent  la  corde. 
Aussitôt  s'éleva  une  forte  tempête  qui  secoua  si  violemment 
le  petit  bateau,  que  les  marins  crurent  qu'il  devait  bientôt 
chavirer;  l'ouragan  devint  même  si  violent  qu'ils  ne  rega- 
gnèrent la  côte  qu'à  grand'peine  et  à  grand  péril.  Retour- 
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nons  àPandosto.  Celui-ci,  ayant  assemblé  ses  nobles  et  ses 
conseillers,  fit  comparaître  Bellaria  dans  un  procès  public, 
sous  la  prévention  d'avoir  commis  l'adultère  avec  Egistus, 
d'avoir  conspiré  avec  Franion  pour  empoisonner  Pandosto 
son  époux,  et,  enfin,  le  complot  ayant  été  en  partie  surpris, 
d'avoir  conseillé  à  ses  complices  de  s'évader  nuitamment 
pour  assurer  leur  salut.  Bellaria,  se  tenant  comme  prison- 
nière à  la  barre,  et  voyant  que  sa  mort  seule  pouvait  pacifier 
la  fureur  de  son  mari,  s'enhardit  jusqu'à  demander  justice, 
car  elle  ne  pouvait  espérer  ni  implorer  pitié,  et  insista  pour 
que  les  misérables  parjures  qui  l'avaient  calomniée  auprès 
du  roi  fussent  amenés  devant  elle  pour  donner  leur  témoi- 
gnage. Mais  Pandosto  déclara  que  ses  accusateurs  étaient 
d'un  tel  crédit  que  leurs  paroles  étaient  des  preuves  suffi- 
santes, que  d'ailleurs  la  brusque  et  secrète  évasion  d'Egistus 
et  de  Franion  avait  confirmé  leur  déposition,  que,  quant 
à  elle,  elle  était  dans  son  rôle  en  niant  un  crime  si  mons- 
trueux, et  qu'ayant  perdu  toute  honte  en  commettant  la 
faute,  elle  devait  être  assez  impudente  pour  nier  le  fait  ; 
mais  que  ses  arguments  de  mauvais  aloi  n'étaient  pas  vala- 
bles et  qu'elle  serait  punie,  comme  sa  bâtarde,  d'une  cruelle 
mort.  Bellaria,  nullement  interdite  par  cette  rude  réponse, 
répliqua  à  Pandosto  qu'il  parlait  en  colère  et  non  en  con- 
science, car  jamais  la  tache  du  soupçon  n'avait  souillé  sa 
vertu.  Si  elle  avait  eu  de  si  aimables  prévenances  pour  Egis- 
tus, c'était  parce  qu'il  était  l'ami  du  roi,  et  nullement  par 
une  impure  affection  :  donc,  si  elle  était  condamnée  sans 
autre  preuve,  c'était  rigueur  et  non  loi.  —  Les  seigneurs  qui 
siégeaient  au  jugement  dirent  que  Bellaria  avait  raison  et 
supplièrent  le  roi  de  permettre  que  les  accusateurs  fussent 
examinés  et  assermentés  publiquement.  Le  roi  répondit  im- 
médiatement que  dans  ce  procès  il  pouvait  et  voulait  se  dis- 
penser de  la  loi,  que  les  jurés  devaient  prendre  sa  parole 
comme  une  preuve  suffisante  et  que,  sinon,  il  ferait  repentir 
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le  plus  fier  d'entre  eux.  Les  seigneurs,  voyant  le  roi  en  co- 
lère, restèrent  tous  cois  ;  mais  Bellaria,  craignant  plus  une 
infamie  perpétuelle  qu'une  mort  instantanée,  se  jeta  à  ge- 
noux et  supplia  le  roi,  au  nom  de  l'amour  qu'il  avait  pour 
son  jeune  fils  Garinter,  de  vouloir  bien  envoyer  six  de  ses 
nobles  à  l'île  de  Delphes,  pour  s'enquérir  auprès  de  l'oracle 
d'Apollon  si  elle  avait  commis  l'adultère  avec  Egistus  ou 
tenté  d'empoisonner  le  roi  avec  Franion  ;  —  ajoutant  que, 
si  le  dieu  Apollon  la  déclarait  coupable,  elle  se  résignait  d'a- 
vance à  tous  les  tourments.  La  requête  était  si  raisonnable 
que  Pandosto  ne  pouvait  la  refuser  sans  honte....  Il  choisit 
donc  six  de  ses  nobles  qu'il  savait  peu  favorables  à  la  reine 
et  les  envoya  à  Delphes.  Ceux-ci  y  arrivèrent  au  bout  de 
trois  semaines  ;  à  peine  avaient-ils  mis  pied  à  terre  qu'ils  se 
rendirent  au  temple,  et,  là,  ayant  offert  un  sacrifice  au 
dieu  et  des  présents  aux  prêtres,  implorèrent  humblement 
une  réponse  à  leur  question.  Ils  ne  furent  pas  plutôt  à  ge- 
noux devant  l'autel,  qu'Apollon  dit  à  voix  haute  :  «  Bohé- 
miens, prenez  ce  que  vous  trouverez  derrière  l'autel  et  par- 
tez. »  Ayant  obéi  à  l'oracle,  ceux-ci  trouvèrent  un  parchemin 
roulé  où  étaient  écrits  ces  mots  en  lettres  d'or  : 

L'ORACLE. 

Soupçon  n'est  pas  preuve  ;  jalousie  n'est  pas  juge  équita- 
ble ;  Bellaria  est  chaste  ;  Égistus  irréprochable  ;  Franion 
un  sujet  loyal;  Pandosto  un  traître;  son  enfant  innocente, 
et  le  roi  vivra  sans  héritier,  si  celle  qui  est  perdue  n'est  pas 
retrouvée. 

Aussitôt  qu'ils  eurent  pris  le  parchemin,  le  prêtre  du 
dieu  leur  recommande  de  s'abstenir  de  le  lire  avant  d'être 
en  présence  de  Pandosto,  sous  peine  d'encourir  le  déplaisir 
d'Apollon.  Les  Bohémiens  obéirent  scrupuleusement,  et, 
prenant  congé  du  prêtre  avec  grand  respect,  regagnèrent 
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leur  navire  et  revinrent  sains  et  saufs  en  Bohême...  Pan- 
dosto  ne  les  eut  pas  plutôt  vus  que,  avec  une  contenance 
joyeuse,  il  leur  demanda  :  Quelles  nouvelles?  Les  envoyés 
dirent  à  Sa  Majesté  qu'ils  avaient  reçu  du  dieu  une  réponse 
écrite  dans  un  rouleau,  mais  qu'ils  avaient  eu  ordre  de  ne 
la  lire  qu'en  présence  du  roi,  et  sur  ce  ils  lui  remirent  le 
parchemin.  Mais  les  nobles,  se  fondant  sur  ce  que  cet  écrit 
contenait  le  salut  et  l'honneur  de  la  reine  ou  sa  mort  et  son 
infamie  perpétuelle,  supplièrent  le  roi  de  rassembler  ses  no- 
bles et  ses  communes  dons  la  salle  du  tribunal,  où  la  reine, 
amenée  comme  prisonnière,  entendrait  le  jugement  de  l'o- 
racle. Charmé  de  cet  avis,  Pandosto  fixa  le  jour,  assembla 
ses  lords  et  ses  communes,  et  fit  amener  la  reine  devant  le 
tribunal...  Alors  il  ordonna  à  un  de  ses  ducs  de  lire  le  con- 
tenu du  parchemin.  A  peine  les  communes  l'eurent-elles 
entendu,  qu'elle  jetèrent  un  grand  cri  et  battirent  des  mains 
en  réjouissance  de  ce  que  l'innocence  de  la  reine  était  re- 
connue. Quant  au  roi,  il  fut  si  honteux  de  sa  téméraire  fo- 
lie, qu'il  supplia  ses  nobles  d'engager  Bellaria  à  lui  pardon- 
ner et  à  oublier  ses  torts  ;  promettant  de  se  montrer  à  son 
égard  un  mari  loyal  et  aimant,  et  en  outre  de  se  réconcilier 
avec  Egistus  et  Franion  ;  enfin,  révélant  devant  tous  la  cause 
véritable  de  leur  évasion  secrète,  et  comment  il  aurait  traî- 
treusement fait  mettre  Egistus  à  mort,  si  l'honnêteté  de  son 
échanson  n'avait  empêché  son  projet.  Comme  il  exposait 
ainsi  toute  l'affaire,  on  vint  lui  annoncer  que  son  fils  Garin- 
ter  était  mort  soudainement.  A  cette  nouvelle,  Bellaria  fut 
prise  d'un  désespoir  aussi  grand  que  sa  joie  venait  d'être 
vive,  et  ses  forces  vitales  l'abandonnèrent  au  point  qu'elle 
tomba  morte  sur-le-champ  et  ne  put  jamais  être  rappelée  à 
la  vie. 

Ce  brusque  spectacle  épouvanta  à  ce  point  le  roi  qu'il 
tomba  de  son  trône  évanoui.  Ses  nobles  l'emportèrent 
dans  son  palais  où  il  resta  trois  jours  sans  parler...  Quand 
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il  revint  à  lui,  il  saisit  une  rapière  pour  se  tuer,  mais  ses 
pairs  l'empêchèrent  d'accomplir  cet  acte  sanglant,  en  lui 
remontrant  que  le  bien  public  était  attaché  à  son  salut,  et 
que  le  troupeau  ne  pouvait  que  périr  sans  le  berger.  Enfin,  le 
roi  se  laissa  fléchir  et  reprit  quelque  calme  ;  mais,  aussitôt 
qu'il  put  sortir,  ii  fit  embaumer  sa  femme  et  ordonna  qu'elle 
fût  déposée  dans  un  cercueil  de  plomb  avec  son  jeune  fils 
Garinter  ;  ii  érigea  un  sépulcre  riche  et  splendide  où 
tous  deux  furent  enfermés,  et  sur  lequel  cette  épitaphe  fut 
par  ses  ordres  gravée  en  lettres  d'or  :  Ci-gît  V aimable  Bel- 
laria,  accusée  faussement  d'être  impudique,  justifiée  par  la 
sentence  sacrée  d'Apollo,  et  pourtant  tuée  par  la  jalousie. 
Qui  que  tu  sois,  passant,  maudis  celui  qui  a  fait  mourir  cette 
reine.  Cette  épitaphe  une  fois  gravée,  Pandosto  résolut  d'al- 
ler une  fois  par  jour  sur  la  tombe,  et  là  de  déplorer  son  in- 
fortune par  d'humides  lamentations,  ne  voulant  d'autre 
compagne  que  la  douleur,  d'autre  harmonie  que  la  repen- 
tance. 

Mais  laissons-le  à  ses  tristes  émotions,  et  reprenons 
la  tragique  histoire  de  la  petite  fille.  L'enfant,  secouée  par  le 
vent  et  par  la  vague,  sur  le  point  d'être  noyée  à  chaque  ra- 
fale, flotta  deux  grands  jours  sans  secours,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin la  tempête  ayant  cessé,  le  petit  bateau,  entraîné  par  la 
marée,  échouât  sur  les  sables  de  la  côte  de  Sicile.  Il  arriva 
qu'un  pauvre  berger  mercenaire,  qui  gagnait  sa  vie  à  garder 
les  troupeaux  des  autres,  ayant  perdu  une  de  ses  brebis,  er- 
rait du  côté  de  la  plage  pour  voir  si  par  hasard  il  ne  la  re- 
trouverait pas  broutant  le  lierre  de  mer  dont  les  moutons 
aiment  à  se  nourrir;  mais,  ne  l'ayant  pas  aperçue  là,  comme 
il  allait  retourner  à  son  troupeau,  il  entendit  un  cri  d'en- 
fant ;  sachant  qu'il  n'y  avait  pas  de  maison  là,  il  pensa 
qu'il  s'était  mépris  et  que  c'était  le  bêlement  de  sa  brebis. 
Sur  quoi,  regardant  plus  attentivement ,  comme  il  jetait  les 
yeux  vers  la  mer,  il  aperçut  un  petit  bateau  d'où  il  lui  sem- 
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bla  que  partaient  de  nouveaux  cris.  Il  s'avança  sur  le  bord, 
et,  marchant  dans  l'eau  jusqu'au  bateau,  il  regarda  et  vit  un 
petit  nourrisson,  couché  tout  seul,  presque  mort  de  faim  et 
de  froid,  enveloppé  dans  un  manteau  d'écarlate,  richement 
brodé  d'or,  et  ayant  une  chaîne  autour  du  cou.  Le  berger, 
qui  n'avait  jamais  vu  un  si  beau  baby  ni  de  si  riches 
joyaux,  pensa  qu'assurément  c'était  un  petit  dieu,  et  se 
mit  avec  grande  dévotion  à  se  frapper  la  poitrine.  L'enfant 
qui  faisait  la  grimace  pour  chercher  le  sein,  se  mit  à  crier 
de  nouveau;  le  pauvre  homme  reconnut  que  c'était  une  en- 
fant de  noble  famille  qui,  victime  de  quelque  sinistre  pro- 
jet, avait  été  chassée  là  par  la  tempête...  Emu  de  pitié,  il  ré- 
solut de  la  porter  au  roi  afin  qu'elle  reçût  une  éducation 
d'accord  avec  sa  naissance,  car  il  n'avait  pas  lui-même  les 
moyens  de  l'élever,  quelque  bonne  volonté  qu'il  en  eût. 
Prenant  donc  l'enfant  dans  ses  bras,  comme  il  repliait  le 
manteau  pour  mieux  la  défendre  du  froid,  il  vit  tomber  à 
ses  pieds  une  bourse  très-belle  et  très-riche  où  il  trouva  une 
grande  somme  d'or  :  cette  vue  le  remplit  de  joie  en  même 
temps  qu'elle  l'accabla  de  frayeur;  de  joie,  parce  qu'il  avait 
une  telle  somme  en  son  pouvoir  ;  de  frayeur,  parce  qu'il 
pouvait  courir  des  dangers  dans  le  cas  où  la  chose  serait 
connue.  A  la  fin,  l'amour  de  l'or  l'emporta,  et  il  résolut  d'é- 
lever l'enfant,  et  avec  la  somme  de  soulager  sa  propre  mi- 
sère. Il  renonça  donc  à  chercher  sa  brebis,  et,  aussi  secrè- 
tement qu'il  put,  il  rentra  chez  lui  par  un  sentier  détourné, 
de  peur  qu'aucun  de  ses  voisins  ne  l'aperçût  avec  son  far- 
deau. Aussitôt  qu'il  eût  franchi  le  seuil  de  la  porte,  l'enfant 
commença  à  crier  ;  sa  femme,  ayant  entendu  le  cri  et  voyant 
son  mari  avec  un  nourrisson  dans  ses  bras,  commença  à 
être  quelque  peu  jalouse,  s'étonnant  que  son  mari  fût  si  li- 
bertin dehors  quand  il  était  si  tranquille  chez  lui  ;  comme 
les  femmes  sont  naturellement  inclinées  à  croire  le  pire,  elle 
commença  à  maugréer  contre  son  bonhomme,  et,  prenant 
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un  bâton,  jura  de  lui  en  donner  une  volée  s'il  lui  apportait 
quelque  marmot  bâtard.  Le  bonhomme,  voyant  sa  femme 
dans  sa  majesté  avec  la  masse  A  la  main,  la  supplia  de  rester 
tranquille  et  lui  raconta  toute  l'histoire  ;  quand  enfin  il  lui 
montra  la  bourse  pleine  d'or,  elle  se  mit  à  soupirer  douce- 
ment, et,  prenant  son  mari  autour  du  cou,  l'embrassa  à  sa 
rude  manière,  lui  disant  que  Dieu,  ayant  vu  leur  misère,  en- 
tendait la  soulager,  et  ayant  vu  qu'ils  n'avaient  pas  d'enfant, 
leur  avait  envoyé  cette  petite  fille  pour  être  leur  héritière. 
Après  qu'ils  eurent  mis  tout  en  ordre,  le  berger  retourna  à 
ses  moutons  en  chantant  gaiement,  et  la  bonne  femme  se 
mit  à  bercer  l'enfant  après  l'avoir  enveloppée  dans  une  cou- 
verture commune  au  lieu  du  riche  manteau,  et  la  nourrit 
avec  tant  de  soin,  qu'elle  commença  à  être  une  jolie  fille. 
En  rentrant  chez  lui  tous  les  soirs,  le  berger  la  faisait  dan- 
ser sur  ses  genoux  et  la  faisait  babiller,  si  bien  qu'en  peu  de 
temps  elle  commença  à  parler  et  à  l'appeler  papa,  et  la  bonne 
femme  maman...  Fawnia  -  (c'est  ainsi  qu'ils  nommèrent 
l'enfant),  croyant  que  Porrus  a  était  son  père  et  Mopsa  sa 
mère,  les  honorait  et  leur  obéissait  avec  un  respect  qu'ad- 
miraient tous  les  voisins.  Porrus  devint  vite  un  homme  de 
substance  et  de  crédit  ;  il  acheta  des  terres  qu'il  comptait 
léguer  à  sa  fille  après  sa  mort,  si  bien  que  les  riches  fermiers 
venaient  dans  sa  maison  comme  des  amoureux.  Dès  qu'elle 
atteignit  seize  ans,  Fawnia  avait  une  perfection  si  exquise  de 
corps  et  d'esprit,  que  sa  haute  naissance  se  révélait  dans  sa 
disposition  naturelle  ;  mais  les  gens,  la  croyant  fille  du  ber- 
ger Porrus,  ne  faisaient  que  s'étonner  de  sa  beauté  et  de 
son  intelligence.  Chaque  jour  elle  menait  paître  son  trou- 
peau, abritant  son  visage  des  ardeurs  du  soleil  avec  une  sim- 
ple guirlande  de  branches  et  de  fleurs,  et  cette  coiffure  lui 

1  Perdita. 

2  Le  vieux  berger,  dans  le  Conte  d'hiver- 
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allait  si  galamment,  que  la  jeune  fille  semblait  par  sa  beauté 
être  la  déesse  Flore  elle-même.. .  Une  fois  il  y  eut  réunion  de 
toutes  les  filles  des  fermiers  de  la  Sicile,  et  Fawnia  y  fut  con- 
viée comme  la  maîtresse  de  la  fête.  Elle  se  rendit  donc,  sous 
ses  plus  beaux  atours,  au  milieu  de  ses  compagnes,  et  passa 
le  jour  dans  les  naïfs  amusements  familiers  au  berger.  Le 
soir  venu,  Fawnia,  ayant  prié  une  de  ses  camarades  de  l'ac- 
compagner, s'en  revint  chez  elle  pour  voir  si  le  troupeau 
était  bien  parqué.  Comme  les  deux  filles  cheminaient,  il  ar- 
riva qu'elles  rencontrèrent  Dorastus  ',  fils  du  roi,  qui  toute 
la  journée  avait  chassé  au  faucon  et  tué  du  gibier. 

En  jetant  les  yeux  sur  Fawnia,  Dorastus  fut  à  demi  ef- 
frayé, craignant  d'avoir  vu  Diane,  ainsi  qu'Actéon.  Tandis 
qu'il  était  interdit,  un  de  ses  gens  lui  dit  que  la  fille  à  la 
guirlande  était  Fawnia,  cette  jolie  bergère  dont  la  beauté 
était  si  célèbre  à  la  cour.  Dorastus  se  hasarda  alors  à  lui  de- 
mander de  qui  elle  était  fille,  quel  âge  elle  avait  et  comment 
elle  avait  été  élevée  ?  Et  elle  lui  répondit  avec  une  réserve  si 
modeste  et  une  telle  vivacité  d'esprit,  que  Dorastus  crut  que 
sa  beauté  extérieure  n'était  que  la  terne  contrefaçon  de  ses 
qualités  intérieures  ;  tandis  qu'il  causait  avec  elle,  la  perfec- 
tion de  Fawnia  enflamma  son  imagination  au  point  qu'il 
sentit  son  âme  se  métamorphoser,  et,  pour  éviter  la  sirène 
qui  l'enchantait  ainsi,  il  donna  de  l'éperon  à  son  cheval,  en 
disant  adieu  à  cette  jolie  bergère.  Fawnia  s'en  retourna  chez 
elle,  et  se  trouvant  mal  à  l'aise,  se  mit  au  lit,  mais  elle  ne  put 
prendre  de  repos  ;  car  si  elle  était  éveillée,  elle  songeait  à  la 
beauté  de  Dorastus,  et  si  elle  tentait  d'éluder  ces  pensées  par 
le  sommeil,  elle  rêvait  de  la  perfection  de  Dorastus.  Celui-ci, 
de  son  côté,  resta  tellement  ensorcelé  par  la  beauté  et  l'esprit 
de  Fawnia,  qu'il  ne  put  goûter  de  repos.  Il  sentit  son  âme 
blessée  prête  à  s'avouer  vaincue  sous  l'assaut  de  l'amour, 

1  Florizel. 
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mais  il  tâchait  de  détruire  cette  passion  frénétique  en  se 
rappelant  que  Fawnia  était  bergère  et  indigne  des  regards 
d'un  prince  :  «  Rougis,  Dorastus,  se  disait-il  à  lui-même, 
rougis  de  ton  choix  et  de  ton  amour  :  tes  pensées  ne  peu- 
vent être  exprimées  sans  honte,  et  tes  affections  sans  dés- 
honneur... Ah!  Fawnia!  adorable  Fawnia  !...  N'as-tu  pas 
honte,  Dorastus,  de  nommer  une  créature  si  inférieure  à  ta 
naissance  et  à  ton  rang?  Meurs,  Dorastus,  meurs...  Pour- 
tant la  beauté  doit  être  obéie,  parce  qu'elle  est  la  beauté. 
Ah  !  lutter  contre  l'amour ,  c'est  vouloir,  comme  ceux  de 
Scyros,  lancer  des  flèches  contre  le  vent,  ou  mordre  la  lime, 
comme  le  serpent.  J'obéirai  donc,  puisque  je  dois  obéir. 
Fawnia,  oui, Fawnia  sera  ma  fortune,  en  dépit  de  la  fortune. 
Les  dieux  d'en  haut  ne  dédaignent  pas  d'aimer  les  fem- 
mes d'ici-bas.  Phœbus  s'est  épris  de  la  Sibylle,  Jupiter  d'Io, 
et  pourquoi  donc  ne  m'éprendrai-je  pas  de  Fawnia  ?  Si  elle 
est  inférieure  à  celles-ci  par  la  naissance,  elle  leur  est  bien 
supérieure  en  beauté  ;  née  pour  être  bergère,  mais  digne 
d'être  déesse  ! . . .  » 

Tel  était  le  chagrin  incessant  de  Dorastus  qu'il  perdit  son 
appétit  accoutumé  ;  il  devint  pâle,  blême,  mélancolique, 
au  point  que  son  père  et  toute  la  cour  s'imaginèrent  qu'il 
était  en  proie  à  quelque  maladie  de  langueur.  Le  roi  fit 
donc  venir  les  médecins,  mais  Dorastus  ne  voulut  pas  se 
laisser  soigner,  ni  même  leur  permettre  de  voir  son  urine. . . 
L'amour  finit  par  l'emporter  en  lui  sur  l'honneur,  si  bien 
que  ses  désirs  ardents  lui  firent  imaginer  de  nouveaux  stra- 
tagèmes ,  car  il  se  fit  faire  immédiatement  un  costume  de 
berger,  afin  de  pouvoir  aller  jaser  avec  Fawnia  sans  être  re- 
connu ni  soupçonné,  et,  s'étant  rendu  seul  dans  un  bos- 
quet touffu  adjoignant  le  palais,  il  revêtit  ce  costume;  puis, 
prenant  une  grande  houlette  à  sa  main,  il  alla  à  la  décou- 
verte de  sa  bien-aimée.  Mais,  chemin  faisant,  se  voyant 
affublé  de  ces  hardes  messéantes,  il  se  prit  à  sourire  de  sa 
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propre  folie,  et  à  se  la  reprocher  en  ces  termes  :  «  Bon  ! 
Dorastus,  tu  gardes  imbeau  décorum  !  Etrange  changement! 
De  prince  devenir  paysan  ! . . .  Mais,  choisis  donc  les  fleurs, 
non  les  mauvaises  herbes  ;  les  diamants,  non  les  cailloux  ; 
les  dames  qui  peuvent  te  faire  honneur,  non  les  bergères 
qui  peuvent  t' avilir.  Vénus  est  peinte  dans  la  soie,  non  en 
haillons;  et  Cupidon  marche  d'un  pied  dédaigneux  pour 
parvenir  à  la  dignité.  Et  pourtant,  Dorastus,  ne  rougis  pas 
de  ces  habits  de  berger.  Les  dieux  célestes  ont  parfois  des 
pensées  terrestres.  Neptune  est  devenu  bélier,  Jupiter  tau- 
reau, Apollo  berger  :  ils  sont  dieux  et  pourtant  ils  ai- 
ment; et  toi,  qui  es  un  homme,  tu  es  obligé  d'aimer.  » 
Tout  en  se  parlant  ainsi  à  lui-même,  il  arriva  à  l'endroit  où 
Fawnia  gardait  ses  moutons.  Dès  que  celle-ci  le  reconnut, 
elle  se  leva  et  lui  fit  une  profonde  révérence.  Dorastus  la 
prenant  par  la  main  lui  rendit  sa  courtoisie  dans  un  doux 
baiser,  et  la  priant  de  s'asseoir  près  de  lui,  il  se  mit  à  établir 
ainsi  sa  batterie.  «  Si  tu  t'étonnes,  Fawnia,  de  mon  étrange 
accoutrement,  le  changement  de  ma  pensée  te  surprendrait 
bien  davantage  :  l'un  ne  déshonore  que  ma  forme  exté- 
rieure, l'autre  bouleverse  mes  facultés  intérieures.  J'aime, 
Fawnia,  et  ce  qui  plaît  à  mes  amours  ne  peut  me  déplaire. 
Tu  avais  promis  d'aimer  Dorastus  quand  il  cesserait  d'être 
prince  et  deviendrait  berger  :  vois,  j'ai  fait  la  métamorphose  ; 
accorde  moi  donc  mon  désir.  —  C'est  vrai,  dit  Fawnia,  mais 
l'habit  ne  fait  pas  le  moine  :  les  aigles  peints  sont  des  pein- 
tures, et  non  des  aigles.  Les  grappes  de  Zeuxis  n'étaient 
des  grappes  qu'en  apparence...  Ce  costume  n'a  pas  fait  Do- 
rastus berger,  mais  seulement  tel  qu'un  berger.  —  Ah  ! 
Fawnia,  répliqua  Dorastus,  je  serais  berger  que  je  t'aimerais 
de  même,  et,  tout  prince  que  je  suis,  je  suis  forcé  de 
t' aimer.  Prends  garde,  Fawnia  ;  ne  sois  pas  trop  fière  des 
couleurs  de  la  beauté,  car  c'est  une  fleur  qui  se  fane  à  peine 
épanouie.  Si  mes  désirs  étaient  illégitimes,  tu  pourrais  me 
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repousser  avec  raison  ;  mais  je  t'aime,  Fawnia,  non  pour 
faire  de  toi  ma  concubine,  mais  pour  faire  de  toi  ma 
femme  !  »  En  entendant  cette  solennelle  protestation,  Fawnia 
ne  résista  plus  à  l'assaut,  mais  elle  livra  la  forteresse  en  ces 
termes  attendris.  «  Ah  !  Dorastus,  je  n'ose  dire  que  je 
t'aime,  puisque  je  ne  suis  qu'une  bergère  ;  mais  les  dieux 
savent  (pardon,  si  ce  que  je  dis  est  mal)  que  j'ai  honoré 
Dorastus,  oui,  et  que  je  l'ai  aimé  de  la  plus  respectueuse 
affection  que  puisse  éprouver  Fawnia  ou  désirer  Dorastus.  Je 
cède,  vaincue,  non  par  les  prières,  mais  par  l'amour,  res- 
tant, pour  Dorastus  une  servante  prête  à  faire  sa  volonté, 
si  elle  ne  porte  aucun  préjudice  ni  à  sa  dignité  ni  à  mon 
honneur! » 

En  entendant  cette  aimable  conclusion,  Dorastus  serra 
Fawniadans  ses  bras,  jurant  que  ni  la  distance,  ni  le  temps, 
ni  la  fortune  contraire,  ne  diminuerait  son  affection.  Dès 
qu'ils  eurent  ainsi  engagé  leur  foi  l'un  à  l'autre,  Dorastus, 
comprenant  que  jamais  Egistus  ne  consentirait  à  un  mariage 
aussi  misérable,  se  détermina  à  l'emmener  en  Italie,  où 
tous  deux  vivraient  heureux,  jusqu'au  temps  où  il  serait  ré- 
concilié avec  son  père  ou  appelé  à  lui  succéder.  Ce  projet 
fut  grandement  approuvé  de  Fawnia  ;  et  une  fois  d'accord 
sur  ce  point,  ils  se  séparèrent,  après  maintes  embrassades 
et  maints  doux  baisers...  Chaque  fois  que  l'occasion  le  fa- 
vorisait, Dorastus  se  rendait  ainsi  auprès  de  Fawnia;  mais, 
quoiqu'il  ne  la  visitât  jamais  que  dans  ses  hardes  de  berger, 
ses  fréquentes  apparitions  le  firent  non-seulement  suspecter, 
mais  reconnaître  par  divers  voisins  qui,  par  Smitié  pour  le 
vieux  Porrus,  le  prévinrent  secrètement  de  toute  l'intriguo. 
Porrus  fut  si  consterné  de  cette  nouvelle  qu'après  avoir  re- 
mercié ses  voisins  de  leur  bonne  volonté,  il  rentra  vite  chez 
lui,  prit  sa  femme  à  part,  et,  se  tordant  les  mains  et  fondant 
en  larmes,  il  s'ouvrit  à  elle  en  ces  termes  :  «  J'ai  grand'- 
peur,  femme,  que  ma  fille  Fawnia  ne  paye  bien  cher  sa 
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beauté.  J'apprends  une  nouvelle  qui,  si  elle  est  vraie,  cau- 
sera des  regrets  à  plus  d'un.  Mes  voisins  m'ont  dit  que 
Dorastus,  le  fils  du  roi,  commence  à  regarder  notre  fille 
Fawnia  ;  si  cela  est,  je  ne  donnerai  pas  un  denier  de  son 
honnêteté  à  la  fin  de  l'année.  Ah!  ce  sont  de  dures  conjonc- 
tures que  celles  où  les  appétits  des  princes  font  loi!  —Paix, 
mari,  dit  la  femme,  prenez  garde  à  ce  que  vous  dites; 
c'est  par  ruse  qu'il  faut  arrêter  les  grands  courants,  et  non 
par  force,  c'est  par  soumission  qu'il  faut  persuader  les 
princes,  et  non  par  rigueur.  Faites  ce  que  vous  pouvez, 
mais  pas  plus,  de  peur  qu'en  sauvant  le  pucelage  de  Fawnia 
vous  ne  perdiez  votre  tête.  —  Bah  !  femme ,  tu  parles 
comme  une  folle  :  si  le  roi  savait  que  Doraslus  a  fait  un  en- 
fant à  notre  fille,  comme  je  crains  que  cela  n'arrive  bientôt, 
sa  fureur  serait  telle  que  nous  perdrions  nos  biens  et  nos 
vies.  Je  veux  donc  prendre  la  chaîne  et  les  joyaux  que  j'ai 
trouvés  avec  Fawnia,  et  les  porter  au  roi,  en  lui  déclarant 
qu'elle  n'est  point  ma  fille,  mais  que  je  l'ai  trouvée,  secouée 
par  les  vagues,  dans  une  petite  barque  et  enveloppée  en  un 
riche  manteau  où  était  enclos  ce  trésor.  Par  ce  moyen,  j'es- 
père que  le  roi  prendra  Fawnia  à  son  service,  et  nous,  quoi 
qu'il  arrive,  nous  serons  san9  reproche.  »  Ce  dessein  plut 
beaucoup  à  la  bonne  femme,  si  bien  qu'ils  résolurent,  aus- 
sitôt qu'ils  pourraient  voir  le  roi  à  loisir,  de  lui  confier  toute 
l'affaire. 

Pendant  ce  temps,  Dorastus  s'était  procuré  toutes  les 
choses  nécessaires  au  voyage.  Il  avait  amassé  un  trésor  et 
des  joyaux  à^)rofusion,  et  avait  mis  dans  sa  confidence  un 
vieux  serviteur,  appelé  Capnio,  par  qui  il  avait  été  élevé. 
Celui-ci  avait  agi  avec  tant  de  zèle  qu'en  peu  de  temps  il 
avait  frété  un  navire  prêt  pour  la  traversée.  Dès  que  le  vent 
fut  favorable,  il  fit  porter  nuitamment  les  bagages  à  bord  et 
avertit  Fawnia  que  le  départ  était  fixé  pour  le  lendemain  ma- 
tin. Celle-ci  se  leva  de  bonne  heure,  attendant  Dorastus  qui 
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arriva  au  grand  galop  de  son  cheval,  et  l'ayant  prise  en 
croupe  la  conduisit  au  havre  où  ils  s'embarquèrent.  De  son 
côté,  Capnio,  en  se  dirigeant  vers  le  navire,  rencontra 
Porrus  qui  se  rendait  au  palais;  il  le  reconnut,  et,  se  dou- 
tant de  quelque  manigance,  l'arrêta  sur  la  route  et  lui  de- 
manda où  il  allait  si  matin.  Porrus  lui  répondit  que  le  fils 
du  roi  Dorastus  avait  séduit  sa  fille  et  qu'il  allait  se  plaindre 
au  roi  du  tort  que  lui  faisait  le  prince.  «  Vous  perdez  votre 
peine,  dit  Capnio,  en  allant  au  palais,  carie  roi  entend  faire 
aujourd'hui  une  promenade  en  mer  et  se  rendre  à  bord 
d'un  navire  qui  est  dans  le  port.  Je  vais  en  avant  pour  veiller 
à  ce  que  tout  soit  prêt,  et  si  vous  m'en  croyez,  vous  vous  en 
retournerez  avec  moi  au  port,  où  je  vous  mettrai  à  même  de 
parler  au  roi  à  loisir.  »  Porrus,  confiant  dans  la  parole  de 
Capnio,.s'en  vint  avec  lui...  Aussitôt  qu'il  fut  sur  le  navire, 
il  aperçut  Dorastus  se  promenant  avec  Fawnia,  qu'il  eut 
peine  à  reconnaître  sous  ses  riches  vêtements.  Dorastus  et 
Fawnia  ne  pouvaient  s'expliquer  quel  vent  avait  amené  là  le 
vieux  berger.  Capnio  leur  expliqua  tout,  en  leur  disant  com- 
ment Porrus  allait  faire  sa  plainte  au  roi  si  par  un  strata- 
gème il  ne  l'avait  empêché,  et  ajouta  que,  puisqu'il  était  à 
bord,  le  mieux  était  de  l'emmener  en  Italie,  pour  éviter  de 
nouveaux  dangers.  Dorastus  approuva  le  conseil;  et,  mal- 
gré les  protestations  de  Porrus,  les  marins,  ayant  hissé  leur 
grande  voile  levèrent  l'ancre  et  gagnèrent  le  large...  La 
fortune,  souriant  au  jeune  prince;  lui  envoya  une  brise  si 
favorable  que  pendant  un  jour  et  une  nuit  les  matelots  dor- 
mirent sur  le  pont;  mais  le  lendemain  matin  le  ciel  se  cou- 
vrit, le  vent  s'éleva,  la  mer  s'enfla,  et  il  s'éleva  une  tem- 
pête si  terrible  que  le  navire  fut  en  danger  d'être  englouti  à 
chaque  vague...  Le  grand  mât  fut  brisé,  les  voiles  furent  dé- 
chirées... La  tempête  continua  trois  jours  pendant  lesquels 
les  marins  attendaient  la  mort  à  toute  minute.  Mais  le  qua- 
trième jour,  vers  dix  heures,  le  vent  cessa,  la  mer  devint 
iv.  Si 
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calme,  le  ciel  s'éclaircit,  et  les  marins  ayant  reconnu  la  côle 
de  Bohême,  firent  feu  de  toute  leur  artillerie  en  réjouis- 
sance d'avoir  échappé  à  une  si  terrible  tempête.  Dorastus, 
apprenant  qu'on  était  arrivé  dans  un  havre,  embrassa  ten- 
drement Fawnia  ;  et  lui  fit  reprendre  courage  :  mais  quand 
on  lui  dit  que  le  port  appartenait  à  la  capitale  de  la  Bohême 
où  Pandosto  tenait  sa  cour,  Dorastus  s'en  afûigea,  se  rap- 
pelant que  son  père  ne  haïssait  aucun  homme  autant  que 
Pandosto,  et  que  ce  roi  avait  essayé  secrètement  de  perdre 
Egistus  ;  il  était  à  demi  effrayé  d'aller  à  terre,  mais  Capnio 
lui  conseilla  de  dissimuler  son  nom  et  sa  patrie  jusqu'à  ce 
qu'on  se  fût  procuré  un  autre  navire  qui  pût  les  transporter 
en  Italie.  Dorastus,  approuvant  cet  avis,  mit  les  marins  dans 
la  confidence,  et,  les  récompensant  généreusement  de  leurs 
peines,  leur  commanda  de  dire  qu'il  était  un  gentilhomme 
de  Transpologne  nommé  Méléagrus.  Les  matelots  promirent 
de  garder  le  secret;  et  sur  ce,  ils  débarquèrent  dans  un 
petit  village,  à  un  mille  de  la  cité  où  ils  se  reposèrent  tout 
un  jour.  Pendant  ce  temps,  la  renommée  de  la  beauté  de 
Fawnia  s'était  déjà  répandue  dans  toute  la  cité  et  était  par- 
venue jusqu'aux  oreilles  de  Pandosto.  Celui-ci,  malgré  ses 
cinquante  ans,  avait  encore  les  passions  juvéniles,  si  bien 
qu'il  désira  grandement  voir  Fawnia  ;  et,  pour  y  réussir 
plus  sûrement,  apprenant  que  les  deux  voyageurs  n'avaient 
qu'un  serviteur,  il  les  fit  arrêter  comme  espions.  Dorastus, 
accompagné  seulement  de  Fawnia  et  de  Capnio  (Porrus 
était  resté  pour  garder  les  bagages),  alla  à  la  cour  sans  être 
aucunement  effrayé.  Pandosto,  ébloui  par  la  singulière  per- 
fection de  Fawnia,  resta  si  interdit  qu'il  oublia  presque  ce 
qu'il  avait  à  faire  :  à  la  fin  prenant  un  air  sévère,  il  leur 
demanda  leurs  noms,  et  de  quel  pays  ils  étaient  et  pour 
quelle  cause  ils  avaient  débarqué  en  Bohême  ?  —  Seigneur, 
dit  Dorastus,  sachez  que  mon  nom  est  Méléagrus,  cheva- 
lier né  et  élevé  en  Pologne,  et  cette  gentille  femme,  que 
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j'entends  épouser,  est  une  Italienne  née  à  Padoue,  d'où 
je  l'ai  enlevée.  Ses  parents  s'opposant  au'mariage,  j'ai  voulu 
l'emmener  secrètement  en  Transpologne  ;  et  c'est  en  m'y 
rendant  que  j'ai  été  jeté  sur  vos  côtes  par  la  tempête.  — 
Méléagrus,  répondit  rudement  Pandosto,  je  crains  que  tu  ne 
caches  une  vilaine  peau  sous  de  belles  couleurs.  Cette  dame 
est,  par  sa  grâce  et  par  sa  beauté,  plus  digne  d'un  puissant 
prince  que  d'un  simple  chevalier,  et  tu  me  fais  l'effet  d'un 
traître  qui  l'a  enlevée  à  ses  parents,  pour  leur  chagrin  pré- 
sent et  pour  leur  désespoir  futur.  Conséquemment,  jusqu'à 
ce  que  je  sois  mieux  renseigné  sur  sa  famille  et  sur  ta  con- 
dition, je  vous  retiendrai  tous  deux  en  Bohême.  »  Sur  ce, 
Pandosto  ordonna  que  Dorastus  fût  mis  en  prison  jusqu'à 
nouvel  ordre  ;  mais  quant  à  Fawnia,  il  recommanda  qu'elle 
fût  traitée  à  la  cour  avec  toute  la  courtoisie  due  à  son  rang. 
En  dépit  de  son  âge,  Pandosto  commençait  à  être  quelque 
peu  chatouillé  par  la  beauté  de  Fawnia.  Bien  qu'il  cherchât 
par  raison  et  par  sagesse  à  maîtriser  cette  affection  frénéti- 
que, il  ne  pouvait  plus  prendre  de  repos.  Un  jour,  se  pro- 
menant dans  un  parc  qui  touchait  à  son  palais,  il  envoya 
chercher  Fawnia  et  lui  dit  ces  paroles  :  «  Fawnia,  j'admire 
ta  beauté  et  ton  esprit,  et  je  prends  en  pitié  ta  détresse  ;  si  tu 
veux  renoncer  à  messire  Méléagrus  dont  la  pauvreté  est  in- 
capable de  soutenir  un  train  en  rapport  avec  ta  beauté,  et 
si  tu  veux  accorder  tes  faveurs  à  Pandosto,  je  te  comblerai 
d'honneurs  et  de  richesses.  —  Non,  seigneur,  répondit 
Fawnia,  Méléagrus  est  un  chevalier  qui  a  obtenu  mon 
amour,  et  nul  autre  ne  me  possédera.  J'aimerais  mieux  être 
la  femme  de  Méléagrus  et  mendiante,  que  de  vivre  dans 
l'abondance,  concubine  de  Pandosto.  »  Malgré  la  réponse 
décidée  de  Fawnia,  Pandosto  continua  de  la  presser  avec  la 
plus  vive  ardeur,  cherchant  par  de  grandes  promesses  à  es- 
calader le  fort  de  sa  chasteté,  et  jurant  que  si  elle  cédait  à 
ses  désirs,  Méléagrus  serait  non-seulement  mis  en  liberté, 
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mais  honoré  à  la  cour  parmi  ses  nobles.  Mais  ces  appâts  sé- 
duisants ne  purent  arracher  son  cœur  à  l'amour  de  son  cher 
fiancé  Méléagrus;  ce  que  voyant,  Pandosto  la  laissa  pour  le  mo- 
ment réfléchir  de  nouveau  à  la  demande  qu'il  lui  avait  faite. . . 
Mais,  grillé  par  le  feu  d'une  convoitise  illégitime,  il  ne  pouvait 
prendre  de  repos;  il  sentait  son  âme  sans  cesse  troublée  par 
ce  nouvel  amour,  et  les  nobles  s'étonnaient  fort  de  cette  sou- 
daine altération,  ne  pouvant  deviner  la  cause  de  son  anxiété 
continuelle.  Pandosto,  à  qui  chaque  heure  semblait  une  année 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  de  nouveau  parlé  à  Fawnia,  l'envoya 
chercher  secrètement  et,  malgré  la  répugnance  de  Fawnia,  la 
fit  entrer  dans  sa  chambre.  —Fawnia,  lui  dit-il  avec  douceur, 
êtes-vous  devenue  moins  volontaire  et  assez  raisonnable 
pour  préférer  l'amour  d'un  roi  à  l'affection  d'an  chevalier? 
Fawnia  :  «  L'honnêteté  doit  être  préférée  à  l'honneur.  J'ai 
promis  à  Méléagrus  de  l'aimer,  et  je  tiendrai  parole.  » 
Pandosto  :  «  Fawnia,  tu  es  en  mon  pouvoir,  et  pourtant  tu 
me  vois  suppliant;  je  puis  te  forcer  par  la  violence,  et  pour- 
tant je  t'implore  avec  prières.  Accorde  ton  amour  à  celui 
qui  brûle  d'amour  pour  toi  :  Méléagrus  sera  délivré  et  tu 
seras  aimée  et  honorée.  »  Fawnia  :  «  Je  le  vois,  Pandosto, 
là  où  la  luxure  règne  c'est  une  misérable  chose  d'être  vierge  ; 
mais  sachez  que  j'aime  mieux  la  mort  que  le  déshonneur.» 
Voyant  que  Fawnia  était  déterminée  à  aimer  Méléagrus  et  à 
le  détester,  Pandosto  s'éloigna  d'elle  avec  rage,  jurant  que 
si  bientôt  elle  ne  cédait  pas  au  raisonnement,  il  la  forcerait 
à  tout  accorder  par  la  rigueur. 

Sur  ces  entrefaites,  Egistus  avait  appris  par  des  marchands 
de  Bohême  que  son  fils  Dorastus  était  tenu  en  prison  par 
Pandosto,  et  pensé  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était 
d'envoyer  au  plus  vite  une  ambassade  pour  demander  à 
Pandosto  de  délivrer  Dorastus  et  de  mettre  à  mort  Fawnia 
et  son  pèrePorrus.  En  apprenant  l'arrivée  des  ambassadeurs, 
Pandosto  alla  au-devant  d'eux  en  personne  et  les  reçut  avec 
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la  eourtoisie  la  plus  somptueuse  et  la  plus  cordiale,  pour 
leur  montrer  combien  il  était  désolé  des  affronts  qu'il  avait 
jadis  faits  à  leur  roi  et  combien  il  était  désireux  de  les  ré- 
parer. Pandosto  leur  ayant  raconté  comment  un  certain 
Méléagrus,  chevalier  transpolonais,  était  arrivé  récemment, 
d'une  manière  fort  suspecte,  avec  une  dame  appelée  Fawnia, 
les  envoyés  soupçonnèrent  que  c'était  Dorastus  qui,  par 
crainte  d'être  connu,  avait  changé  de  nom  ;  mais  ils  dissi- 
mulèrent leur  opinion  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  à  la 
cour.  Là,  tous  les  nobles  de  Sicile  ayant  été  rassemblés,  ils 
s'acquittèrent  de  leur  mission  et  certifièrent  à  Pandosto  que 
Méléagrus  était  le  fils  du  roi  Egistus  dont  le  vrai  nom  était 
Dorastus.  Ils  dirent  comment  il  s'était  évadé,  contrairement 
à  la  volonté  du  roi,  avec  cette  Fawnia  qu'il  voulait  épouser, 
bien  que  fille  du  pauvre  berger  Porrus  ;  et  demandèrent 
au  nom  du  roi  que  Capnio,  Fawnia  et  Porrus  fussent  mis  à 
mort  et  que  Dorastus  fût  renvoyé  sain  et  sauf  dans  sa  patrie. 
Pandosto  ayant  à  sa  grande  suprise  écouté  leur  ambassade, 
et  voulant  se  réconcilier  avec  Egistus,  bien  que  l'amour  lui 
interdît  de  blesser  Fawnia,  —  résolut  pourtant  par  dépit 
amoureux  d'exécuter  la  volonté  d'Egistus.  Il  envoya  donc 
immédiatement  chercher  Dorastus,  et,  l'embrassant,  le  fit 
asseoir  affectueusement  sur  un  fauteuil  d'Etat.  Dorastus 
resta  interdit,  jusqu'à  ce  que  Pandosto  lui  eût  expliqué  en 
résumé  l'ambassade  de  son  père  ;  mais  à  peine  l'eut-il  con- 
nue qu'il  fut  touché  au  vif  par  la  cruelle  sentence  prononcée 
contre  Fawnia.  Mais  son  chagrin  et  ses  instances  furent 
sans  force,  car  Pandosto  ordonna  que  Fawnia,  Porrus  et 
Capnio  fussent  amenés  devant  lui;  et  à  peine  furent-ils 
venus  que  Pandosto,  sentant  son  premier  amour  se  changer 
en  haine  dédaigneuse,  se  mit  en  rage  contre  Fawnia  en  ces 
termes  :  «  Méprisable  vassale,  comment  as-tu  osé,  étant 
une  mendiante,  prétendre  épouser  un  prince  et  enchanter 
le  fils  d'un  roi  par  tes  regards  provoquants  pour  satisfaire 
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tes  désirs  désordonnés?  0  insolente  créature!  sois  sûre  que 
tu  vas  mourir.  —  Et  toi,  vieux  radoteur  qui  as  follement 
permis  à  ta  fille  de  s'élever  au-dessus  de  la  condition, attends- 
toi  au  même  châtiment.  Mais  toi,  Capnio,  toi  qui  as  trahi 
ton  roi,  je  te  ferai  arracher  les  yeux,  et,  subissant  une  mort 
continuelle,  tourner  la  roue  d'un  moulin  comme  une  bête 
brute.  »  La  crainte  de  la  mort  réduisit  Fawnia  et  Capnio  à 
un  douloureux  silence.   Mais  Porrus,  voyant  qu'il  n'y  avait 
plus  d'espoir  de  vivre,  éclata  enfin  par  ces  paroles  :  «  Pan- 
dosto,  et  vous  nobles  ambassadeurs,  voyant  que  je  suis  sans 
cause  condamné  à  périr,  je  suis  heureux  d'avoir  l'occasion 
de  décharger  ma  conscience.. Je  ne  suis  pas  le  père  de 
Fawnia,  elle  n'est  pas  ma  fille.  Un  jour,  cherchant  au  bord 
de  la  mer  une  de  mes  brebis  qui  s'était  égarée,  je  vis  un  petit 
bateau,  échoué  à  la  côte,  dans  lequel  je  trouvai  une  enfant 
âgée  de  six  jours  enveloppée  dans  un  manteau  d'écarlate, 
et  ayant  au  cou  cette  chaîne.  Prenant  pitié  de  l'enfant,  et 
désirant  le  trésor,  je  la  portai  chez  moi  à  ma  femme  qui 
l'éleva.  Voici  la  chaîne  et  les  bijoux,   et  l'enfant  que  j'ai 
trouvée  dans  la  barque,  c'est  Fawnia.  Qui  est-elle?  Quels 
sont  ses  parents?  je  l'ignore,  mais  je  suis  bien  sûr  qu'elle 
ne  m'est  rien.  »  Pandosto,  lui  laissant  à  peine  le  temps 
d'achever  son  récit,   demanda  des  détails  sur  l'époque  de 
l'événement,  la  forme  du  bateau   et  sur  d'autres  circons- 
tances ;  et  quand  il   reconnut  qu'ils  étaient  d'accord  avec 
ses  propres  calculs,  il  sauta  soudainement  de  son  trône  et 
embrassa  Fawnia,  en  criant  :  «  Ma  fille!  Fawnia!  ah  I  chère 
Fawnia  !  je  suis  ton  père  !  »  Cette  soudaine  émotion  du  roi 
frappa  tous  les  assistants  de  stupeur,  spécialement  Fawnia 
et  Dorastus.  Mais  dès  que  le  roi  eut  repris  haleine,  il  ra- 
conta l'histoire  devant  les  ambassadeurs.  Fawnia  n'eut  pas 
plus  de  joie  d'avoir  retrouvé  un  tel   père   que  Dorastus 
d'avoir  obtenu  une  pareille  femme.  Les  ambassadeurs  se 
réjouirent  de  ce  choix  qui  réconciliait  par  une  perpétuelle 
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amitié  des  royaumes  depuis  longtemps  ennemis.  Les  ci- 
toyens de  Bohême  firent  des  feux  de  joie  et  des  démonstra- 
tions par  toute  la  cité...  Dix-huit  jours  s'étant  passés  en  fêtes, 
Pandosto,  voulant  récompenser  le  vieux  Porrus,  de  berger 
le  fit  chevalier;  puis,  accompagné  de  Dorastus,  de  Fawnia  et 
des  ambassadeurs,  fit  voile  vers  la  Sicile  où  il  fut  reçu  très- 
princièrement  par  Egistus.  Les  noces  furent  célébrées  sans 
délai  ;  et  à  peine  furent-elles  terminées  que  Pandosto,  se  rap- 
pelant qu'il  avait  eu  pour  sa  fille  une  passion  contraire  à  la 
nature,  fut  pris  d'un  accès  mélancolique  et  se  tua;  sa  mort 
ayant  été  pleurée  par  Fawnia,  Dorastus  et  son  cher  ami 
Egistus,  Dorastus  prit  congé  de  son  père  et  revint  avec  sa 
femme  et  le  corps  de  Pandosto  en  Bohême,  où,  après  avoir 
fait  au  roi  de  somptueuses  funérailles,  il  finit  ses  jours  dans 
une  heureuse  tranquillité. 


FIN   DE   L  APPENDICE. 


TABLE 


DU     TOME     QUATRIÈME 


PilgOS. 

Introduction 7 

La  fameuse  histoire  de  Troylus  et  Cressida 49 

Préface  de  l'éditeur 51 

Beaucoup  de  bruit  pour  rien 207 

Le  Conte  d'hiver 329 

NOTES  sur  Troylus  et  Cressida,  Eeaucoup  de  bruit  pour  rien  et 

le  Conte  d'hiver 457 

Appendice.  — Le  roman  de  Troylus,  traduit  de  Boccace  par  le 

sénéchal  Pierre  de  Beauveau 481 

Cinquante-sixième    histoire  tragique,  traduite  de   Bandello  par 

Belleforest 800 

Pandosto  ou  le  Triomphe  du  temps.  Nouvelle  de  Robert  Greene, 

traduite  par  F.-V.   Hugo 515 


St-DenU.  —  Typ.  de  Drouard  el  A.  Moulin. 


>oo«aa" 


3@ 


I5E9«!>| 


LKCTÏON    D'AUTEURS  CONTEMPORAINS 

Propriétés   littéraires 
Publiée  par  PAGKERRE,  éditeur 

Format  in-8  carre  et.  cavalier  à  3  fr.  so  )p  volume 

t  fr.  les  Tolumes  avec  gravures 


œuvres  complètes  de  w.  Shakespeare,  traduites  par  François-Victo*  Hugo, 
avec  une  introduction  par  Victor  Hugo.  15  vol.  52  fr.  50  c. 

Chaque  volume  séparément.  3  fr.  50  c 

RÈGNE  DE  louis-philsppe,  1850  à  1848.  8  vol.  avec  39  gravures.  32  fr. 

Comprenant  : 

histoire  de  dix  ans,  1850  à  1840,  par  Louis  Blanc  ,  8e  édition,  illustrée  de  25 
magnifiques  gravures  et  portraits  sur  acier.  5  vol.  sur  carré  vélin.  20  fr. 

histoire  DE  huit  ANS,  1840  à  1848,  par  Elias  Regnault,  belle  édition  illustrée 
de  14  gravures  et  portraits.  3  vol.  12  fr. 

HISTOIRE    DES    ARABES    ET    DES    MORES  D'ESPAGNE,   par    M.    Louis    VlARDOT, 

membre  de  l'Académie  espagnole.  2  beaux  vol.  7  fr. 

LA  NORMANDIE  INCONNUE,  par  François-Victor  Hugo.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

LA  philosophie  scolastique ,  par  M.  Barthélémy  Haureau,  ancien  conservateur 

à- la  Bibliothèque  nationale,  ouvrage  couronné  par  l'Institut.  2  vol.  7  fr. 

LE  BARREAU,  Études  et  portraits,  par  M.  Oscar  Pinard,  conseiller  à  la  Cour  impériale 

de  Paris.  1  beau  vol.  3  fr-  50  c. 

L'histoire  A  L'AUDIENCE,  Esquisses  contemporaines,  depuis  1840,  jusqu'aux 

procès  Teste,  Praslin  et  Beauvallon,  par  le  même.  1  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

PROFESSION  de  foi  DU  19e  siècle,  par  Eugène  Pelletan,  4e  édit.  1  vol.  3  fr.  50  c. 
HEURES  DE  TRAVAIL,  par  LE  MEME.  2  vol.  7  fr. 

les  droits  de  l'homme,  par  le  même.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

les  rois  philosophes,  par  LE  MEME.  1  voL  3  fr.  50  c. 

le  tailleur  de  pierre  de  saint-point  ,  récit  villageois ,  par  A.  de  Lamar- 
tine. 1  vol.  4  fr. 

LA  TURQUIE  CONTEMPORAINE,  HOMMES  ET  CHOSES,  Études  sur  l'Orient,  par 
Charles  Rolland,  ancien  représentant.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

LA  souveraineté  DU  peuple,  Essai  sur  l'esprit  de  la  Révolution,  par  M.  Paul  de 
Flotte,  ancien  représentant  du  peuple.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DES  RÉVOLUTIONS  ET  DES  GUERRES  D'ITALIE,  en  1847,  48  et  49,  par 

le  général  G.  Pepe.  1  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

INITIATION  A  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  LIBERTÉ,  par  M.  Ch.  LEMA1RE.  2  vol.     7  fr. 

AVENTURES  DE  GUERRE  au  temps  de  la  République  et  du  Consulat,  par  A.  Moreau 

de  Jonnès,  membre  de  l'Institut.  2  vol.  7  fr. 

.es  orateurs  de  la  grande  Bretagne  ,  depuis  Charles  Ier  jusqu'à  nos  jours, 

par  H.  Lalouel.  2  tom^  en  un  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

pérégrinations  en  orient  —  Egypte,  Syrie,  Palestine,  Turquie,  Grèce,  etc.,  par 

M.  Eusèbe  de  Salles.  2  tomes  en  un  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

de  l'organisation  de  la  république  depuis  Moïse  jusqu'à  nos  jours,  par 

Auguste  Billard,  ancien  conseiller  d'État.  1  beau  vol.  3  fr.  50  c. 

(Voir  le  Catalogue  général.) 

Même  format  et  mime  prix. 
œuvres  de  F.   cooper,  traduction  de  Defauconpret.  30  vol.   avec  90  gra- 
vures. ^,fr# 

Chaque  volume  se  vend  séparément.  »  tr. 

LA  France  et  l'angleterre,  par  J.  Cordier ,  ancien  député  du  Jura.  1  VO-' 
lume. 


%i 


*"^v:  i 


*/  * . 


;-  * 


c^Vc 


W£i 


*W 


